ଉଣେଇଶଶହ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀରୁ ଉଶେଇଶଶହ 
ଛୟାନବେ। ଏହି ସମୟର ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ମାସିକ ` 
ପାରିବାରିକ ପତ୍ରିକା “ସୁଚୂରିତା' ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥ୍‌ବା କେତେକ ବିଶେଷ ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପ 
ସୁଚରିତା' ଅର୍ଥାତ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନଟି ପ୍ରସ୍ତୃତ କରାଯାଇଛି। 


ଯେଉଁ ଅନବଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ ତଥାପି ଅବିସ୍ପରଣୀୟ, 
ଯାହା ସବୁ ଅରେ ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଅନେକଥର ପଢ଼ିନେବାର 
ବାରମ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ଜାତ ହୁଏ, ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ମାତ୍ର 
ବାଇଶଟି ଗଳ୍ପ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇଶହ ପୃଷ୍ଠାର ଏହି 
ପୂସ୍ତକଟିରେ ସନ୍ନିବେଶିତ କରାଯାଇଅଛି। 


“ସୁଚ଼ରିତା? ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖକାମାନଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକ, ନିଷ୍ଠାପର କଲମଚାଳନା ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି 
ସେମାନଙ୍କର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପାକ୍ଷର। ଏବଂ ଚିରକାଳ 
ଯେ ତାହା ପାଠକର ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁବ, 
ସେ ବିଶ୍ବାସ ଆମର ଅଛି। 
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ଯେଉଁମାନେ “ସୂଚରିତା'ର ଗଳ୍ପ 


ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । 
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ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର “ସୂଚ଼ରିତା”' ପୃଷ୍ଠାରେ ହୁଏତ ସହସ୍ରାଧ୍କ ସୂନ୍ଦର ଗଳ୍ପ 
ଲେଖାଯାଇଛି । ସେସବୁ ମଧ୍ଯରୁ କିଛି ଗଳ୍ପ ନେଇ ସଂକଳନଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା 
ବିଷୟ କେତେଦିନରୂ ମନକ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲା । 


“ସୁଚ଼ରିତା”ର ଦ୍ଵାବିଂଶତମ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଅକସ୍କାତ ଏ କଥାଟି 
ସର୍ବଜନ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ଦୀର୍ଘ 
ବାଇଶ ବର୍ଷ । ପ୍ରତି ବର୍ଷର ପ୍ରତିମାସରେ ନିୟମିତତା ରକ୍ଷାକରି ଏଯାବତ୍‌ 
“ସୁଚରିତା” ତା'ର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁଛି । 


ସେମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ସୃଷ୍ଟି କରି ଛନ୍ତି ଏହି ଅନନ୍ୟ ଆଲେଖ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତି, ମଣିଷ ପ୍ରତି, ସମାଜ ପ୍ରତି ସଂବେଦନଶୀଳ ¬ ସେହି ଯଶସ୍ବୀ ଲେଖ୍କାମାନଙ୍କୁ 
ହଠାତ୍‌ ଖୋଜି ପାଇବା ହୁଏତ କଷ୍ଟକର ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଚିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
“ସୁଚ଼ରିତା” ପୃଷ୍ଠାରେ ସଯତ୍ବେ ସୁରକ୍ଷିତ । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ମୂଲ୍ଯ, ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ସ୍ଵଣ୍ଟୀଦି ଅଷ୍ଟରତ୍ଵର ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯରୁ ମାତ୍ର 
କେତେ ଖଣ୍ଡି ଉଠାଇନେଇ ଏକ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ସରେ ଏକାଠି ସଜାଇ ରଖ୍‌ବା ଭଳି 
ଵଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପ ସୂଚ଼ ରିତା” ପୂସ୍ତକଟିରେ ସେହି ଗାଳ୍ିକାମାନଙ୍କର କିଛି ବିଶେଷ 
ରଚନା ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି । 

ଭଲ ଗଳ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ କେହି କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷର 
ପତ୍ରିକାମାନ ଖେଳାଇ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ବହୁ 
ବର୍ଷର ଅଥୀତ୍‌ ପତ୍ରିକାଟିର ପ୍ରତିଟି ସଂଖ୍ଯା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସାଇତି ରଖ୍ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତେଣୂ ଏହି ମନୋନୀତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ସେମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ଆନନ୍ଦ 
ଦେବ । 
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ପାଠକର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଜର ସୌଖୀନ ଇଛା, ନିଜ ଅନୁଭବକୁ 
ରଙ୍ଗଦେଇ କଥାକାର ସୃଷ୍ଟିକରେ ଗଳ୍ପ । ତା'ର ଦରଦୀ ମନରେ ଗୁନ୍ଥି ହୋଇଯାଏ 
ସେ ଦେଖୂଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଟି ମଣିଷର ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଆନନ୍ଦ, ଉଲ୍ଲାସ ଏବଂ ଯାବତୀୟ 
ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା 

ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରର ନୈରାଶ୍ୟଜନିତ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵବାସର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ଶିଳ୍ପୀପ୍ରାଣକୁ ଅସ୍ଥିର କରେ । ସେ ସେହିମାନଙ୍କ ସହ ଅଧ୍କ ଅନ୍ତରଂଗ ହୁଏ । 
ସେମାନଙ୍କ କାହାଣୀ ସେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରେ ! ହୁଏତ ଆଶ୍ଵାସନାର ବାଣୀ ଅଥବା 
ନୂତନ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦିଏ ସେହି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁମାନଙ୍କୁ | 

କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯାହା ଲେଖା ଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ 
ଲେଖାର ଚିରନ୍ତନ ମୂଲ୍ଯ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିଛି । ଆଜିର କାହାଣୀରେ କେହି କେହି 
ପରିବର୍ଗନର ସ୍ଵର ଉଠାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ମନର, ତା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ- 
ଧାରାର ଏପରିକି ଏ ସମାଜରେ ମଧ୍ଯ ସେଭଳି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ରନ 
ଦେଖାଦେଇନାହିଁ 

ବାହ୍ୟସ୍ତରରେ ନିଜକ୍ର ଆଧୂନିକ ପୋଷାକରେ ସଡଜ଼ିତ କରାଇଲେ, ଏ 
ଯୁଗର ବାହ୍ୟଆଡ଼ମ୍ବର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏ ମଣିଷ ତଥାପି ହୃଦୟର 
ସହ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି ତା'ର ପୂର୍ବସୂରିଙ୍କର ମହତ୍‌ ଆଚାରବିଚାର । 

ଯାହା ସତ୍‌ ତା'ର ବିନାଶ କାହିଁ ? 

ଦେହଧାରୀ ମଣିଷଟିର ମନ ଏବଂ ନିଜ ସୂଖ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଯିବାର 
ପ୍ରବୃରି ! ପୁନଶ୍ଚ ପରିବାର, ସମାଜସ ଚେତନ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମନ, ବିବେକର ନିଦୈଶ ! 

ଗଳ୍ପସମୂହ ବେଶ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଭବମୟ । ସେଇ ଏକା କଥା, ତହିଁରେ ନୂତନ 
ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଅଥଚ କୂଶଳୀ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଶୈଳୀ ପାଠକଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରେ । 

ଏହି ସଂକଳନଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍‌କ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। ସୂଧୀ 
ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂସ୍ତକଟି ଆଦୃତ ହେଲେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପ 
ସୂଚ଼ରିତା'ର ଦ୍ବିତୀୟ ସଂକଳନଟି ପ୍ରସୂତ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ପୃତି ଦେଉଛୁ । 


ଶକ୍ରନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା 
ସଂପାଦିକା, ସୁଚ଼ରିତା” 
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୧ । ଗରମ ହାୱା ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ 
୨ । ସୂଚରିତାସୂ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ ୧୮ 
୩ । ବନ ଉପବନ ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ୨୫ 
୪ 1 ଅପାରଗ ରେଣୂକା ଦେବୀ ୩୬ 
୫ । ପଶୁଜନ୍ନ ପ୍ରତିଭା ରାୟ ୪୫ 
୬ । ଗଲା ପରେ ରନ୍ଦ୍ରଲତା ମହାନ୍ତି ୬୦ 
୭ | ଚେନାଏ ସବ୍ରଜ୍ର ଘାସ ବନଜ ଦେବୀ ୮୦ 
୮ । ଗୋଟିଏ ରାଜାଙ୍କ ଗପ ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର ୯୮ 
୯ । ଘର ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ନାୟକ ୧୧୩ 

୧୦ । ତିତିଲି ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଦେବୀ ୧୩୮ 

୧୧ । ରାଜେଶ୍ବରୀ କନକଲତା ମହାନ୍ତି ୧୫୦ 

୧୨ । ଉଦ୍‌ଭଟ ସଂଘମିଦ୍ରା ଦାଶ ୧୭୨ 

୧୩ । ଦୃହିତା ଦ୍ରଇକୂକକୁ ହିତା ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ୧୭୭ 

୧୪ । ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା କଳ୍ବଟର କାହାଣୀ ମିନତି ନାୟକ ୧୮୭ 

୧୫ । ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ସୂଚେତା ପ୍ରଧାନ ୧୯୬ 

୧୬ । ପୃଥ୍ବୀର ଅଭିମାନ ଜୟନ୍ତୀ ପଣ୍ଡା ୨୦୩ 

୧୭ । ବଦଳି ସୂସ୍ଥିତା ବାଗ୍‌ଚୀ ୨୦୮ 

୧୮ । କଳାହାଣଶ୍ତିର ମା ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ୍‌ ୨୨୫ 

୧୯ । ଅଭିସାର ଚିରଶ୍ରୀ ଇନ୍ଦ୍ରସିଂ ୨୩୮ 

୨୦ । ସୁନ୍ଦରୀ ଗୀତା ନାୟକ ୨୪୭ 

୨୧ । ଗ୍ରସ୍ତଚନ୍ଦୁ ଶାନ୍ତି ମହାପାତ୍ର (ବଳ) ୨୫୪ 

୨୨ । ଜହ୍ମରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଶକ୍ରନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା ୨୬୧ 
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ବସନ୍ତ କୂମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଗରମ ହାଓ 


ବଡ଼ି ସକାକୁ ସଜନା ଗଛର ଡ଼ାହିଁରେ ବସି ହଳଦୀବସନ୍ତଟାଏ ଶାଗୁଆ 
ମାଉଁସିଆ ପୋକଟିକୁ ପିଟି ପିଟି ଗିଜୁଥାଏ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପାଖ ଦେଇ 
ସଅଁବାକୁଆ ଧାଡ଼ିଟାଏ ନିର୍ଭୟରେ ଟାଲି ଥାଆ୍ତି। 

ମହରଗିଆ ଘରର ଜାଲିଆ ବେତ ଚୌକିରେ ବସି ସୁମନା ପ୍ରେସର୍‌କୂଜର୍‌ର 
ବହି ଓଲଟାଉଥ୍‌ଲେ। ଦଗାଦିଆ ପୁଝାରୀଟା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଲା ବାସି ହାତରୁ 
ଖସିଚଗଲା। ଖାଲି ଗଲା ନାଇଁ ଯେ ତିନି ମାସର ପାଚିଲା ଦରମାକ୍ର ପୁଣି 
କହୁଣୀରେ ଠେଲିଦେଇ ପଳେଇଲା। 

ନିଜର ଲହୁଣୀ -ଘଷା କଅଁଳ ପାପୁଲିକୁ ସାଉଁକି ସାଉଁଳି ସୁମନା ଆକୁ 
ସିଝେଇଲେ, ପରିବା କାଟିଲେ ନାହିଁ କାଜେ ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଯିବ ହାତରେ । କରଡ଼ିଆ 
ହାତ ତାଙ୍କୁ ପେଟ ଉପାସ ଠାରୁ ବେଶୀ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗେ। ତା'ପରେ 
ପ୍ରେସର୍‌କୁକର୍‌ ତ ଅଛି ¬ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ରନ୍ଧା। ଏ ଲାଙ୍ୁଡ଼ିଆ ରୋଷେୟାପଲ 
ଡ଼ରେଇବେ କାହାକୁ ? ଯୋଉଠି ଟଙ୍କାଏ ଅଧ୍୍‌କା ଦେଖିବେ, ସେଠି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ହଲେଇବା ହେଲା ଏଙ୍କ ଖୋଇ। 

ସ୍ମୋ, ପାଉଡ଼ର, ରୁଜ୍‌ର ଜଡ଼ଉକରା ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଧାସ ସହିଲା 
ନାହିଁ। ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୃହାହେଲା ରୋଷେୟାଟିଏ ପାଇଁ। — ଅଇବତ୍‌ 
ମିଳିବେ, ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଗୋସେଇଁବାପ ତ ଧାଇଁ ଆସିବେ 

¬ ହଇ ହଇ।| 

— ଆଜ୍ଞା, ରୋଷେୟାଟିଏ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ପରା ? 
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ସୂମନା ଆଖି ଟେକିଲେ। ସାମନାରେ ଲୋକଟିଏ ନଇଁ ନଇଁ ଆହୁରି 
ନଇଁଗଲା ଭୂଇଁଯାକେ। 

“ଏ ତ ଡ଼ାଲି, ସନ୍ତଳାର ନମସ୍କାର... ଆଖି କୃଞ୍ଚେଇ କଣ୍ଚିନେଲେ 
ସୂୁମନା ମନେ ମନେ। ବାରବୃଲାଟାଏ ନୁହଁ ତ ଆଉ । ଏଡ଼ିକି ବେଗି ମିଳିଗଲା ? 

ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା କୁଞ୍ଜ ତା” ଉପରେ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଇ ଚାଲିଛି — 
ଯେମିତି ତାକୁ ସେ ବଜାରରେ ବିକିବାକୁ ଆଣିଛି। “ଆଛା ଲୋକଟିଏ । 
ଆମରି ର୍ଗାଁର। ପଚିଶ ପଦ କହିଲେ ଉଁ ଟୁଁ ନାହିଁ। ଦି ଗୋଇଠା ଖାଇଲେ 
ବି କିଛି ନାହିଁ¬ ଖାଇବାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ ¬ ପିଆଜ ପଖାଳର ଦୁଃଖ 
ସୂଖର ଲୋକଟିଏ । ବିଶିବାବୁ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲା- ବଡ଼ ହଇରାଣ 
କଲେ। (ଚୃପ୍‌ କରି) ମାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ... ରହନ୍ତା କେମିତି ? 

¬ ହଁ। ସୁମନାଙ୍କର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା। ଏଇଟା ପୂଣି ରାଛି 
ପାରିବ ? କେଜାଣି କାହିଁକି ଲୋକଟା ତାଙ୍କ ଆଖିକି ପାଣିଚିଆ ଦିଶିଲା । 

ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଥୂଲା କୁଞ୍ଜ । 

‘ଆଜ୍ଞା', “ହଜୂର୍‌ ପାଟିରୁ ପଦେ କମିନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ କହି 
ପକାଉଛି ‘ଖାଇବା ହୁଅନ୍ଧୁ” “ଦେବା ହୂଅନ୍ତୀ। ବଡ଼ ଚଜଣିରେ ଚଳିନାହିଁ 
ବୋଧହୁଏ । ଏଠାଟା ବଡ଼ ଦିଶୁଛି। ମୂଳରୁ କହିଦେଲା ‘ଆପଣଙ୍କ ଖାଆଣି 
ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତ ଧରିନେବି।” ବାସ୍‌ ସେଇ ଦିନରୁ ସୂମନା ତାକୁ ଧରଉଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ରନ୍ଧା। ଶେଷକୁ ପିଠା ଖଡ଼ିକାର ବାଗ ମଧ୍ଯ ଧରେଇବାକୁ ହେଲା। 
କାରଣ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକର ନିକିଡି ତାକ୍ୁଇ ନେଇ ଝୁଲୁଛି ଯେ । 

ଅଧା ପାକୂଆ ବୃଢ଼ାଟା ପଖାଳ କଂସା ପାଖରେ ପିଆଜ ଲଙ୍କା ଲୁଣରେ 
ମନୁ ମନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରେ ତୁଣ ଟିକକ଼। ବାବୁଭୟା ଜଜଖିଆ କରି ଉଠି 
ଗଲେଣି ¬ କରେଇରୁ ପୋଛି ଆଣିଲେ ପଖାଳ କଂସାକର ତୂଣ ଉଠି ଆସିବ। 
କିନ୍ତୁ ସାହସ ହୁଏନାହିଁ। ବାବ୍ରଆଣୀ ଅଛନ୍ତି । 

ଟହଲରିଆ ମଛିଆ ଜଳଖିଆ କରେ ଚା” ଘିନି। ଶର୍ଧିକାଶକ୍ର ତା'ରି 
ପାଖରେ ପେଲାହୁଏ ସେଇ ପଖାଳ କଂସା, ପିଆଜରୁ ଚିରୂଡ଼ାଏ ଲଙ୍କାଟାଏ । 
ଦିନେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ¬ ମୂକ ଅବା ବାଚାଳ ହେଲା। ସୂମନା ସେମିତି 
ଓଠ ଚିପି, ଆଖି ମୋଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ¬ ଆସ୍ତର୍ବା ।!। ପଖାଳ ଖାଇବ ନାହିଁ, 
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ଜଳଖିଆ କରିବ। ଥଣ୍ଡା ନୁହେଁ, ଗରମ ଚାହି ବାବୁଙ୍କର। ଚୂଡ଼ା ଦି'ମୁଠା 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହେଇଗଲା ସୂୁମନାଙ୍କ ହାତରୁ। ସେଇ ଥରକର ବ୍ଯବହାରରୁ ବୁଢ଼ାର 
ଜ୍ଞାନ ଆସିଗଲା ଆଉ ଥରେ ନ ମାଗିବାକୁ । 

ଏବେ ଗାଳି ହେଲାଣି। ମାତ୍ରା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ଅଗୀାଧୂଆ 
ଥରେ ଚୂଲୀ ଧରେଇ ଦେଲା। ମା” କହିଲେ ମ୍ଲେଛ”', ଘୃଷୁରୀ'। ମାଂଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଖସଡ଼ା କଥା ଅନେକ ଖସେ କିନ୍ଧ ରହି ରହି ମାଟି ଖୋଜି ଖୋଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ ଶୁଣିବାବାଲାର। ମନ ଗୁରେଇ ତୂରେଇ ହୁଏ କାହିଁ କେତେ 
ଦିନ ଯାଏ ସେଇ ପଦକୁ ନେଇ। ଏମିତି ଗାଳି ସେ ପୂରୁଣା ଖାମିଦ 
ଘରେ ଶୁଣି ନ ଥୂଲା। 

ଶୋଇବାକୁ ପଦାଟା ¬ ତଳେ ବିହେଇବାକୁ ଛିଣ୍ଡା ମଶୁଣି ଖଣ୍ଡେ। ପାଖ 
ତକ୍ତା ଖଟରେ ଶୋଭଛି ମହିଆ। ତାକୁ ଠାବ ଦେଲାନାଇଁ ¬ ହୂରୂଡ଼େଇ 
ଦେଲା ସେଇ କାକରିଆ ତଢଟାକୁ। ମା” କହିଲେ, “ତଳେ କ'ଣ ମଣିଷ 
ଶୁଅନ୍ତି ନାଇଁ ?’ 

ତିନି ଦିନ ହେଲାଣି ରାତିଓଜି ତୁଣ ଡ଼ାଲି ସରି ଯାଉଛି। ଶୁଖିଲା 
ଭାତ ଏଉଡ଼ି ପେଲୁଛି। ମା'ତ ନିଜେ ଖାଇସାରି ତରକାରୀ ହାଣ୍ଡି ପରଖି 
ଯାଆନ୍ତି। ଦେଖୁ ନ ଥ୍‌ଵବେ ଯେ କହିବ ସେ। 

¬ ମା, ଆନ୍ଭଲ ଟିକେ। 

ହଁ... ଜୁଞଞ ଠିକ୍‌ କହିଛି ¬ ଦୁଃଖ ସୁଖର ମଣିଷଟିଏ । 

ଦରମା କଟିଗଲା ବାଏଁ ବାଏଁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା । 

— ଆଜ୍ଞା, ଏତିକିରେ ମୋ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ପୋଷିବି ? 

— ଆଉ କଂଣ ରନ୍ଧା ଜାଣିବାବାଲା ଯାହା ପାଇବେ ଶିଖିଲାବାଲା ସେଇଆ 
ପାଇବେ ? ରନ୍ଧା ଶିଖେଇଲୁ ତମକ୍ର। ତିନି ଚାରି ମାସ ରହିଲା ପରେ 
ଦରମା ବଢ଼ିଯିବ ମନକୁ । 

¬ ନାଇଁ... ଆଜ୍ଞା । ଟଙ୍କା କେଇଟା ତଳେ କୂରଢ଼େଇ ଦେଲା ସେ। 

— ଆର ମାସକୁ... ଆର ମାସକୁ... 

— ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା... ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ ଆର ମାସକୁ ବିଚାର କରି ଦେବେ 
ପଛକେ। 
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ବିରକ୍ତ ହେଇ ସୂମନା ଉଠେଇ ନେଲେ ଟଙ୍କା... | 

ମାସ ଦି'ଟାରେ ବୃଢ଼ା ଅସମ୍ଭାଳ । ଆଉ ହବ ନାହିଁ। ଏଡ଼ିକି ନିକୂଛିଆ 
ଆଉ ଏଡ଼ିଜି ଅନାଚାର ଏଇ ବଡ଼ ଲୋକିଆଗୁଡ଼ାଙ୍କର। ଗାଁକୁ ଟଙ୍କା ପଠେଇବ 
କହିଲା ବେଳକୁ ହାତରେ ଦଶ ଟଙ୍କା ରଖି ହାଡ଼ଛନ୍ତି। ମଣିଷ ଥରେ ଶିଖେ — 
ଦଶ ଥର ନୃହେଁ¬ ଯାଉ ପଛକେ ସେ ଦଶ ଟଙ୍କା। ପୂଟୁଳି ବାନ୍ଧି କାଳି 
ଅନ୍ଧାରରୁ ଅନ୍ଧାର ବୋଳିହେଇ ଲୂଟଚି ପଳେଇଲା ରୋଷେୟା ବୃଢ଼ା ¬ ଅଭୟ | 

ଅଭୟ ଗଲାପରେ ବାବୃ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲେ - ତମେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ରଖି ଜାଣନାହିଁ ସୂମନା... କେମିତି କରି ସେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ରହିଗଲା 
କେଜାଣି... ଏତିକି ଗାଳି... ଏମିତି ଭାଷାରେ ପୁଣି। ଘଣ୍ଟାଏ ବସିବାକୁ ଦେଇଛ 
ତାକୁ ? 

ଫାଉଁ କରି ଉଠିଲେ ସୂମନା — ଗାଳି !!! ଯେତିକି ଗାଳିଦବ ସେତିକି 
ଏଗୁଡ଼ା ରହିବେ... ମୁହଁ ଦେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିବେ। ଶୁଣିଲ ନାଇଁ ବିଶିବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ଦି' ଚଟକଣି ଦେଇଥୂଲେ... ଏଗୁଡ଼ା ସେଇଆ... ଯେତିକି କୋରଡ଼ା 
ଖାଇବେ ରହିବେ। 

¬ ଇରେ ବାବ୍‌ବା! ଇଏ ତ ଫେୈଙ୍ଗାକୁ ମାନିଲାବାଲା ନୁହେଁ ମନେ 
ହେଉଛି" 

ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଛି ଅର୍ଘାତିଆ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଜନ୍ଧପତି ଡ଼ମ୍ଭରୁ। ସୂମନାଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ଆଖି ଫାଙ୍କରେ ଭୟ ପଶିଗଲା କଲିଜା ଭିତରକ୍ର। ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ପଟାରିଲେ — କ”ଣ ସବୁ ରାନ୍ଧି ଜାଣ ? 

— କୋପ୍ତା, କୋର୍ମା, କବାବ୍‌, କାଇିଆ, କାନିକା, କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ¬ ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ ଯେମିତି ବରାଦ କରିବେ। 

କଥାରୁ ପୂଣି ଏଡ଼ିକି ଗରମ ବାହାରି ପାରେ। ସତେ କି ବକ୍ର ପଡ଼ିଛି 
ତା'ରି ତତଲା ନିଆଁଟା। ପବନରେ ଖେଳେଇ ହେଉଛି। 

— କାହା ଘରେ ଥୂଲ ? 

¬ ଯୁଧିଷ୍ଣିର ସାହେବ ଜଜ୍‌, ରାୟବାବୁ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌, ମୁନ୍‌ସିବାବୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ବସାରେ, ଯାମିନୀବାବୁ ସିଭିଲ ସର୍ଜନ୍‌ 

ସୂମନାଙ୍କୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩ 


¬ ହୁଁ। ଜଟଜରେ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ରହିଲଣି ? 

¬ ମୁଁ ମା' ସାରା ଭାରତ ଜାଣ ବୁଲିଆସିଛି... ମିଲିଟାରୀରେ ଥୁଲି 
ଯେ ଆସାମ, ରେଙ୍ଗୁନ୍‌୍‌ ଏଣେ ପଞ୍ଜାବ... ସବୁ ରାଜ୍ୟର ଭାଷା ଶିଖିଛି 
ମା” ¬ ସୁମନା ଧଡ଼୍‌ କରି କଥା ବୁଲେଇ ନେଲେ ¬ ଏଠି ରହିବ ? 

¬ ହଁ ମା, ରହିବି ଯେ ସବ୍ର କରିବି, ହେଲେ ପେଟ କଥାଟା ଆଗ 
କୁହନ୍ଧ। 

¬ କେତେ ନବ କହୁନ ? ସୁମନା ଭୟ କଲେ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାକୁ । 
ଏମିତି ଲୋକ ତାଙ୍କ ଅଭିଧାନରେ ନୂଆ । 

— ପଚାଶ ଟଙ୍କା । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସୁମନା। ଗଲା ପୁଝାରୀଟାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ପଚିଶ୍‌। 

— ପେଟରେ ଭୋକ ରଖି ମୁହଁ ଲାଜ କାହିଁକି କରିବି ମା” । 

¬ ହୁଁ, ସବୁ କରିପାରିବ ତ ? 

— ସବୁ। କଣ୍ଠରେ ତା'ର ଗଭୀର ଦୃଢ଼ତା । 

ସୁମନା ପରିବାଡ଼ାଲା ଘାଞ୍ଟଗଲେ। କି ତରକାରୀ କରିବାକୁ ଦେବେ 
ସେ ? ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଅତି ଅଳ୍ପ ମନେ ହେଇ।। ବାର ପ୍ରକାର ତରକାରୀ 
କାଟିବାକୁ ଦେଉ ଦେଉ ସବୂତକ ପରିବା ସାରିଦେଲେ ¬ ଯେମିତି ମୋଟା 
ହେବାକୁ ଲୋକ ବେଶି ଖାଏ ଓ ତା'ପରେ ତାକୁ ହଜମ କରିବାକୁ ହଜମି 
ଖାଏ। ତେଇ ତ କଣ୍ଡି କରିଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। ତେଇ ଟିଣଟା ମେଶଣ୍ଷେଇ 
ଦେଲେ ନେଇ। ମସଲା ମସଲି ଆଲମାରୀ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ¬ ନିଜେ 
ନିଅ, କର । ଦେଖିବା ତମ ରନ୍ଧା କେମିତି । 

— ଘିଅ ? ରୋଷେୟା ମାଗୁଛି। 

ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିବା ପରେ ଦାଲଦା ଘିଅ ଟିଣ ମଧ୍ଯ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଭିତର ଘରୁ। ` 

ଅଳ୍ପ ହସି ପୂଝାରୀ କହିଲା ¬ ନଡ଼ିଆ ଅଛି ? ଏ ତରକାରୀରେ ନଡ଼ିଆ 
ରସ ଭଲ ହୁଏ। 

‘ଚମଜ୍କାର ରାଛିଛି' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଟିଫିକେଟ ମିଳିଗଲା ପୂୁଝାରୀକୁ 
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ତରକାରୀ ପାଇଁ! 

ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଆହୁରି ନିଉନ ହେଇ ପୂୁଝାରୀ କହିଲା ¬ ଗୁଆ ଘିଅ 
ଟିକିଏ ଦରକାର ଥୁଲା ପଡ଼ିବାକୁ... ଆପଣ ଦାଲ୍‌ଦା ଦେଇେ। 

— ମାଛଟା ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଛି... 

— ଅଜପ ମାଛରେ ସୁଆଦ ଆସେ ନାହିଁ ମା... ଏ ରନ୍ଧା ରାନ୍ଧିବାକୁ 
ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଦେଢ଼ କିଲୋ ଦୁଇ କିଲୋ ମାଛ ଦରକାର... ରାୟବାବରଙ୍କ 
ଘରେ ରୋଜିନା ଦି'କିଲିଆ ତିନି କିଲିଆ ରୋହାୀ... 

— ପୁଝାରୀ, ଏ ବିଲାତି ବାଇଗଣ ଖଟାଟା ଆମକୂ ପସନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ। ସୂମନା ବାଧ୍ୟ ହେଇ ନିନ୍ଦା କଲେ ରାୟବାବୁଙ୍କ ଘର କଥା ଡ଼ବେଇଦେବାକୁ । 

— ମୁଁ ଜାଣେ ମା”... ଏଥ୍‌ରେ ଖଜୂର, ଖିସ୍‌ମିସ୍‌ ନ ପଡ଼ିଲେ ତା'ର 
ଯୋସ୍‌ ଫିଟେ ନାହିଁ... ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଦିନେ ଏଇ ଖିସ୍‌ମିସ୍‌ ପଡ଼ି 
ନ ଥୁଲା ବୋଲି...। ଖେଜୁଆଡ଼ ପରି ସଟ୍‌ ମାରୁଛି ପୁଝାରୀ ରହି ରହି। 

— କାଲି ମାଂସ ଆଣିବ। ଦେଖିବା କ”ଣ ସବୁ ରାନ୍ଧିବ 

— ଆଜ୍ଞା... ଯାହା କହିବେ... ପଞ୍ଚାବି ଡ଼ିସ୍‌ ନ ହେଲେ ମୋଗଲାଇଡଡ଼ିସ୍‌, 
ଯୋଉ ପ୍ରକାରେ ବରାଦ କରିବେ... 

ପୂଝାରୀ ଖାଇଲାବେଳେ ସୂୁମନା ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ସେବାଟେ। 
ଲୋକଟା ତାଙ୍କରି ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବାସନରେ ଖାଉଛି। ମହିଆକୁ କଂସା ବାସନରେ 
ଦେଇଛି... ପୁଣି ନିଜେ ଏତେ ଏତେ ଆଣିଛି। ରଖିଦେଲା ନାଇଁ ରାତିକୁ ? 
ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାକ୍ୂ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା ସୂୁମନାଙ୍କୁ। ନିଜର ଦିନିକିଆ ରଙ୍କାଜିଆ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ସେ ତଳେ ପକେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 

ସୂମନା ମଛିଆକ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଡ଼ାକି କେତେ କ'ଣ କହିଗଲେ। ମହିଆ 
ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରି ଚାଲିଗଲା । 

ଏବେ ମହିଆ ଶୁଏ ତଳେ ପୁଝାରୀ ଖଟ ଉପରେ। ତା” ପାଇଁ 
ସତରଞ୍ଜିଟାଏ ଆସିଛି ପଦେ କଥାରେ — ମା, କିଛି ପାରି ଶୋଇବାକୁ ନାହିଁ ? 
ଖାଲି ପଟା ଖଟଟା। ତଳେ ଛିଶ୍ତା ମଶୁଣିରେ ଶୋଇଲା ମହିଆ, ଏତେ 
ଦିନର ପୂରୁଣା ଚାକର। ସେ ତ ଦୁଃଖ ସୁଖର ସାଥୀ। ମା'ଙ୍କ ମନର 
ଦରଦ ତା” ଭଳି କ'ଣ ପୁଝାରୀ ବୁଝିବ ? 
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ତେଇ ଟିଣ ଖାଲି ହେଇଗଲା ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍‌ଦି। ହିସାବ ଖାତାରେ ଫର୍ଦ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ବଡ଼ ଶୀଘ୍ର। ପୂଝାରୀ ହାତରେ ସଉଦା କଲେ ବେଶୀ ପଇସାରେ 
କମ୍‌ ଜିନିଷ ମିଳେ। ଓଲଟି ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ ବାରିଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଘରେ 
ଦୈନିକ ତିରିଶି ଟଙ୍କାର ପରିବା ମାଛ — ମୋ'ରି ହାତରେ ସବୁ । 

ସକାଳ ଜଳଖିଆଟା ପୂଝାରୀ ତା'ର ଠିକଣା କରିନେଲା। ଅଳ୍ପ ଖିଆଣି 
ତା'ର ¬ ଘର ଜଳଖିଆରୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହେଲେ ଚା' କପେକେ ଚଳିଯିବ। ରାୟବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ଲୁଚି ତରକାରୀ ବଳିଥାଏ ଖାଇଦିଏ “- ନ ହେଲେ ରୂଟି ହେରିକା 
ଦେଲେ ରାବଵେଡ଼ି ବାଟିଏ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ମା”... ଗାଇ ତ ଦିନ୍‌ ପନ୍ଦର 
କିଲୋ କ୍ଷୀର ଦିଏ... ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମାଟି ବଡ଼ ଭଲ - ଆଗ 
ମୋ ପେଇଁ ବାଢ଼ି ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି। 

ପୂଝାରୀ ଖାଏ ଦିନକେ ପାଞ୍ଚଥର ଚା ¬ ବାବୁଙ୍କର ପଛକେ ତିନିଥର। 
ସୁମନା ମନେମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେଣି। ବେକରେ ଗ୍ଳେଇଛନ୍ତି, କରିବେ 
କ'ଣ। 

ସୂମନା ଖୁବ୍‌ ଜଗି ଜଗି କଥା କହନ୍ତି। କଥା ପଦକେ ହସରୂ ମେଞ୍ଚାଏ ¬ 
ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣର କଥା ¬ ଆଜିଯାଏ ଚାକର ବାକରଙ୍କୁ ତୁ ତା' ରେ ରା 
କରୁୂଥ୍‌ଲେ, ଏଠି କିବଧ ପଟୁନାହିଁ ସେ ଅଭ୍ୟାସ। 

ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଘରର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟିଲ୍‌ବାଟି ହଜିଗଲା। ଖୋଜାଖୋଜିରେ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ। ପୁଝାରୀକୁ ଦେଖେଇ ମଛିଆର ବାକ୍ସ ଘଣ୍ଟା ହେଲା। ମହିଆକ୍ର 
ଦେଖେଇ ପୂୁଝାରୀ କହିଲା, “ସୁନା ରୂପା ଅବା ହୁଅନ୍ତା... ଏଇଟା ନେଇ 
ସେ କ'ଣ କରିବ ମା”।” ପୂଝାରୀକୁ ଭୂଇରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପଚାରିଲେ 
ନାହିଁ “ତମେ ଦେଖିଛ କି ? 

ଏବେ ପୂଝାରୀ ଗୀତ ଗାଏ... ପ୍ରଥମେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ ଗାଉଥ୍‌ଲା। 
ଏବେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟି ମେଲିଲାଣି। ବାବୁ ରାଗିଲେ ସୁମନା ତାଙ୍କୁ ଦାବି 
ଦିଅନ୍ତି - କାଳ ବଦଜିଗଲାଣି... କେତେ କଷ୍ଟରେ ଭଲ ଲୋକଟିଏ ରାନ୍ଧିବାକୁ 
ମିଳିଛି... ତା' ସାଥିରେ କେଟେ କେଟେ ଲଗାଅନି। 

ମାସ ଗୋଟାକରେ ପୂଝାରୀ ଜାଣିଗଲା ବାବୁ ଘରର ଦୌଡ଼। ଉପରି 
ହଉନାହିଁ ବେଶି ¬ “ପଚାଶ” 'ର ଲୋକ ଇଏ ଉଠେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
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ସୂମନା ଜାଣିଗଲେଣି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭିଶାପ ପାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏ 
ପୂଜାରୀକୁ ଛାଡ଼ି ହଉନାହିଁ କି ସେ ନିଜେ ବି ଯାଉନାହିଁ 

ଦିନେ ସୂମନାଙ୍କର ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ପୁଝାରୀକୁ ପଠାଗଲା ଜଳଖିଆ 
କିଣିବାକୁ । ସୂମନାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଇ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଫେରିଲା 
ପୂଝାରୀ। କାଜରିଆ ଜଳଖୁଆକ୍ର ଛୁଇଁ ଦେଇ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ ସୁମନା — 
ଏଗ୍ରଡ଼ାକ ମଣିଷ ଛୁଅନ୍ତି ୨ ତମେ ଆଣିଛ !! ଯାଅ ଫେରେଇ ଦେଇ ଆସିବ । 

ଠିକ୍‌ ସୂମନାଙ୍କ ଛାଞ୍ଚରେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କିୟ କଥାଜ୍ର ସେତିକି ଓଜନିଆ କରି 
ପୁଝାରୀ ଜବାବ ଦେଲା ¬ ନ ଖାଇବେ ତ ମହିଆକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତ। ଦୋକାନରୁ 
ସାନି କିଣି ଆଣନ୍ତୁ। 

ସୁମନାଙ୍କ ଦେହରେ କିଏ ଏମିତି ନିଆଁ ହାବେଳୀଟାଏ ଗେଞ୍ଜି ଦେଲା। 
କ'ଣ ହେଇା ¬ ଜବାବ। ରହ ରହ ତତେ... 

ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ସୂମନା। ବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ରାଗ ଅଭିମାନରେ ଖାଲି ଥରିବାରେ ଲାଗିଲେ - ଛାର ଚାକରଟାଏ !!! 
ନାଃ... ଆଉନୁହେଁ... ତଡ଼, ତଡ଼ ତାକୃ... ତମେ ତାକୁ ଅବିକା ତଡ଼ — 
ମୋ ଘରେ ସେ ଆଉ ଦଶ୍ଡେ ରହିବ ନାଇଁ... ହେଇ ନିଅ ଟଙ୍କା... ଯାଅ, 
କୁହ ତାକୁ — 

କେଞ୍ଚା ଖାଇ ବାବୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଘର ଭିତରୁ ¬ ତମର ଏଠି 
ଆଉ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଚାଲିଯାଅ । 

ବାବୁଙ୍କର ନାଲି କାନମୁଣ୍ଡାକୁ ଝଲକେ ଚାହିଁଦେଇ ଠାଏ କରି ବ୍ୂଲିପଡ଼ିଲା 
ପୂଜାରୀ । ଭାତ ହାଶ୍ରିରୂ ପେଜ ଉତୁରି ପଡ଼ିଲା ପରି ସେ କହିଲା ¬ ମୋର 
ବି ଏ ଚାକିରି ଦରକାର ନାଇଁ — 

ଘର ଭିତରୁ ଫାଙ୍କରେ ଲୁଚି କରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସୂମନା। 

— କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ନବ ? 

¬ କେତେ ଦେବେ ଆପଣ କହନ୍ଧୁ। 

— ରନ୍ଧାରନ୍ି ଜାଣ ତ ? 

¬ ରନ୍ଧା ନ ଜାଣି କ'ଣ ପାଇଁ ଆସିଚି ? 

¬ ହଉ ତା'ହେଲେ ଆସ | 
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୧୭ 
— ଦିନକୁ ମୋର କେତେ ଘଣ୍ଟା ଡ଼ିଉଟି ? 
— କେଡେ ଘଣ୍ଟା କ'ଣ କହୁଚ ? ଇଏ କ”ଣ ସରକାରୀ ଚାକିରି କି ? 
— ଚାକିରି ତ ଚାକିରି... ସରକାରୀ ଘରୋଇ ପୁଣି କ'ଣ ? ଏଇ ଧରନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଟକିଏ ସିନେମା ଥେଟର୍‌ ଯିବି କି ହାୱା ଖାଇବି... ସବୁ କଥା ଖୋଲାଖୋଲି 


କହିବା ଭଲ... ଆପଣ ମୋତେ ବୁଝିଥ୍‌ବା ଦରକାର, ମୋର ବି ଆପଣଙ୍କୁ 
ବୃଝିଥ୍‌ବା ଦରକାର | 


ସୂମନା ଚାହିଁଲେ ନିଜର ହାତ ପାପୁଲିକୁ । ୮୮ 


ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୫ 
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ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ 


ସୁଚ଼ରିତାସୁ 


ଆଗପଛ ହୋଇ ଦୂଇଟି କାର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ। ଯେତେ 
ଧୂଳି ଉଠି ଆସିଥୂଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଅସ୍ତଷ୍ଟ କରି ରଖିଛି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗାଇ ଗ୍ୋରୂମାନଙ୍କ। କିଛି କିଛି ଧୂଳି ବି ବସିଗଲାଣି 
ନଡ଼ିଆ ବାହରା ଆଉ କଞ୍ଚନ, କନିଅର ଗଛର ପତ୍ର ଉପରେ। ସୂମନ୍ତ 
ବାବୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆହେଇ ଥରେ ସେହି ଧୂଳି ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲେ। 

ଗାଡ଼ିର ଆରୋହୀ ଆରୋହିଣୀମାନେ ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି। 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବନଲଡା ଦେବୀ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଉଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୂୁ। ପୁଅ ବୋହୂ, ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁ, ଛୋଟ 
ଛୋଟ ନାତି ନାତୂୃଣୀ ଦୃଇଟି। ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପରିବାରର ସଭିଏଁ 
ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି ଗାଁରେ । 

ଡ୍ବାଇଭରମାନେ ଡ଼ିକି ଖୋଲି ତରବର କରି ଜିନିଷ କାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି! 
ବାକ୍ସଟ ବେଡ଼ିଂ, ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍କ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଝୁଡ଼ି ଇତ୍ଯାଦିର ସମାରୋହ ଦେଖି 
ବନଲତା ହସି ହସି କହିଲେ, “ତୁମେମାନେ ବୋଧହୁଏ ମାସେ ଦି'ମାସ 
ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସିଛ ଏଠିକି ? 

ପଛ ଗାଡ଼ିରୁ ସଦ୍ଯ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ସାନବୋହୂ ରୁଲି 
ଶାଶ୍ରଙ୍କ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ କହିଲା, “ମାଇଁ ଗଡ଼ ଏ ଧୂଳି ଆଉ ମଇଳାରେ 
ମାସେ ! ଦି'ଦିନ ତ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ!'' 
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ବଡ଼ବୋହୁ ଶିବାନୀ ଶାଶୁଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ରୂଲି ଦୃଇଜଣଙ୍କୁ ଦଇ ହାତରେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ପାହାଚ ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଗଲା। ସେମାନେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି 
ଉଠିଲା, “ନା, ନା, ଏଠି ନୁହେଁ। ଘର ଭିତରକୁ ଆଗେ ଚାଲ।”” ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ଶିବାନୀର ଝିଅ ଚୂଆ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପାହାଚ ଉଠିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଜମି ଗଲାଣି। ପିଲାଯାକ 
ସବୁ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଜିନିଷକ୍ର ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କେହି କେହି ଗାଡ଼ିର 
କବାଟ ଝରକାରେ ହାତମାରି ପରୀକ୍ଷା କରୂଛନ୍ତି। ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଧୂଳିରେ ଆଉ କେହି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖୁଛି। କେତୋଟି ପିଇଲା ଖୁବ୍‌ 
କୌତୂହଜରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରୂଥ୍‌ବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ। ପ୍ରାୟ ସବୁରି 
ଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି ଘରର ଲୋଜମାନେ। ନୃୂଆବୋହୂଗୁଡ଼ିକ 
କବାଟ ଆଢୁଆଳରୁ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏଇ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ । 

ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଅତି ନିଇିପ୍ତ ଭାବରେ ସମସ୍ତ ଦୂଶ୍ଯଟିର 
ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ ଦାସ। ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି 
ମଧ୍ୟ ନ ଦେଖି ପାରିଥ୍‌ବା ଭଳି ସମସ୍ତେ ଯାଇଛନ୍ତି। ସୁମନ୍ତ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ଯିବା ଆସିବାକ୍ର ବେଖାତିର କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ସେଠି। 
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଗାଁ ଦାଶ୍ତର ଧଳି ଭିତରେ ହଜିଯାଇ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି କିଛି 
ଗୋଟାଏ । 

ଏ ଗାଁ, ଏଇ ଘରେ ସୂମନ୍ତ ଦାସଙ୍କର ଜନ୍ମନ। ଶୈଶବରୁ ଯୌବନ 
ଯାଏଁ ବହୁବର୍ଷ କଟିଛି ଏଇ ଧୂଳି ମାଟିରେ। ଏମିତି ଅଧଲଙ୍ଗଳା କଳା 
କଳା ହାଡ଼ୁଅଆ ଛୁଆଙ୍କ ମେଳରେ। ଯେତେ ଲୋକ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି 
ଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ଚିହୁନ୍ତିୟ ଜାଣନ୍ତି। ତାଙ୍କରି କକେଇ, ଦଦେଇ, 
ମଉସା, ପିଉସା କି ଭାଇ, ପୂତୂରା। କେତେ ଦିନ କେତେ ରାତି- କଟି 
ଯାଇଛି ସେଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସେଇମାନଙ୍କ ମେଳରେ । କେତେ ବାହାବ୍ରତ, 
ଯାତ୍ରା ମଉଛବ। ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉହି କେତେ କଥା। 
ପୂଣି ସୁଡ଼ିରେ ସ୍ମତି ସବୁ ମିଳାଇ ଯାଇ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶୁଛି। 
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ସେଇ ଗାଁରେ ସୂମନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ପିଲାଏ ଆଜି ଅତିଥି; ନୂଆ ଲୋକ, 
ଭିନ୍ନ ଦେଶୀ । 

“ବାପା, ଭିତରକୁ ଚାଲ! ଚାଂ' ଖାଇବ।”” ସୁମନ୍ତ ନାତୁଣୀ ଚୁଆର 
କଥା ଆଉ ଛୁଆଁରେ ଭାବନାର ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲେ। ଚୂଆକୁ କାଖକୁ 
ଉଠାଇ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ଗୋଡ଼ହାତ ଛାଟି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଚୁଆ । 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ। ଅଡି ମାମଲତକାର ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହୂଚି, “ଦେଖ ବାପା, 
ବଡ଼ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗେଲବସର କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ସେମାନେ ଖରାପ 
ହେଇଯାଆନ୍ତି।” 

“ଆଛୁ, ଆଛୁ! ! ତୂ ବହୁତ କଥା ଜାଣିଚୁ।”? 

ହସି ହସି ସୁମନ୍ତ ଜୋରକରି ଚୂଆକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇନେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ। ଦୁଇ ସାହାଲା ଘର ମଝିର ଛୋଟ ପଜ୍‌କା 
ଅଗଣାରେ ଚା'ର ଆସର ବସିଯାଇଛି। ଛୋଟ ଟିଂପୟକୁ ଘେରି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ସବ ଗାର୍ଡ଼ନ ଚେୟାରଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖାଲି ରହିଛି। 
ବଡ଼ ଟି” ପଟ୍‌ରୁ କପ୍‌ରେ ଚା” ଢ଼ାଳୁଟି ରୁଲି। ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ମିକ୍‌ସଚର 
ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସନ୍ଦେଶ ରଖି ଶିବାନୀ ଥରକୁ ଥର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ତୋଳି ଧରୁଛି । 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଥ୍‌ବା ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି ସୁମନ୍ତ ଅକାରଣରେ ପଟାରିଲେ, 
“ଆସିବା ବାଟରେ ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ ୨ ଖରାଟା ଟିକିଏ ଟାଣଥୁଲା 
ଆଜି । 

ବଡ଼ପୁଅ ଜୟନ୍ତ ସ୍ଵକ୍ରବାକ୍‌ । ଆଖିବ୍ରଜି ଚଉକି ଉପରେ ସେ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଛି। ଉତ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ବୋଧକଲା ନାହିଁ। ସାନ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଚାରିବର୍ଷର 
ପୁତୁରା ଚନ୍ଦନର ବଲ୍‌ ଧରିବାରେ ବ୍ୟଯସ୍ତ। 

ଚା” ପଟ୍‌କୁ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ରଖି ରୂଲି କହିଲା, “ଅନ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଇନି, କିନ୍ତୁ ଖରାଯୋଗୁ ଭୀଷଣ କଷ୍ଠ ହେଲା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ।” 

ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଏଇ ବୋହୁଟି ବେଶୀ ସ୍ଵାର୍ଟ। ଖୁବ୍‌ ଆଧୁୂନିକା। ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେନି। ଗାଁକୁ ବି ଆସିଛି ଜିନ୍‌ ଆଉ ସାର୍ଟ ପିଛି। 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ସହିତ ସେ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇଛି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୧ 


ଆଜି ଗାଁରେ। ସୂମନ୍ତଙ୍କୁ ଏ କଥାଟି ଭଲ ଲାଗିନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର ଲୋକ ନୃହଁନ୍ତି। ଘର ଭିତରେ, ଘର ବାହାରେ ସବୁ ଆଧୁନିକତା 
ସେ ନୀରବରେ ମାନିନିଅନ୍ତି। ଆଜି କିନ୍ଧ ଗାଁରେ ରୂୁଲିର ଏଇ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକତା 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଖାପ୍‌ ଲାଗିଛି। ମନଟା ତାଙ୍କର ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି। 

ସ୍ତ୍ରୀ ବନଲତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ହଠାତ୍‌ ସେ କହିପକାଇଲେ, “ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ 
ପାଇଁ ଆମେ ଗାଁକୁ ଆସିଛେ, ଏଠାର ଚଳଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ମନାଇ 
ନେଇଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ହେବ 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଖାପ୍ଛଡ଼ା, ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କଥା ଶୁଣି ପରସ୍ପର ମୁହଁ 
ଚୁହାଁଚୂହିଁ କଲେ। କଥାଟା କିନ୍ଧୁ ବୁଝିଲେ ବନଲତା ଦେବୀ। ଆଉ ବୂରଝିଲେ 
ସୁମନ୍ତଙ୍କର ବିଧବା ଭଉଣୀ ସବିତା। ଧଳା ମଇଳା ଛେଦା ଲୁଗାଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକ୍ର ଟାଣିନେଇ ସେ କହିଲେ, “ହଁ ଭାଇନା, ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଟିକିଏ 
ସଣ୍ଣାର ନ ହେଲେ ସେଇଟା ଘରର ମୁରବିକି ବି ଲାଜ। ବିନିଟାଜୁ ତା 
ଶାଶୁଘର କେତେ ଫେସନ ଶିଖାଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା ନ କଲେ। କିନ୍ତୁ ତା 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ ଭଲା ଲୁଗା ଖସିଲା ?” 

ପାଖରେ ବସିଥୁବା ତାଙ୍କ ଝିଅ ବିନତା ଉପରେ ଏକ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟି 
ବ୍ରଲାଇ ଆଣି ସବିତା ରୂଲି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲେ। ରୁଲି କିନ୍ତୁ 
ନିର୍ବିକାର। କାହାରି କଥା ତାଂ” କାନରେ ପଢୁନାହିଁ। ସବ୍ରରି କପ୍‌ରେ ଚା” 
ଢ଼ାଳି ସାରି ସେ ଦୂଧ ଚିନି ମିଶାଇବାରେ ଲାଗିଛି। ହଠାତ୍‌ ସବିତାଙ୍କ କପ୍‌ 
ଆଡ଼କ୍ୂ ହାତ ବଢ଼ାଇ କହି ଉଠିଲା, “ଆରେ ତମେ ଚା'ଖାଇବ ତ ନାନୀ ?” 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ସବିନାନୀ ରୁଲିକୁ ଚାହିଁଲେ। ଚା” ସେ ବରାବର 
ଖାଆନ୍ତି ବୋଲି ରୁଲି ଜାଣେ। ଯେତେବେଳେ ସେ ସହରକୁ ଯାଇ ଭାଇଙ୍କ 
ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ ରୂଲି ନିଜେ ଚା' କରି ଆଣି ତାଙ୍କ ଦେଇଛି। 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ପଚାରିବାର କାରଣ କ'ଣ ? ସେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଅପମାନିତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଛି ? 

ରୂୁଲିର କଥାରେ କିନ୍ତ ଟେବ୍ରଲ ଚାରିପାଖ ଘେରି ବସିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତେ 
ହଠାତ୍‌ ହସି ଉଠିଲେ, କେବଳ ସୃମନ୍ତ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି। ସବିନାନୀଙ୍କ ଝିଅ 
ମୁହଁଟାକୁ ଟିକିଏ ଗତ୍ମୀର କରି ପଚାରିଲା, “ବୋଉ ଚା' ଖାଏ ବୋଲି 
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ତୂମେ କଣ ଜାଣନି, ଭାଉଜ ? 

ହସ ହସ ମୁହଁରେ ରୂଲି କହିଲା, “ଜାଣେ ଯେ, ତେବେ ସହରରେ 
ଯେଉଁଟା ଚଳେ ସେଇଟା ଗାଁରେ ଚଳିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? 
ସେଠି ଯାହା କରାଯାଏ ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ ସେ ସବୁ କଥା ଜଣାଇ 
ଦିଆ ଯାଇ ପାରିବ ? 

ରୂଲିର ନିଲିପ୍ତ ହସ ସୁମନ୍ତ ବାବ୍ରଙ୍କର ମନେହେଲା ଏକ ଅବଜ୍ଞା ଓ 
ଞଓଦ୍ଧତ୍ଯର ହସ ଭଚ୍ଚି। କନିଷ୍ଠମାନଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ମାନ ଓ ବିନୟ ଆଶା କରାଯାଏ । 
ଏ କଥା ସେ ପିଲାଦିନରୁ ଶୂଣି ଆସିଛଚ୍ତି। ନିଜ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି। ସଂସ୍କାରର କଥା ଇଏ। ପୂଅ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଉପରେ ରାଗି ଉଠିଲେ 
ସେ ମନେ ମନେ। ବହୁତ ଦେଡଖିଶୂଣି ବନ୍ଧ ଶିବାନନ୍ଦର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ବିବାହ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତର। ତାଙ୍କର ସମାସ୍କନ୍ଧ ବନ୍ଧୁ ଭଲ 
ପରିବାର। ଦିଆନିଆ ବି କରିଥାନ୍ତା ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଅଡ଼ି ବସିଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ। 
ସେ ରୂଲିକୂ ବିବାହ କରିବାକୂ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ସାରିଛି। ତାକ୍ର ନିଷ୍ଠରରୁ ଟଳାଇବାକୁ 
କ୍ଷୀଣ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁମନ୍ତ ବିଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ସହଯୋଗ ତ ଆଦୌ ପାଇ ନ ଥୁଲେ, ବରଂ ଶ୍ରୀମନ୍ତ 
ମା'ଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ପାଇଥ୍‌ଲ। । 

ସ୍ପାମୀଙ୍କର ମନର ଭାବନା ବୁଝିଲା ପରି ପରିବେଶକୂ ହାଲୁକା କରିଦେବା 
ପାଇଁ ବନଲତା କହି ପକାଇଲେ, “ସମୟ ବଦଳୁଚି। ସହରର ହାଉଆ 
ଗାଁରେ ଲାଗିବାକୁ ବେଶୀ ଡ଼େରି ହେଉନି। ଆମେ ନିଜେ ଦେଖି ଚାହିଁ 
ଚଳିଲେ ସିନା ଆମକୁ କିଏ ମାନିବ ?” 

କପ୍‌ରୁ ଚା' ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ତଥାପି ସୂମନ୍ତ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସବିନାନୀ ବି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ କହି ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ସମାବେଶଟି ସ୍ତମନ୍ତ ହୋଇଗଲା। ପୂଣି ଗପ, ଥଟ୍ଟା 
ଓ ହସଖୂସିରେ ପରମୁହୁର୍ଗଟି ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଲା। ଦୁଇଟି ଲୋକଙ୍କର 
ଅନୁପସ୍ଥିତି ବିଶେଷ ଅନୁଭୂତ ହେଲା ଭଳି ବୋଧହେଲା ନାହିଁ। 

ସବିନାନୀଙ୍କ ଝିଅକୁ ପରିବେଶଟା ପସନ୍ଦ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଂ ଓ 
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ମାମୁଙ୍କ ସହ ଉଠି ଯିବ ଜି ନାହିଁ ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି ସେ ସେଇଠାରେ 
ବସି ରହିଲା । 

ଆଲୁଅ ଏବଂ ଛାୟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯାଇ କୂଆଡ଼େ ମିଳେଇ 
ଗଲେଣି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଆକାଶର ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଲ ଆଲୋକ ବିଛୁରିତ ହୋଇ ଯାଇଛି। ସେ ଆଲୋକର ଆଭାରେ 
ସବୁ କିଛି ହୋଇ ଯାଉଛି କିଭଳି ଅନ୍ଯରକମ। ପାଖ ଘରମାନଙ୍କରେ ସନ୍ଦ୍ୟାଦୀପ 
ଜଳିଲାଣି ବୋଧହୁଏ । ରହି ରହି ଶଙ୍ଗଧ୍ବନି ଭାସି ଆସୁଛି। 

ହଠାତ୍‌ ପିଲାଟାର ଚିକ଼ାର ଏବଂ କେତେଜଣଙ୍କ ଦୃତ ପଦପାତ ଶବ୍ଦରେ 
ଆସରର ଗୂଜବ ଗଳ୍ପ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ଚାଲିଗଲା ଉପର 
ସାହାଲାର ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବାରନ୍ଦା ଆଡ଼କୁ। ଦଉଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରଥମେ ରୁଲି 
ବାରନ୍ଦାର ଆଲୁଅଟାକୁ ଜାଳିଦେଲା । 

ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ରକ୍ତାକ୍ତ ପିଲାଟିକୁ ଟେକି ଧରିଛନ୍ତି 
ଦ୍ରଇ ହାତରେ। ତାଙ୍କ ପଛରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି ବାହୂନୃୁଛନ୍ତି ସବିନାନୀ — 
ମୋ ଧନର କଂଣ ହେଲାରେ, ମୁଁ ମରିଯାଉଁଥାଏଟି। ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ଘେରିଗଲେ ସୂମନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କୁ । ସବିନାନୀ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବାଡ଼େଇଦେଲା। 

ବିନତାର ପୁଅ ଖେଳୁ ଖେଳ୍ପ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଜୋରରେ। ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି 
ରକ୍ତ ଝଚୂଛି। ସୁମନ୍ତବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ପିଲାଟାକୁ ଆଣି ଘର ଭିତରେ ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇଦେଲା ରୁଲି। ଶିବାନୀ ଫାଷ୍ଟ ଏଡ଼୍‌ ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଡ଼େଟଲ, ତୁଳା, 
ବ୍ୟାଶ୍ତେଜ ଆଣି ରୂଲି ପାଖରେ ରଖିଦେଲେ। ସବିନାନୀ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ପରସ୍ପରକୁ କୂଣ୍ଚାଇ ବାହୁନିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ 
କାହାର ବେଳ ନାହିଁ। 

ସୂମନ୍ତବାବୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ରୂଲିକୁ। ଦକ୍ଷ ନର୍ସ ଭଳି ଅତି 
କ୍ଷିପ୍ରଭାବରେ ସେ କ୍ଷତସ୍ଥାନକୁ ସଫା କରୂଛି। ଓଷଧ ଦେଇ ବ୍ୟାଶ୍ତେଜ୍‌ ବାନ୍ଧୁହି। 
କୌଣସିଆଡ଼େ ତା'ର ନଜର ନାହିଁ। ଅଧୁକ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଯୋଗୁ ପିଲାଟା 
ଆଲିଜା ହୋଇପଡ଼ିଛି। ବଡ଼ବୋହୂକୁ ସେ ବରାଦ କରୁଛି ଗରମ ଦୂଧ ଆଣିବା 
ପାଇଁ । 

ସବୁ କାମ ସାରି ମୁହଁ ଉଠାଇ ଦେଖିଲା ରୁଲି, ତାକୁ ଘେରି ଠିଆ 
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ହୋଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ। ସବିନାନୀ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅର ବାହୁନା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି 
ଆପେ ଆପେ । ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି ଏକ ଘୋଷଣା କଲାପରି 
କହିଲା ରୂୁଲି¬ ଆଜି ରାତିସାରା ପିଲାଟାକୁ ମୋତେ ଜଗିବାକୁ ହେବ। 
ଫଲାସ୍ରେ ଏଠି କିଛି ଚା' ରଖିଦେଲେ ଭଲ । 

ପର ମୁହୂର୍ରରେ ରୂଲି ଦେଖିଲା, ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତବାବ। ୮ ୮୨ 


ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୮୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି 


ବନ ଉପବନ 


କିଶୋର ସାଇକେଇଟା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ କଚାଡ଼ି ଦେଇ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲା — “ବୁଝିଲ ସବିତା ! ତୁମର ଆଉ ଏ ବଦଅଭ୍ଯୟାସ ଗଲା ନାହିଁ। 
କୋଶେ ବାଟରୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆସୁଛି ତୁମେ ଝର୍କା ଖୋଲି ଦେଇ ଚାହିଁଛ। 
କାହାକୁ ଚାହିଁଛ ଶୁଣେ ? 

“  ତୂମକ୍ର। ଆଉ କାହାକୁ ଚାହିଁବି ଯେ ! 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ଓଢ଼ଣାଟାକ୍ୁ ଟାଣି ଦେଇ ରୋଷେଇଶାଳକର 
ଚା” ତିଆରି କରିବାକ୍ର ପଶିଗଲା ସବିତା । 

ରାଗରେ ଗର ଗର ହୋଇ କିଶୋର ପାଇପ୍‌ ଖୋଲି ପାଦ ଧୋଇବାକ୍ର 
ଗଲା। କ'ଣ ଏ କଥାର ରହସ୍ଯ କିଛି ବ୍ରଝା ପଡ଼ନି। ଗଧ ଘୁଷୁରୀ ପରି 
ଖାଇ ଶୋଇବା ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାର କାମ ଥୁଲା, ସେ ଲୋକଟା ଯେ 
କାହିଁକି ଏପରି ଦିନ ରାତି ଉଜାଗର ରହୁଛି କିଛି ଜାଣି ହେଉନାହିଁ। 

ଚା” ସାଙ୍ଗକୁ ଚେନାଚୂର ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ କିଶୋର ବିରକ୍ତିରେ କହିଲା ¬ 
“ତୁମେ ଏଣିକି ସେ ଝର୍କାରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ପରପୂରୂଷଙ୍କୁ ନଜର କରିବା 
ହାଡ଼। ଅନ୍ତତଃ ଏ ସାହିରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଖାଡିର୍‌ କରନ୍ତି। ମୋର 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ ଅଛି। 

ସବିତା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ କହିଲା — 

“ତୁମେ ସବୁଦିନ ଏପରି ସନ୍ଦେହ କରି କଥା କୁହ କାହିଁକି ? 

ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ ଝର୍କା ଦେହରେ ମୁହଁ ରଖି ଚାହିଁଲେ ଯେ କୌଣସି 
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ପୂରୂଷଲୋକ ଚାହିଁବ ଏବଂ ସେ ଚାହିଁବା ଚାହିଁବାରେ ସରିବ ନାହିଁ। ମୋର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କେତେବେଳେ କ”ଣ ଯେ ଘଟିଯିବ... !” 

ଅନ୍ଯ ଦିନ ପରି ଦବି ନ ଯାଇ ସବିତା କହିଲା ¬ ' କୀଣଟା ଆଉ 
ଘଟିଯିବ ? ତମେ ଯାହାଯାହା କରିଥ୍‌ଲ ତାରି ପୂନରାବ୍ଧରି ହେଲେ ହେବ। 
ଆଉ ଅଧ୍କ କ”ଂଣଟା ହେବ ଯେ... ! 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ସବିତା କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଠେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 
ବେପରୱା ଥଲା ତା'ର ଚାଲି, କଥା କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ। କୋଉଠୁ ଏତେ 
ସାହସ ଆସିଲା କେଜାଣି ? ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କିଶୋର କେବଳ ତା' 
ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥୁଲା। ହେଲା ଏବେ ଏକଦା ସବିତା ପରସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା। 
ଏବେ ତ ତାକୁ ସେ ବାହା ହେଇ ରହିଛି। ଅଥଚ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆନୁଗତ୍ଯ 
ନାହିଁ ତା'ର। କୋଉ କଥାରେ ଅଭାବ ରଖିଛି ସେ ସବିତାର ? ଏମିତି 
କୋଉ ସୁଖରେ ସେ ଥୁଲା ଯେ... ! 

କିଶୋର ଆଖି ଆଗରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଜର ସବିତାର ନହକା ବେତ 
ପରି ଦେହଟା ଭାସି ଉଠିଲା। ସେତେବେଳେ ସୀତା ବୋଲି ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଡ଼ାକୁଥ୍‌ଲେ। ସରୂ ଧଡ଼ିଆ ଦେହଟିରେ କାଖରେ ଗରା ନେଇ ସେ ପାଣି 
ନେବାକୁ ଆସୁଥୁଲା ବେଳେ କେଢାଣି କାହିଁକି କିଶୋରକୂ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିବାରେ । ସେତେବେଳେ କାରଖାନାରୁ ଫେରି କଳା ଧୂଳି 
ଧୂସରିତ ହୋଇ ସେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ । ସେଇଠି 
ଦେଖା, ପରିଚୟ ଓ ତା'ପରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ଘନିଷ୍ଠତା । ସବିତାର ସ୍ବାମୀ 
ମଧ୍ଯ କାମ କରୁଥଲା କିଶୋର ସହିତ। ମାଡ଼ ସବିତାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ 
ଏକ ସୁସ୍ଥ ପରିବେଶରେ ରଖିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ପରିବାରର 
ଅସମ୍ଭବ ରଣ ଭାର ଯୋଗୁଁ । ପ୍ରଲୋଭନର ଏକ ଜାଲ ବିଛାଇ ସବିତାକୁ 
ଅକ୍ତିଆର କରି ନେଇଥ୍‌ଲା କିଶୋର। କୂହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ ଦିନେ 
ରାତିରେ କିଶୋର ସବିତାକୁ ନେଇ ପଳେଇ ଆସିଥ୍ଲା ଏ ସହରକୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଦିନେ ହେଲେ ବି ସବିତାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ କେହି ଲୋକ ଆଢ଼ିଯାଏ 
ତା'ର ପିଛା କରି ନାହିଁ। ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତା'ର ବିବାହିତା ସ୍ରୀ । 
ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ସବିତା ଯେଉଁ ଛୀ' ମାସର ଛୁଆକୁ କାନ୍ଧରେ 
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ପୂରୂଷଲୋକ ଚାହିଁବ ଏବଂ ସେ ଚାହିଁବା ଚାହିଁବାରେ ସରିବ ନାହିଁ। ମୋର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କେତେବେଳେ କ”ଣ ଯେ ଘଟିଯିବ... ।”' 

ଅନ୍ଯ ଦିନ ପରି ଦବି ନ ଯାଇ ସବିତା କହିଲା ¬ ““କ'ଣଟା ଆଉ 
ଘଟିଯିବ? ତମେ ଯାହାଯାହା କରିଥ୍‌ଲ ତାରି ପୂନରାବୃରି ହେଲେ ହେବ। 
ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କଂ'ଣଟା ହେବ ଯେ... | 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ସବିତା କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଠେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 
ବେପରୱା ଥୁଲା ତା'ର ଚାଲି, କଥା କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ। କୋଉଠୁ ଏତେ 
ସାହସ ଆସିଲା କେଜାଣି ? ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କିଶୋର କେବଳ ତା' 
ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲା। ହେଲା ଏବେ ଏକଦା ସବିତା ପରସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା। 
ଏବେ ତ ତାକୁ ସେ ବାହା ହେଇ ରହିଛି। ଅଥଚ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆନୁଗତ୍ଯ 
ନାହିଁ ତା'ଂର। କୋଉ କଥାରେ ଅଭାବ ରଖିଛି ସେ ସବିତାର ? ଏମିତି 
କୋଉ ସୁଖରେ ସେ ଥୁଲା ଯେ... ! 

କିଶୋର ଆଖି ଆଗରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଜର ସବିତାର ନହକା ବେତ 
ପରି ଦେହଟା ଭାସି ଉଠିଲା। ସେତେବେଳେ ସୀତା ବୋଲି ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଡ଼ାକୁଥ୍‌ଲେ। ସରୂ ଧଡ଼ିଆ ଦେହଟିରେ କାଖରେ ଗରା ନେଇ ସେ ପାଣି 
ନେବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ବେଳେ କେଢାଣି କାହିଁକି କିଶୋରକ୍ୂ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିବାରେ। ସେତେବେଳେ କାରଖାନାରୁ ଫେରି କଳା ଧୂଳି 
ଧୂସରିତ ହୋଇ ସେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ । ସେଇଠି 
ଦେଖା, ପରିଚୟ ଓ ତା'ପରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ଘନିଷ୍ଠତା । ସବିତାର ସ୍ଵାମୀ 
ମଧ୍ଯ କାମ କରୂଥ୍‌ଲା କିଶୋର ସହିତ। ମାଡ଼୍ର ସବିତାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ 
ଏକ ସୁସ୍ଥ ପରିବେଶରେ ରଖିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ପରିବାରର 
ଅସମ୍ଭବ ରଣ ଭାର ଯୋଗୁଁ। ପ୍ରଲୋଭନର ଏକ ଜାଲ ବିଛାଇ ସବିତାକୁ 
ଅକ୍ତିଆର କରି ନେଇଥ୍‌ଲା କିଶୋର । କୂହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ ଦିନେ 
ରାଡିରେ କିଶୋର ସବିତାକୁ ନେଇ ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଏ ସହରକୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଦିନେ ହେଲେ ବି ସବିତାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ କେହି ଲୋକ ଆଜିଯାଏ 
ତା'ର ପିଛା କରି ନାହିଁ। ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତା'ର ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ। 
ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ସବିତା ଯେଉଁ ଛ” ମାସର ଛୁଆକୁ କାନ୍ଧରେ 
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ଶୁଆଇ ନେଇ ଆସିଥୂଲା, କିଶୋର ତାକୁ ପିତୃତ୍ଵ ଦେବାକୁ ରାଜି ଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେ ପନ୍ଦରଟା ଦିନ ପରେ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ରୋଗରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା। 
ବାସ, ସେଇଦିନଠୁ “ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘରେ ବିରାଡ଼ି ଛୁଆଟେ ବି 
ନାହିଁ। କିଶୋରର ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରି ନ ଥୁଲେ ବି ଅର୍ଡ଼ର ସପ୍ଲାଇ, ଖୂଚୂରା 
ପରିବା ବେପାର ସାଂଗକୁ କିଛି ଚୋରା କାରବାର ରହିଛି। ପଇସାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ନ ଥୁଲେ ବି ଅଭାବ ନାହିଁ। ଏ ବସ୍ତିରେ ମୂରବୀ ହିସାବରେ ସେ ଗଣ୍ଯ 
ହେଲା ବେଳକୃ ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି ଉଦ୍‌ବିଘ୍ଧନ ହୋଇ ଇତର ନାରୀ ପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ଢ଼ଂଗଟା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ହେଲେ ସବିତାର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି 
ଖିଆଲ୍‌ ନାହିଁ। କାହିଁକି ନାହିଁ ୨ ବିଡ଼ି ଗୋଟାକର ଶେଷ ଅଂଶ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ କିଶୋର ଏଥର ପଦାକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାଟି କରି କହିଲା 

“କ'ଣ କହିଲୁ ମାଇକିନା ? ପୂନରାବୃରି ହେବ? ପର ଘରେ ବାସନ 
ମାଜି ଅଇଁଠା ଚାଟୁଥ୍ଲୁ ନା, ଅଭ୍ଯାସ ଛାଡ଼ିବ କେଉଁଠି ? କହି ଦେଉଛି ବେ 
ଝର୍କାରେ ଯଦି କାହାକୁ ମୁହଁ ଗଳାଇ ଚାହୁଁ ବେକରୁ ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା କରିଦେବି। 

ସବିତା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଅଲଗୁଣୀର ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ସଜାଡ଼ି ରଖିବାରେ 
ମନଦେଲା। ହଅ ¬ ଭାରି ମର୍ଦପଣ ଦେଖଉଛି ଯେ ସବିତା ଡ଼ରିଯିବ। କୋଉ 
ପୂରୂଷ ତା” ସ୍ରୀ ପାଇଁ ଆହାର ଗଣ୍ଡାକ ନ ଆଣୁଛି ଯେ ଏ ବେଶୀ 
ଦେଖେଇ ହଉଛି। ଥରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆସିଛି ବୋଲି କେତେ କଥା 
ନ ଶୁଣୁଛି ସିଏ ? ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ସନ୍ଦେହ ଭରି ଉଠିଛି ଆଜି କିଶୋର 
ମନରେ । କାଵେ.. କାଳେ ସବିତା... | 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଏକ ଅଜଣା ଅଭିମାନରେ ତା'ର ଆଖି ଦ୍ୂଇଟିରୁ 
ପାଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। କି ଜଘନ୍ଯ ପ୍ରକୃତି କିଶୋରର ! ଦିନ ସାରା ଘର 
ଭିତରେ ବିଚରା ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ସେ। କିଏ କେତେବେଳେ ଆସିଯିବ 
ବୋଲି। ସବିତା ଭଳି ଦ୍ରରଲଭ ପଦାର୍ଥକୁ ଲୁଚେଇ ନେଇଯିବ ବୋଲି ଜାମକୁ 
ଗଲାବେଳେ କିଶୋର ବାହାର ପଟରୁ ଚାବି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ଦିନ ସାରା 
ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦା। କେବଳ ସେଇ ଛୋଟ ଝର୍କା ବାଟେ ଯେତିକି ତା'ର 
ଚଳନ୍ତା ପୃଥ୍ବୀ ସହ ସଂପର୍କ। ସେଇ ଦୂଆରଟି ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯିବ କି କ'ଣ ? 
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ସବିତାର ଆଖିରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିବା ଦେଖି କିଶୋର 
ତାଛୁଲ୍ୟରେ ହସି କହିଲା ¬ 

“ଲୁହ ଦେଖି କ'ଣ ମୁଁ ଭୂଲିଯିବି ଭାବଛୁ? ସେ ବେଜ ଗଲାଣି।” 
ସବିତା ଦାନ୍ତ ଚାପି ଉଦ୍‌ଗତ କ୍ରୋଧକୁ ସମ୍ବରଣ କରିବ କ'ଣ, ବକ୍‌ ବଜ୍‌ 
କରି ଉଠିଲା — 

“ହୁଅ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ଘର ଛାଡ଼ି, ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ, 
ଶ୍ପଶ୍ୂର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲି, ସେତେବେଳେ ତୂମେ ନ କହିବ ତ ଆଉ 
କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ମୋତେ ଏମିଡି ବନ୍ଦୀ କରି ତୂମେ 
ରଖିଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ପଶୁ ନା ପକ୍ଷୀ ? 

“ତା'ଠାରୁ ହୀନ। ତୂ କ'ଣ କରିବୁଠ¬ ତୋ ରକ୍ତର ଦୋଷ। ତୋତେ 
ଯଦି ତାଲା ନ ଦେଇ ରଖେ ତୁ ଯେ ଉଡ଼ିଯିବୁ! ଥରେ ଉଡ଼ିଯିବା ସୁଆଦ 
ଯେ ଜାଣେ, ସେ “ଜି ପଞ୍ଚ୍ରୀ ଖୋଲା ରଖିଲେ ପୋଷା ମାନିବ ?” 

ଏ କଥାର ମାନେ ଜାଣେ ସବିତା। ଜାଣି ଜାଣି କିଶୋର ତାକୁ 
କଷ୍ଠ ଦେଉଛି। ଆଶଙ୍କା ଓ ସନ୍ଦେହରେ ଡାକୁ ଜାଜି ଦେଉଛି... କାରଣ 
ଘରଛାଡ଼ି ସେ ତ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଏଇ ପରିବାରରୁ ଆଉ 
ଏକ ନିଶାରେ, ଆଉ ଏକ ଖେୟାଲ୍‌ରେ ସେ ନ ଉଡ଼ିଯିବ କାହିଁକି? ଯେଉଁ 
ପୂରୁଷ ତା'ର ଏ ନିଭ୍ଭୀକତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, ବାହାବା” କରୂଥ୍‌ଲା, ସେଇ 
ପୂରୁଷ ପୂଣି ତାକୂରହିଁ ନେଇ ଆଶଙ୍କା ଓ ସନ୍ଦେହରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି! 
କ'ଣ ଆଉ ଅଛି ତାଂ ଦେହରେ ? ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ ସନ୍ଦେହ, ଏତେ 
ବିଭତ୍ସ ପରୀକ୍ଷା... | 

ହାତଧରି ଯାହାଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲା ସବିତା, ସେ ତ ଦିନେ ହେଲେ 
ତା'ର ଅଧିକାର ସାବସ୍ତ୍ୟ କରିନାହିଁ। ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ବାହା ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଦିନ କିଛି କହି ନଥ୍‌ଲା। ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ଦିଅର, 
ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଜ୍ଵାଳାରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ସବିତା କାନ୍ଦୁଧୁଲେ କି ଓପାସ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ବି ଦିନେ ସେଇ ଲୋକଟା ପାଟି ଫିଟାଉ ନ ଥୁଲା। ଓଲଟି କହୁଥ୍‌ଲା 
ସବୁ ସହିଯିବାକୁ ନ ସହିଲେ କୁଆଡ଼େ ମଣିଷପଣିଆ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ। 
ତା” ଛଡ଼ା ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ମଧ୍ୟ ସେ ଲୋକ ସହିତ ତା'ର କମ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲା। 
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୨୯ 


ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ କେହି ଯେମିତି ଇଚ୍ମକ ନ ଥୁଲେ। 
କେଉଁଠି ଗପିଲା, ବସିଲା, ଯେମିତି ବୁଝିବା କାହାର ଦରକାର ନଥୁଲା। 
ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ କେତେଦିନ ସେ ବଞ୍ଚି ରହିପାରିଥାନ୍ତା ସେଠି ? ଗାଳିଗୁଲଜ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ତତଃ ସେ ବୁଖିଆାନ୍ତା କେହି ତାକୁ ଦରକାର କରେ ବା 
ଭର୍ଷା କରେ... ଅଥଚ ସେ ସବ୍ର କିଛି ନ ଥୁଲା। ଏମିତିକି ଘରଛାଡ଼ି 
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଦିନେ ତାକ୍ୂର ଖୋଜି ଆସିନି। କିନ୍ତ 
କିଶୋର ତାକୁ ଭୟ ଓ ସନ୍ଦେହରେ ଚାବି ପକେଇ ରଖିଛି। ଅହେତୁକ 
ଅବାନ୍ତର ତା'ର ଭୟ। କେବେ ସବିତା ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ହୋଇ ବଞ୍ଚି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ” 

ଆଜି ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝର୍କା ଖୋଲି ସେ ପଦାକୁ 
ଚାହିଁଥୁଲା। ଚଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବାଡ଼ି ଠୂକ୍‌ ଠୁକ୍‌ 
କରି ଯେଉଁ ଲୋକଟି ମୁହଁ ପୋତି ଏ ରାସ୍ତାରେ ଗଲା, ସେ ଲୋକଟି 
ସହିତ ଯେପରି ସବିତାର ସ୍ବାମୀର ଅତ୍ୂତ ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ରହିଛି। ମନେହେଲା 
ସେ ଯେପରି ତା'ର ସ୍ବାମୀ, ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେମିତି ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇ 
ସେ ତାକୁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି। କାହିଁକି ଆଜି ନୁହେଁ ଆଠଦିନ ତଳେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲା ଏଇବାଟେ ଯିବାର। ଏକ ହାତରେ ରହିଛି ଓିଷଧ ଶିଶି ଅନ୍ଯ 
ହାତରେ ବୋଧହୁଏ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ । ତଳକୁ ମୁହଁ... ସେହିଦିନଠାରୁ ଝର୍କା 
ଖୋଲି ନିରବଛିନ୍ନ ଭାବରେ ପଦାକ୍ର ଚାହିଁବା ହିଁ ହୋଇଛି ସବିତାର କାମ। 
କି ଦର୍କାର ତା'ର ପଛକୁ ଆଉ ଫେରି ଚାହିଁବାରେ ? ତଥାପି ଅତୀତକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା'ର ବରଁମାନ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ ଯେ ନାହିଁ, ଏକଥା କେହି 
ନ ଜାଣିଲେ ବି ସେ ଜାଣେ। ତେଣୁ ତ କିଶୋରର କୌଣସି ଧମକ୍‌ 
ଚମକ୍‌ରେ ସେ ଡ଼ରି ଯାଏ ନାହିଁ। ନିଜର କରି ରଖିବାର ମାନେ ନୂହେଁ 
ଯେ... | 

ତା'ର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରେ ବାଧା ଜନ୍ମାଇ କିଶୋର ପାଟି କରି ଉଠିଲା — 

“ଏତେ ଯଦି ସ୍ଵାମୀ ସୁଆଗ ତୋର ଥୁଲା, ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ 
କାହିଁକି ୨ ସେ ବୃଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କଥାବାଉଁ। ହୋଇଛି ? 

““ କୋଉ ବୃଢ଼ା ?” ସବିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 
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““ ସେଇମ ସେ, ଯିଏ ପ୍ରତିଦିନ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଏଇବାଟେ ଠିକ୍‌ ଚାରିଟାରେ 
ଯାଏ ଓଷଧ ବୋତଲ ହାତରେ ଧରି ଆଉ ତୁ ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଉ ।”” କିଶୋରର କଣ୍ଠରେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ। ଆଖିରେ ଭର୍ଷା ଓ 
ଢ୍ରୋଧ। ସବିତା ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମନ ହେଉଥ୍‌ଲା ପଚାରିବା 
ପାଇଁ କାହାର ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ପ୍ରତିଦିନ ଏ ବୟସରେ ସ୍ବାମୀ ତା'ର 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି। ପୁଣି ଏ ସହରରେ ଆସି ଏତେଦିନ ରହିଛନ୍ତି... 
ହୁଏତ କାହାକୁ କିଛି ଦ୍ରରାରୋଗ୍ଯ ରୋଗ ହୋଇଛି। ...ନଚେତ୍‌ ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଆସିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ସିଏ ? 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସିଏ ପଚାରିଲା — 

“ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଏଠାରେ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? ହସ୍‌ପିଟାଲ ଦୌଦଡୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? କୃହ, କା'ର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

“ବାଃ ! ସ୍ଵାମୀ... ମୋ ସ୍ଵାମୀ। ଏତେ ଦରଦ ଥୁଲା ତ ଘର ଛାଡୂଥ୍‌ଲୁ 
କାହିଁକିବେ ୨ ଥରେ ଯଦି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ମାଇକିନା ବାହାରନ୍ତି ନା, 
ତେବେ ପରା ହଜାରେ ଥର ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବେ। ଏବେ ଦେଖ ସ୍ଵାମୀ ସୁଆଗ 
ବାହାରୁଛି ମାଇକିନାର । 

ସବିତା କିଶୋରର ରୁକ୍ଷ ଚେହେରାକୁ ଅନେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା। ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ହୀନ ହିଂସା ପ୍ରବ୍ରରି ରହିଛି, ସେ ଯେମିତି ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଆଦି ରୂପ ପ୍ରକାଶ କରି କିଶୋର ମୂହଁରେ ବିରାଜମାନ । 

ସବିତା ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସି କିଶୋରର ହାତ 
ଧରି କହିଲା ¬ “ମୋ ସୁନାଟି ପରା, ରାଗ ନାହିଁ। ଥରେ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, ମୁଁ ମରିଗଲେ ପଛେ ସେଠାକୁ ଯିବି ନାହିଁ। କେବଳ 
ମତେ କୂହ, କାହା ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି? କୂରହ, ମୋ ରାଣ କୁହ... 
ମୁଁ ମୋଟେ ଯିବି ନାହିଁ। କୁହ।' 

ଦି' ହାତରେ ସବିତାକୁ ପେଲିଦେଇ କିଶୋର ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଗଲାବେଳେ 
ପାଟିକରି ଶୁଣେଇ ଦେଲା — 

“ “ଖବରଦାର ! ମତେ ସେ ସବୁ ସୁଆଙ୍ଗ ଭଲ ଲାଗେନା। ସେ ଦାରିପଣ 
ଦେଖେଇବ୍ର ତ ଜୀଅନ୍ତା ନିଆଁରେ ଜାଜିଦେବି... 
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୩୧ 


ତା'ର ହାଡ ଛିଞ୍ଚଡ଼ାରେ କବାଟ ଦେହରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟା ବାଜିଗଲା 
ଅବାଗିଆ ହୋଇ। ଝି ଝି କରି ଉଭଠୁଥୁଲା କାନ ମୃଣ୍ଡଟା। ପଡ଼ି ଯାଉ 
ଯାଉ ନିଜକୁ କୌଣସି ମତେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ 
କିଶୋର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଗଲାବେଳେ ତାଲା ଚାବି ଦେଇ ବାହାର 
ପଟରୁ ଗଲା। 

ସବିତା ଏଥର ହତାଶ ହୋଇ କବାଟ ଦେହରେ ଆଉଜି ବସିଗଲା। 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲାଣି କାହିକି ଯେ ଚାବି ଦେଇ ବାହାର ପଟେ ସେ 
ଯାଏ କିଛି ବୁଝି ହେଉ ନ ଥୁଲା।। ପଚାରିଲେ କହିଦିଏ, ପାଖରେ ସର୍କସ 
ପାର୍ଟି ତମ୍ବୁ ପକେଇଛି, କୋଉ ଜନ୍ମଜ୍ରନ୍ତା ଯଦି ଖୋଲିଗଲେ ତେବେ କଥା 
ସରିଲା। ପୂଣି ବେଚେବେଳେ କହେ, କିଏ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଛଳରେ 
ଘରେ ପଶିବ, କି ଦରଢଜାର ଅଛି। ଦି”' ତିନିଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଗଲା। 
କ”ଣ ଦରକାର ବାହାରକୁ ଯିବା... ସବୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ଆଣି ସେ ଗଦାଉଛି। 
କଥା କିଛି ବୂଝି ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ସବିତା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଗଲା । କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା... | 

ତେବେ ଏହା ନିଛକ ସତ ଯେ କିଶୋର ତାକୁ ଅକ୍ତିଆର କରି ରଖିବାକୁ 
ଚାହେଁ। ତା'ର ସ୍ଵାମୀଠାରୁ, ସଂସାରଠାରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖେଇ ତାକୁ 
ସେ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥ୍‌ଲା, ସେ ପ୍ରଲୋଭନ ଯେ ସବିତାର ଶେଷ ହୋଇ 
ଯାଇଛି¬ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ତା'ଠାରୁ ଏ ସତ୍ଯଟା ବୋଧେ ବେଶୀ 
ଉପଲବ୍ଧି କରିଥଲା କିଶୋର । 

କିନ୍ତୁ ସତେ କଣ ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ? ଖରାପ ଥୂଲେ ସେ କାହିଁକି 
ହସ୍ପିଟାଲରେ ନ ରହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତେ ୨ ତେବେ 
କ'ଣ ଶଶୁରଙ୍କ ଦେହ ଭଇ ନାହିଁ ? ନା ପିଲାମାନଙ୍କର ? ଗୋଟିଏ ବିଷ୍ଠାଦର 
ଢ଼େଉ ଯେମିତି ସବିତାର ଦେହ ମନକୁ ହଠାତ୍‌ କରି ଆଶଙ୍କାରେ ଡୂବେଇ 
ଦେଲା। 

ନାଃ! ହେବନି... କିଶୋର ତାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଏମିତି ପିଞ୍ଜରାରେ 
ବନ୍ଦୀ କରି ରଖି ପାରିବନି। ସେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଆଉ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ 
ଫେରି ଯିବ। ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରେ। ସମାଜ ତାକୁ ଘୃଣା 
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ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିପାରେ... ତଥାପି ସେ ଯିବ। ସେ କାହାର ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ 
ଖାଇଛି ବୋଲି ଦାସୀ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବନି । 

ସବିତା ଉଠିପଡ଼ି ଅଗଣା ଦେଇ ପାଚେରୀ ଉପରକୁ ଭହଦ୍ଦଙ୍କି ଚାହିଁଲା। 
ସେ ପଟରେ ରାସ୍ତା । ଲୋକ ଗହଳି। ତା'ଠାରୁ ଦି'ହାତ ଉଂଚା ପାଚେରୀ... 
ସେପଟରେ ନାଳ ନର୍ଦମା କି ଅଳିଆ ଗଦା କ'ଣ ଅଛି କେଜାଣି। ମାତ୍ର 
ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ବାପଟକୂ ଭାଇ୍ଗିଗଲେ ଯେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଅଛି, ଏଥୂରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ... | 

ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ି ପାଚେରୀ ସେପଟକୁ ଡ଼େଇଁ 
ପଡ଼ିଲା ସବିତା ଅଳିଆ ଗଦା ଭିତରକୂ। କ୍ରକୂରଟା ପାଉଁଶ ଗଦାରୂ ଉଠିପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ଭାଉ ଭାଉ ଭୁକିବା ସତ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଥର ଥର ପାଦରେ 
ସବିତା ରାସ୍ତା ଉପରକ୍ର ଚାଲିଗଲା । 

ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ସାରା କେତେ ରୋଗୀ ! କାହାକୁ ପଚାରିବ ଓ କ'ଣ ପଚାରିବ 
କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁର ଝାପ୍ସା 
ଛବିଟି ବ୍ଯତୀତ ତା'ର ଅନ୍ଯ କିଛି ମନେ ନାହିଁ। କ'ଣ କରାଯିବ ତେବେ ? 
ସେଇ ଲୋକଟା ଯଦି ଆସେ, କେବଳ ତାକୁ ହିଁ ଧରି କିମ୍ବା ତା'ରି ପିଛା 
କରି ସେ ଅସଲ ତଥ୍ୟଟି ପାଇଯିବ... । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତେ ଯେମିତି ଭାବନା ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵାମୀବାଚକ ଜୀବଟି 
ଜାଣି ପାରି ଚାଲିଆସିଲା। ବଉଳ ଗଛ ମୂଳେ ଥକ୍କା ମେଷ୍ଟଉ ମେଣ୍ଟଉ 
ସବିତା ଦେଖିଲା ତା'ର ସେଇ ତଥାକଥୃତ ସ୍ଵାମୀଟି ହାତରେ ଖଝୁଡ଼ିଟିଏ ଧରି 
ଆସୁଛି। ପଛରେ... ପଛରେ କିଏ ? ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ 
ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଆସୂୁଛି। ଏକ ଆବେଗରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ଭୁଲିଯାଇ 
ସେ ଯାଇ ବାଟ ଓଗାଳି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ ସ୍ଵାମୀକ୍ର ଶୁଣେଇ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଉହାଡ଼ କରି କହିଲା ¬ “ମତେ ତମେ ଚିହ୍ନି ପାରୂଛ ? ମୁଁ 
ମରିନି କି ହଜି ଯାଇନି। ମୁଁ ମୋତି, ମୋତେ ଢାଣିପାରୂୁଛ ?” ସ୍ଵାମୀ 
ବିସ୍ତିତ ହେଲେ ନାହିଁ କି ବିରଚ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ। କ'ଣ ଯେପରି 
ଭାବିଲା ଭଳି ହେଉଥ୍‌ଲେ... ନିମିଷେ ମାତ୍ର ପଛ ପଟକୁ ବୃୂଲିଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିକୁ ଅନେଇ କହିଲେ - “ନାନୀ, ତୂ ତ ବାହାଘର ବେଳେ ଆସି 
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ନଥୁଲୁ। ସେ ବି ତତେ ଚିହ୍ନିବ କେମିତି? ଏଇ ମୋତି ହେଟା ବାଘ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ହୁରି ପଡ଼ିଥୁଲା। ହେଲେ... ଆଳ୍ଥା 
କେମିତି ବଂଚିଗଲା ସେ ବାଘ ମୁହଁରୁ କେଜାଣି! ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍‌ଲି ସେ 
ଅଛି... ଫେରିବ।' 

ମୋତି କିଛି କହିପାରିଲାନି। ମୁଣ୍ତରେ ଲଗାଟା ଟାଣିଦେଇ ସେ ଲଥ୍‌କରି 
ନାନୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଉଠୁ ଉଠୁ ଶୁଣିଲା ନାନୀ କହୁଛନ୍ତି — 

ଦୁଇରେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛୁ ତ ? ଆଜି କାଲି ଡ... |” 

“ମୁଁ ଜ଼ାଣିଥ୍ଲି ବାଘ ତାକୁ ଖାଇବନି। ସେ ପୁଣି ଆସିବ। ଆଜିକାଲି 
ତ ଅନେକ କଥା ହେଉଛି, ସେଥୁ୍‌ରୂ କ”ଣ ମିଳିବ ? ଯାହାର ପ୍ରାପ୍ଯ ଯେତିକି, 
କେହି ତ କାହାକୁ ଅଧଵକଜା ଦେଇ ପାରିବନି। ଭଗବାନ ଭରସା। ଚାଇ 
ଦେଖିବା ¬ ବୋଉ ତେଣେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବଣି। ଅନ୍ତତଃ ମଲା ପୂର୍ବରୁ ବୋହୂର 
ହାତ ଛୁଆଁ ଟିକିଏ ପାଉ... ।” 

ଏଥର ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଲେ। ପଛକୁ ତା'ର ଆଖିରେ ଲୁହ ନେଇ ସବିତା। 
ସ୍ବାମୀ ମଣିଷଟିର ଢୋଉ କଥାକୁ ଯେମିତି ପରବାୟ ନାହିଁ। ସବୁଦିନ ପରି 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ ନିରଳସ ଆଉ ନିଃସନ୍ଦେହୀ। ସବିତା ଭିତରର ସୀତା 
ଭୟ, ସଙ୍କୋଚ ଓ ଦ୍ରନ୍ଦରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ କେବଳ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା 
ସାମ୍ବପାର ପାଦ ଦ୍ରଇଟିକ୍ର । 

ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଶାୟିତ ତା'ର ଶାଶୁ । ଆଖି ମଧ୍ଯ ଖୋଲୁ ନାହାନ୍ତି। 
କେବେଳ ସ୍ଵାମୀ ଶୁଣେଇଲା ପରି କହୂଥ୍‌ଲେ, “ବୋଉ ! ଅନାଇଲୁ, ତୋର 
ବୋହୁ ଫେରି ଆସିଛି। ହେଟା ବାଘ ଖାଲି ଛୁଆଟାକୁ ଖାଇ ଦେଇଛି... 
ବିଚାରୀ କ'ଣ କରିବ ଯେ ! ମୃତା ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା; ବାବାଜିମାନେ ବାଟରୁ 
ଟେକି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ। ସେଇ ଅଞଜ୍ଞାନବାଡ ତାକୁ ସାରିଲା... ସବୁ 
ପାଶୋରି ଯାଇ ଥୁଲା ପଛ କଥା... ସେ ବାଘର ତ ସେଇଆ ଗୁଣ... 
ଠାକୁର ଶୁଣିଲେ ତୋର ଡ଼ାକଃ ଏବେ ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା... କପାଳ 
ଭଲ, ଆଜି ତାକୁ ବାବାଜିମାନେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ। ଅନା ଲୋ ବୋଉ! 
ତୋ ପାଦ ତଳେ ବସିଛି। 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଶାଶୁ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁ ପୁଣି ଆଖି ମୁଦି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
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ମୁହଁରେ କ'ଣ ତାଙ୍କର ଭାବ ଥୁଲା ବୁଝିବା କଷ୍ଟ। ଏମିତି କଥା ଆଉ 
ଗପ ଶୁଣିବ ବୋଲି ନିଜ ବିଷୟରେ — ସବିତା କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୁଲା। 

ସବିତା ଆଖିରୁ ଅମାନିଆ ଲୁହ ଝରି ସେତେବେଳକୁ ଛାତିର ଲୁଗା 
ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି। ନାନୀ କେଉଁଠି ଥଲେ କେଜାଣି ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ ¬ 

“ଅକଲ ତୋର ନାହିଁ, ସାଧୂ ! ବୋହୂଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାଣି, 
ତୂ ପଛ କଥାଗୁଡ଼ା କାହିଁକି ପକଉନୁ ? ଠାକୁର ଏକା ଭରସା। ନଇଲେ 
କିଏ ହେଟା ବାଘ ମୂହଁରୂ ବଂଚେ...! ଯା ସାଧୁ! ତୁ ଘରକ୍ର ଯାଆ। 
ବୋହୂଟା ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ କାଲିଠୁ ବଳେ ଜଗି ବସିବ। ମୁଁ ଆଜି ରାତିଟା 
ରହି ଯାଉଛି.. ଯା ଲୋ ବୋହୂ ! ସାଧୁ ସଂଗରେ ଘରକ୍ର ଯା ।” 

ଅଜଣା ଅଦେଖା ନଣନ୍ଦଟି ହାଡୁଆ ହାତ ପାପୂଲିରେ ତା'ର ପିଠିକ୍ର 
ଆଉଁସି ଦେଇ ଯେମିତି ଅମାନିଆ ନ ହେବାକ୍ର ବୁଝାଉଥୂଲେ । 

ସାମନା ଟୁଇ୍‌ଟି ଉପରେ ନିଜ୍ଚର ହାତ ରେଖାକୁ ଚାହିଁ ଧଳା ଦାଢ଼ି 
ବାକ ବାକୁ ହୋଇ ସେଇ ସ୍ଵାମୀବାଚକ ମନୁଷ୍ଯଟି କ'ଣ ଭାବ୍ରଥ୍୍‌ଲା କେଜାଣି । 
ସବିତା ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେ ଆଡ଼କ୍ର ଜିମ୍ଭା ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ମଧ୍ଯ 
ଉଠି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଯିବାକୁ । 

କିପରି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୂନ୍ଯତା। ଦୈନ୍ଯରେ ତାକୁ ଚତୁଦ୍ଦିଗ ନିଃସ୍ବ 
ହେଲାପରି ମନେ ହେଉଥଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଜିବାର ଶହଦରେ ସ୍ଵାମୀ କହି ଉଠିଲେ, ˆ ଚାଲିଯିବା । 
ଆଉ ଟିଜିଏ ଗଲେ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଯେ। ହଁ ଦେଖ ¬ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ହେଟା ବାଘ କଥା କହିବନିଟି...କହିବ ମାମୁ ଘରୁ ଫେରିଲ। ବାଘ ନାଁ 
ଶୁଣିଲେ ସାନ ଝିଅ ଭାରି ଡ଼ରିଯାଏ... ।” 

ସଡେ ତ? ତା'ର ପୁଅ ଓ ଦ୍ରଇ ଝିଅଙ୍କ କଥା ତ ମନେ ନାହିଁ 
ମୋଟେ । ନିଜ ରକ୍ତରେ ଗଢ଼ା ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଜିପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ସେ ଏତେଦିନ ରହିଥ୍‌ଲା ? 

ଅଳସ ପାଦରେ ଅତି ଆପଣାର ମଣିଷଟି ପରି ସୀତା ଏଥର ସେଇ 
ବୟସ୍କ ଲୋକଟିର ପିଛା ଧରି ତରତର ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
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ଏଥର ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ବାଟ ଚିଢ଼ିବାର ଆଉ ଦରକାର ନ ଥୁଲା। 
କିନ୍ତୁ ଜିଶୋର ଘରକୁ ଯିବା ଗଳିରେ ନ ଯାଇ ଡ଼ାହାଣ ପଟ ଗଢି ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବା ପାଇଁ ସବିତା ଯେତେବେଳେ ସ୍କାମୀକୂ କହିଲା, ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀ 
ତା'ର ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଯିବେକି ନାହିଁ ଯେପରି ଭାବିଲେ ମୁହୂର୍ରେ। ନା, ସବିତାର 
କଥା ରଖି ସେ ଡ଼ାହାଣ ପଟକୁ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଲେ। ୮୦ 


ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୭୯ 
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ରେଣୁକା ଦେବୀ 


ଅପାରଗ 


ହାତ ତଳେ ରୂମାଇଟା ପକାଇ ଅୟସ୍କାନ୍ତ ରିପୋର୍ଟଗୂଡ଼ାକର ଆବସଙ୍ରାକୁ 
ତିଆରି କରିବାକୁ ବସିଲା। ଅସହ୍ଯ ଗୂଜଗୁଳି ଓ ଗରମ। ଏତିକିବେଳେ 
କରେଣ୍ଟ ବି ବନ୍ଦ। ରାଜଧାନୀର ପଥୁରିଆ ଭୁଇଁରୁ ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ 
ସତେ କି ଲାଭା ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେଉଛି। 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ଟପ ଟପ ପଡ଼ି କାଗଜ ଓଦା ହୋଇଯାଉଛି। ଭୋକରେ 
ପେଟ କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି। ସକାଳ ନଅଟା ବେଳର ପାଉଁରୂଟି ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଓ ଚା” କପ୍୍‌କ ବହୁତ ବେଳୁ ପେଟଭିତରେ ମିଳେଇ ଗଲାଣି। 

କିନ୍ଧ ଆଜି ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏତକ ସାରିବାକୁ ହେବ। ଆଉ 
ଦୁଇଦିନ ରହିଲା କନ୍‌ଫରେନ୍ନ। ଏଥରର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବହୁତ ଗୁରୂତର। କାଲି 
ଅଫିସର୍‌ କହିଛନ୍ତି “ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣିକ ବାବୁ, ଏତକ ଯଦି କାଲିସୁବ୍ଧା 
ହୋଇ ନ ପାରେ...” ସେତିକିରେ ଅଫିସର୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଗଲେ । 
ତା' ଅର୍ଥ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ କୈଫିୟତ। ଦାନାପାଣିରେ ଆଞ୍ଚ... ଇତ୍ଯାଦି 
ଅନେକ କଥା ପର ପର ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି। 

କିନ୍ଧ କେମିତି ହବ! ଆହୂରି ଦଶପୃଷ୍ଠା ବାକୀ। ସେ ଟାଇପ୍‌ ହେବ। 
ଅଫିସର୍‌ ଦେଖି ସମ୍ମତି ଦେବେ। ତା'ପରେ ସାଇକ୍ୋଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ହେବ। ଆଜି 
ଦିନର କାମ ସରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆଉ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଘଂଟା ରହିଲା। 
ଏହା ଭିତରେ କ'ଣ ସରିବା ସମ୍ଭବ! ଏଇ ଅଫିସ୍‌ ତରଫରୂ କନ୍‌ଫରେନ୍ସ 
ଡ଼କା ହେଇଛି। ତେଣୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଏଇ ଅଫିସ୍‌ର। 
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କିନ୍ତୁ ସାହେବଙ୍କର ଆଜି ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି? ସେ ତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଲୋକ । ବୋଧହୁଏ କାହାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ। 

‘ଓଃ !' ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କଲମଟା ହାତରେ ଫ୍ରଟିଗଲା। 

“କ'ଣ ହେଲା ‘ଅଏସ୍‌' ବାବୁ ?”” 

ସେପାଖରୂ ଅଫିସର୍‌ ସାହେବଙ୍କର ଷ୍ଟେନୋ ପଚାରୂହି। ଏଇ ଲୋକଟାକୁ 
ଅୟସ୍କାନ୍ତ ଭାରି ଚିଡ଼େ। ସବ୍ରବେଳେ ଥଙ୍ଗା କରି ଡ଼ାକିବ ଅଏସ୍‌' ବାବୁ। 
ସତେ କି ଅଫିସ୍‌ରେ ଖାଲି ଅଏସ୍‌ କରି କରି ସେ ଘରକୁ ଯାଉଛି। ଅଥଚ 
ଏଇ ଷ୍ଟେନୋ ବିଜୟ ମିଶ୍ରଚ ଅଫିସର୍‌ ନ ଥ୍ଲେ ଅଫିସକୁ ଆସେନି। ଅଫିସର୍‌ଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ବେକାର ଛତରା ପୂତୂରା ମନୋଜ ସାଙ୍ଗରେ ବୃଲି ଚାରମିନାର 
ସିଗାରେଟ ଟାଣେ, ଚା” ଦୋକାନରେ ବସି ଗପେ। କେବେ କେମିତି ମନୋଜ 
ତା” ଦାଦାଙ୍କ ଦାମିକା ଚୂରୂଟରୁ ଖଣ୍ତେ ଅଧେ ଲୁଚାଇ ଆଣି ବିଜୟକୁ ଦିଏ। 
ସେଦିନ ବିଜୟ ମିଶ୍ର ଜାଣିଶୁଣି ଡେରିରେ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଚୂରୂଟ ଧୂଆଁ 
ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ପଶେ । ଇଚ୍ଛା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ। 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଏ କେମିତି ପଚାରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, “କିଓ ବିଜୟ 
ବାବ୍ର କ'ଣ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ବ୍ରାଣ୍ଡ ଧରିଲଣି ?' 

ବିଜୟ ଟିକିଏ ହସି ଉତ୍ତରଦିଏ, “କ'ଣ କହିବି ଭାଇ, ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ 
କଥା। କାଲି ମନୋଜ ଡ଼ାକିଥ୍‌ଲା ଖାଇବାକ୍ର। ମା'ଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 
ସାହେବ ଭାରି ଖସି ମିଜାଜରେ ଥୂଲେ। ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେଲେ, ବିଜୟ, 
ତମେ ତ ବହୁତ ସ୍ଟପୋକ୍‌ କର”, ମୁଁ ମନେ ମନେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି । 
ଏସବ୍ର ମନୋଜର କାଣ୍ଡ । ସେଇ କହିଥ୍‌ବ। ଦାଦାଙ୍କର ଭାରି ଗେହ୍ଲା ତ ! 

ତା'ପରେ ସାହେବ ଗୋଟାଏ ଡ଼ବା ଚୂରଟ ମତେ ଧରେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ‘ତମେ ଏଇଟା ନିଅ। ମୋର ଗୋଟାଏ ଇଟାଲିଆନ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ମଡେ 
ଚାରିଟା ଡ଼ବା ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଦେଇଛି। ମା” ତମର ଏସବ୍ର ଦେଖିଲେ ଚିଡ଼ନ୍ତି। 
କ”ଣ କରିବି ଭାଇ, ୟା ପରେ ଆଉ ନ ଆଣନ୍ତି କେମିତି ? 

‘ମା' ହେଉଛନ୍ତି ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । 

କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମନୋଜ ହେଉଛି ଅଫିସରଙ୍କ ପରିବାରରେ ଏକ 
ଅବାଂଛିତ ଜୀବ। ନିହାତି ବାଧ୍ୟହୋଇ ସାହେବ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିଛର୍ତି। ପରସ୍ପର 
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ମୁହଁ ଚହାଁଚୂହିଁ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି। ତଥାପି ମନଭିତରେ କୋଉଠି ଟିକିଏ 
ଯେ ଭୟ ନ ଥାଏ ତାଂ ନୃହେଁ। ଏ କଥାରେ ଟିକିଏ କେଉଁଠି ଯଦି 
ସତ୍ୟତା ଥାଏ ? ବିଜୟ କାଳେ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାହେବଙ୍କୁ ପଦେ କେତେବେଳେ 
ଫୋଡ଼ିଦବ, ଦାନାପାଣି କଥା। 

ବଡ଼ବାବୁ ଚକ୍ରପାଣି ଶତପଥୀ ତାଗିଦା ଦେଲେ, “ପ୍ରମାଣିକ ଵାବୁ, 
କେତେବାଟ ଗଲା ? ତିନିଟାବେଳକୁ ସାହେବ ଆସିବେ। ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଡ୍ରାଫ୍ଟା ରହିଥ୍‌ବା ଦରକାର । 

ଅୟସ୍କାନ୍ତ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ତିନିଟା ଭିତରେ କେମିତି ହବ ! 

“କଣ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ଯେ ? 

“କ'ଣ କହିବି ଆଜ୍ଞା, ମେସିନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ 
ସରନ୍ତାନି। ମୁଁ ତ ମଣିଷ ।” ' 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚକ୍ରପାଣି ଉତ୍ତରଦେଲେ, 

 କେଢାଣି, ଆପଣ ମଣିଷ କି ମେସିନ୍‌ ସେ ହିସାବ ସାହେବଙ୍କୁ ଦେବେ। 
ମୁଁ ତ ହୃକୁମର ଚାକର।' 

ସେ ପାଖରେ ବିଜୟ ମିଶ୍ର ଅଧା ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡେ ପକେଟରୁ କାଢ଼ି 
ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲା, 

“ମନୋଜ କହୁଥୁଲା ସାହେବ କାମ ବିଷୟରେ ଭାରି କଡ଼ା। କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ କାମ ମନୋଜ ସୂନ୍ଦର ଭାବରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଯେ ତାକୁ ସେଦିନ ଡ଼ାକି ଦଶଟା ଟଙ୍କା ମିଠା ଖାଇବାକ୍ର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଵୋଲି 
ସେ କହୁଥୁଲା। 

“ଆପଣ ବି ଆଜି ମିଠାଖାଇବେ, ପ୍ରମାଣିକ ବାବର” 

ଜଣଟେବୃଲ ପାଖରୁ ବିଜୟର ସାଙ୍ଗ ସୀତାକାନ୍ତ କହିଲା । 

ଅୟସ୍କାନ୍ତ ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇଲା। ସୀତାଜାନ୍ତ ମୁହଁରେ ପରିହାସର 
ଚୋରା ହସ। ସୀତାକାନ୍ତ ଚାରିମାସ ହେଲା ଏଲ୍‌ ଡ଼ି. ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପୋଷ୍ଟରେ 
ଜଏନ କରିଛି। କିନ୍ତୁ ସେ କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୋକ। ସେଥୁପାଇଁ 
ତା'ର କାହାକୁ ଖାଢ଼ିର ନାହିଁ। ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ଜବାବ ଦିଏ। 
ଅଫିସକୁ ଡ଼େରିରେ ଆସି ଟେବୁଲ ଉପରକୂ ଗୋଡ଼ ଇମ୍ବାଇ ଶୁଏ। ପ୍ରତି 
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୩୯ 


ଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ ପିଅନକ୍ର ଡ଼ାଜେ ଚା' ଆଣିବା ପାଇଁ। 

“ଆରେ କିଏ ଅଛରେ, ଫୋନ୍‌ଟା ଧର । କାନକୁ ଶୁଭୂହି ନା ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲ ବେ ? 

ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଗର୍ଚନରେ ସାହେବଙ୍କ ଖାସ ପିଅନ ମୁରଲି ତର ତର 
ହୋଇ ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ ରୂମ୍‌ଢୂ ପଶିଗଲା । କାହାକୁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି ? 

ଆଜଞ୍ଞା।” 

“ ଆଇା ଦଉଚି...” 

“କାହାକୁ ଏତେ ଆଜ୍ଞା ଜରୂୁଚୂରେ ମୂରଲିଧୀରୀ ?' ବିଜୟ ମିଶ୍ର ଛିଗୁଲେଇ 
କହିଲା । 

ମୂରଲି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଦଉଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ଫୋନ୍‌ ତାରରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲା । 

“ ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ବାବ୍ର... ସାହେବଙ୍କ... ସାହେବଙ୍କ ଘରୁ... 

“କ'ଣ ଗୋଟେ ସେମିତି ହଉଚୂ କିରେ ? ସାହେବ ଫୋନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ? 

“ନାଇଁ ବଡ଼ବାବ୍ର, ମା’ ଡ଼ାକୂଛନ୍ତି ( 

ବଡ଼ବାବୁ ଖୋଲା କଲମଟା ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି 
ଯାଉ ଯାଉ କଲମଟା ଗଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ମୁହୂରକ ଭିତରେ ଅଫିସଟା 
ସ୍ଥିରତୋଇ ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ କାନଡ଼େରିଲେ । 

ଏକ ତରଫା କଥାରୁ କେହି କିଛି ନ ବୁଝିଲେ ବି ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ 
ହୋଇ ଚାହିଁଲେ। 

“କ'ଣ ହେଲା ବଢ଼ବାବୁ ? 

ସୀତାକାନ୍ତ କହିଲା, “କ'ଣ ଆଉ ହବ। କୋଉଠୁ ଶସ୍ତାରେ ଚାଉଜ 
ଆସିବ। ଘର ତିଆରି କାମ ଜଗିବା ପାଇଁ କିଏ ଯିବ। ସେଇ ବରାଦ 
ହଉଥୁ୍‌ବ। ଅଫିସରେ ସାହେବ, ଘରେ ସାହେବାଣୀ... 

ବଡ଼ବାବ୍ର ଥକ୍‌କାମରା ହୋଇ ଖଣ୍ତେ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

“ ସ୍ବାହେବଙ୍କ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଛି। 

“ଦାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ !” ' 
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ନିଜ ନିଜ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲେ। କ'ଣ ହେଲା ? 

କେତେବେଳେ ? 

କେମିତି ? 

କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ? 

ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ସାହେବ ପଡ଼ିଗଲେ, 
ତାଂ” ପରେ ତ ଅଚେତ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। 
ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲେ। 

ଚଉକୀ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଦେଖିବା 
ଦରକାର । ସେଇଟା ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟ । କାମ ତ ସବୁଦିନ ହେବ। 

ଟାଇପିଷ୍ଟର ଟେବୃଲ ଉପରୁ ଲେଖା କାଗଜ ତକ ଉଡ଼ି ଘରଯାକ ପଡ଼ିଲାଣି । 
ପେପରଣ୍ଡେଟଟା ସୀତାକାନ୍ତର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ଆଡ଼ିକି ନଜର 
ଦେବାକୁ ତା'ର ବେଳନାହିଁ। 

ଅୟସ୍କାନ୍ତ ମହ ତଳକୁ କରି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଲେଖି ଯାଉଛି। 

ଜଢଣକେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ। “ଅଫିସ୍‌ ଜୀପ୍‌ଟା ପଠେଇ 
ଦିଆଯାଉ । ଏଇନେ ବେଶୀ ଦରକାର ହେଉଥ୍‌ବ ଡ଼ାକ୍ତରର ଓଷଧ, ଯିବା 
ଆସିବା...” 

ଖର୍ଚ ? 

‘ ଆରେ ଏଇନେ ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା ଲୋକର ଦରକାର ବେଶୀ । ରୋଗୀ 
ପାଖରେ ଆଟେଶ୍ଡ କରିଚ। କେମିତି ଅବସ୍ଥା, କ'ଣ... ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ସାହେବଙ୍କ 
ଝିଅ ଆସିଛି ଡ଼େଲିଭରି ପାଇଁ। ବରଂ ଆମେ ପାଳିକରି ଯିବା।” 

ଦେଖିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଦଳଯାକ କାମ କରିବାର ଗନ୍ଧ ପାଇ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ। 

“ଆଗ ଦେଖିଆସିବା ଚାଲ ।ଂ 

“ଆରେ, ବୁଢ଼ାର ଯଦି ଚେତା ଫେରିଥ୍‌ବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି 
ବିଗିଡ଼ିବ। ବରଂ ଆଗପଛ ହୋଇ ଯିବା । 

ସମସ୍ତେ ଆଗ ଯିବାକୁ ତିଆର । ଆଗ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ପାଗ । ସାହେବଙ୍କ 
ସୂନଜର ପଡ଼ିବ। “ଖବର ପାଇ ସମ୍ଭାଳି ହେଲାନି, ଚାଲିଆସିଲି। ପ୍ରଭୂ 
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କେମିତି ଭଲକରି ଦିଅନ୍ତୁ। ଆପଣଙ୍କ ରୋଗ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତ।”” କିଏ କହିବ, 
ହୁଏତ ଏଇ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବାରେ ଭବିଷ୍ଯୟତର ଅନେକ କିଛି ଗଢ଼ା 
ହୋଇ ଯାଇପାରେ । 

ଶେଷକୁ ଠିକ୍ହେଇଲା ପ୍ରଥମେ ଯେହେତୁ ବଡ଼ବାବୃଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌କରି 
ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣାଇଛନ୍ତି ସେ ଆଗ ଯାଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ। 
ତା'ପରେ ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ। ସାଙ୍ଗରେ ବିଜୟ ଯାଉ। ଜୀପ୍‌ଟା ସେମାନେ 
ନେଇଯାଆନ୍ତୁ। 

ଅଫିସ ଯାକର କାମଦାମ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। “ଖାଇ ହାତରେ ଯିବାଟା 
ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ଫଳ କିଛି ନେଇଯିବା । 

“ ପ୍ରାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଚାନ୍ଦା କରିଦେବା।”' 

““ପ୍ରାଞ୍ଚଟଟଙ୍କା ? ଦିଂଟଙ୍କା ଯଥେଷ୍ଟ ।”” କ”ଣ ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା। 
ବିଚରା ବହୁକୂଟୁମ୍ୀ । ମାସ ଶେଷରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତା' ପାଇଁ ବହୁତ ବେଶି । 

ସୀତାକାନ୍ତ ଥଟ୍ଟାକରି କହିଲା, “ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ଏଇ ହଉଚି ମଭକା। 
ଏତେବେଳେ ଏଡେ କାଟକସୁର କଲେ ଠକିଯିବେ। 

““ଅଏସ୍‌ ବାବୁ, କାହିଁକି ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ । ବୃଢ଼ା କ'ଣ ଏଇନେ ଆସିବ ଯେ କନ୍‌ଫରେନ୍ମ କରିବ ?' 

ଅୟସ୍ତକାନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ଚାଦହିଲା। “ଏମାନେ କିଛି କରେଇ 
ଦେବେନି, ଯାହା ଜଣାଯାଉଛି। ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଲାଗିଲେ ମୋଟାମୋଟି ସରିଯାଆନ୍ତା । 
ସେ କ'ଣ ବା କରିବ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ! କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ 
ତ ଅଛନ୍ତି। ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା ସାରିଦେଇ ଗଲେ ବରଂ ଦଇ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ସେଠି 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ। 

କାହାର ଘରେ ଜରୂରୀ କାମ ଅଛି ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯିବା ଦରକାର । 
କିଏ ପିଲାକୁ ନେଇ ଡ଼ାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବ। ଡ଼ାକ୍ତର ଏଇ ତିନିଟାବେଳେ 
ଯିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ। କାହାର ଡ଼ାକଘ୍ରରେ ଦରକାର ଅଛି। ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ସେଆଡ଼େ ଯିବାକ୍ର ହବ। ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି କାମ ଅଛି। ନ 
ଗଲେ ନ ଚକେ। ଅଫିସଟା ଖାଲି ହୋଇଗଲା । 

ଶ୍ରୀଧର ଦୁଆର ପାଖ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ତୂଳଜଛି। ବଡ଼ ଘରଟା 
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ଭିତରେ ଚାରିଟା ପଙଇ୍ଗାର ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶ୍ରଭୂନି। 

ଅୟସ୍କାନ୍ତ ଆଉଥରେ ଲେଖା କାଗଜଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ନିଜ କାମରେ ମନଦେଲା। 

ସାହେବଙ୍କର ଚେତା ଫେରିନି। ତିନିଦିନ ହୋଇଗଲା । ଦିନର ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସୂଛନ୍ତି। ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ନାଁ, ପରିଚୟ ଦେଇ ଆସୂଛନ୍ତି। ପାଟିରୁ 
ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଏଠିଜି ସେଠିକି ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ଟେକି ସତେ କି ରହିଛନ୍ତି। 

ବ୍ୟସ୍ତ ବିବୃତ ହୋଇ ବଡ଼ବାବୁ ଅଫିସକ୍ର ପଶି ଆସିଲେ । “ସବୁ ସରିଗଲା, 
ସାହେବ ଚାଲିଗଲେ। 

ଚାଲିଗଲେ !! ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ଚଉଜୀ ଛାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ିଲେ । 

କେତେବେଳେ ? 

ଏଇନେ କୋଉଠି ? ଶବ ଶ୍ଣଶାନକ୍ର ଗଲାଣି ଜି ନାହିଁ ? 

ପୁଣି ଚାନ୍ଦା । ଦୁଇଝୁଡ଼ି ଫୁଲ ଓ ଫୁଲହାର ଜୀପ୍୍‌ରେ ଥୁଆ ହେଲା। 

କୋଉମାନେ ଯିବେ ? 

ବଡ଼ବାବୁ ଡ଼ାଜିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କାମରେ ବହୂତ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? 

ଯେଉଁ ଲୋକ ଗଲାଣି ସେ ବା କାହାର ଉନ୍ନତି ଅବନ୍ନଧତି କଅଣ 
ଦେଖିବ ? 

“ଘ୍ରରେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଅଛି... ମୁଁ ତ ଛୁଇଁ 
ଖାଲି ସେମିତି ଠିଆ ହେବାଟା ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବନି।” 

ବିଜୟ ମିଶ୍ର କହିଲା ¬ “ମୋର ଭାଇ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ ବହୁତ ଦିନ 
ହେଲା ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଜି ସାରିଦେଲେ ଯିବି।'' 

ବିଜୟ ପରି ଲୋକ ମୁହଁରେ କଥାଟା ବେଖାପ ଶୂଭିଲେ ବି ସମସ୍ତେ 
ବୋଧହୁଏ ସେମିତି କିହି ବେଖାପ ଓଜର ଦେଖାଇବାକ୍ର ଭାବ୍ରଥଲେ । ସେଥିପାଇଁ 
କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। 

ବଡ଼ବାବୁ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତିତ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଅୟସ୍ତାନ୍ତ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛି। ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଯେପରି ଭାବୃଛି। 


~~ 


କାହିଁକି ଯିବି। 
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୪୩ 


ଆପଣ ଯିବେ ପ୍ରମାଣିକ ବାବୁ ? 

“ଏ. ହଁ...” 

ବହୁତ ଦୂରରୁ ଉତ୍ତର ଆସୁଛି। ସବୁ ସରିଗଲା। 

ସାହେବଙ୍କ ପୂଅମାନେ ନିଜେ ଆସି ଦଶାହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଅଫିସରେ । 

“ଖ୍ବାଇବା ପିଇବାଟା ବଢ଼ିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଭଇ ଚଙ୍ଟା ବି କରିଥ୍‌ଲେ। 
ସବୁଠୁ ଭଲ ହୋଇଥ୍‌ଲା ପାୟସଟା।” 

“କଣ ବିଢଜୟବାବ୍ର, ସାହେବଙ୍କ ଘର ଖବର କ'ଣ ? 

“ମୁଁ ଆଉ ଯାଇନି ସେଆଡ଼େ।” 

“ମନୋଜ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା ? 

“ସେଇଟା ଛତରା ବେକାରଟାଏ, ବୂଢ଼ାକୁ ଲୁଚି ଲୁଟି ଖୁଡ଼ୀ ପାଖରେ 
ମୁଠାଏ ଖାଇ ପଡ଼ିଥଲା। କୁଆଡ଼େ ଯିବଣି କି କ'ଣ।' 

କିଏ ପୂଣି ଅଫିସର ଆସିବ। ସେ କେମିତି ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବ। କେବଜ 
ସେଇ ଚଟ୍ଟାରେ ଏ କେତେଟା ଦିନ ଟିକିଏ ଫୂର୍ରି କରି ଦେବା। ପନ୍ଦର 
ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି। ଏଯାଏଁ କିଛି ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ। 

“ଧେତ୍‌, କିଏ ଗୋଟାଏ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଫୋନ୍‌ କଲାଣି।” 

““ ସାହେବଙ୍କ ପୁଅ ଫୋନ କରୁଛନ୍ତି। 

“ଫେର୍‌ କ'ଣ ? 

“ନାଇଁ ସମସ୍ତେ ତ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କାହାକୁ ପଠେଇବି ? ”? 

““ଘ୍ରର ଛାଡ଼ିବେ ଯେ, କାମ ଦାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲୋକ 
ଦରକାର। ବୁଢ଼ା ମରିବାର ଏତକ ଦିନ ହେଲାଣି, ୟାଙ୍କ ଘରେ ଗଲା 
ବେଠି କରୁଥ୍ବେ। ସତେ ଏଇନେ ସେପୁରରୁ ଆସି ତଣ୍ଡି ପକେଇବ । 

““ ବୃଢ଼ା ଗୋଟାଏ ଚୋପାଛଡ଼ା ଥୁଲା, ଲାଗିଥ୍ବ ତ ଜୋକପରି ଲାଗିଥ୍‌ବ। 

ଝିମେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଫିସ୍‌ଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ମିଷ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରନ୍‌ 
ଜଏନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ସାହେବଙ୍କ ଯାଗାରେ । କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ଚଟେ, ମିଜାଜ କେମିତି 
ହୋଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି। ବଡ଼ବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଦେଲେ ନିଜ ନିଜର 
କାଗଜପଦ୍ର ଠିକ୍‌ କରି ରଖିବାକୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୪ 


ଅୟସ୍କାନ୍ତ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ଦି'ଦିନ ଛୁଟି ନେଇଛି ଜରୁରୀ କାମ ପାଇଁ । 

ବଡ଼ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ। 

ତାଙ୍କୁ ତ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ କାଲି ଦେଖିଥ୍‌ଲି। 

“ମାନେ, ଯିଏ ମଲେ ?” 

“ହଁ ସେ ତ ପାଞ୍ଚ-ଛଅ ଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କ ଘରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧିଠାରୁ ସବୁ ଜାମ କରୁଛନ୍ତି। କାଲି ଟ୍ରକ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଡି'ଦିନ ହେଲା ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ, ଯେ ରାତିରେ କାଲି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଫାଇଲ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଯେ ଦେଖିଲି।” 

ହସରେ ସତେଜି ଅଫିସ୍‌ ଘରଟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲା। 

“ଯାହା ହେଉ ବୂରଦି ଶୂଵି ଅଛି। ଯିବ ସେପଟକୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ। 
ବୂଢ଼ାର ପି.ଏ. ହୋଇ।” 

ପୁଣି ହସ। 

ହଠାତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ଟା ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। 

ଅୟସ୍କାନ୍ତ ଅଫିସକ୍ର ପଶୁଛଚି। 

“କ'ଣ ଭଲରେ ଭଲରେ ଜିନିଷ ସବୁ ଗଲା? ସାହେବଙ୍କ ଝିଅର 
କ'ଣ ହେଲା ?”” 

ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ କାଗଜ ଖଶ୍ତେ ବଢ଼ାଇ ଅୟସ୍କାନ୍ତ ନୀରବରେ ଫେରିବାକ୍ର 
ପାଦ ବଢ଼େଇଲା । 

ଆଉ ଦିଂଦିନ ଛୁଟି। ଜିନିଷ ଟ୍ରକ ସହିତ ସେ ଅଫିସରଙ୍କ ନିଜ ଗାଁକୁ 
ଯିବ। 0 


ସେପ୍ନେମ୍ବର-ଅଜ଼ୋବର, ୧୯୭୮ 
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ପ୍ରତିଭା ରାୟ 


ପଶୁଜନ୍ମ 


ପୂଷ୍‌ ଆର୍‌କି (ମାସ)। ତୁମୁଙ୍ଗ (ରାତି) ଦମକୂଛି¬ ସଜପ ନିଶାରେ, 
ପରବ ନିଶାରେ । ଜହ୍ମ ରୂପାପାଣି ପିଇଛି କି! ସୂନାପାଣି ବି ପିଇଛି ପରା। 
ଜହ୍ନ କ”ଣ ବୁଦା କିର୍ସାନୀ ଭଜି ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିଛି ଯେ ଜାତିରେ ମିଶିବ 
ବୋଲି ସୂନା ରୂପା ଧୂଆ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଛି — ପିଇଛି ! 

ଜହ୍ମରାତି ବଡ଼ ମତାଏ ¬ ମାତାଲ କରାଏ ¬ ମୂଣୂଷ୍‌ ହାତରେ ମୂଣୁଷ୍‌ 
ମରାଏ। ଜହ୍ନକୁ ଢେଲ୍‌ ନାହିଁ ¬ ମୂଣୁଷ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ! ବଶ୍ଡତା ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ତଳ ଉପର ହୋଇ ପାହାଚ ପାହାଚ ବତିଶ୍‌ ଗାଁ। ବତିଶ୍‌ ଗାଁରେ ମରାମରି, 
ବିନ୍ଧାବିନ୍ଧିରେ ବଣ୍ଡା ଜାତିଟା ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି ଆଉ ରହିଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ସରିକି 
‘ରେମୋ' । ‘ରେମୋ”କୁ ତଳ ଲୋକେ କହନ୍ତି ‘ପଶୁ' । ହେଲେ ବଣ୍ଡା ଭାଷାରେ 
‘ରେମୋ”ର ଅର୍ଥ ମୁଣୁଷ୍‌ । ତଳର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ବଣ୍ଡା ଜାତିର ସବୁ କଥାକୁ 
ଓଲଟା ଅର୍ଥ କିସ୍‌ ପାଇଁ କରନ୍ତି ୨ ‘ରେମୋ' କ'ଣ ମୁଣ୍ମଷ୍‌ ଦିହ ନେଇ 
ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ‘ପଶୁଜନ୍ମୀ ପାଇଛି ! 

ବଶ୍ତା ଆଇନ୍‌ରେ ମୁଣୂଷ୍‌ ମାରିବା ବିଶାସ୍‌ (ପାପ) ନୁହେଁ। ଜଣେ 
ରିସା (ରାଗ) କରେଇଲେ ଆଉ ଜଣେ ମାରେ। ଯିଏ ରିସା କରାଏ 
ତା'ର ଦୋଷ । ଯିଏ ମାରେ ତା'ର ଏତେ ଦୋଷ୍‌ ନାଇଁ! ମୁଣୁଷ୍‌ ମାରୂକୁ 
ବଣ୍ଡା ଆଇନରେ ଜେଲ୍‌ ନାହିଁ ¬ ଢୋରିମାନା। ଗୋଟାଏ ପୋଢ଼ କି ଗୋରୁ, 
ରନ୍ଧାଭାତ, କିଛି ସାଫ (ସଲପ ମଦ) ନଇଲେ ଲାଣ୍ଡା (ମାଶ୍ରିଆ ମଦ) 
ଗାଁର ସୋରୂ ଭାଇ (ପବିଡ୍ର ଭାଇ) ମାନଙ୍କୁ ଦବ। ମରିଥ୍‌ବା ବଷ୍ଡାର 
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କୂଟୁମ୍ବ ସଙ୍ଗେ ପାଣି ସିଝା ସିଝି (ମିଳାମିଶା) ହୋଇଯିବ। ବାସ୍‌, ମୁଣୁଷ୍ମାରୁ 
ବଣ୍ଡାର ଦୋଷ କଟିଗଲା ! ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ର ବତିଶ୍‌ ଗାଁରୁ ଯୋଉ ଗାଁରେ 
ହେଲେ ପ୍ରତି ଆଠ ଦଶ ଦିନେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭୋଜି ଭାତ ହୁଏ। 
ମରିଥ୍୍‌୍ବା ଲୋକର ଘରଲୋକ ବି ଭୋଜି ଖାଇବେ। ବଣ୍ଡା ମଲକର ଆଇନ୍‌ 
ଏମିତି। ସହରୀ ଆଇନ୍‌ ମଣିଷମାରୂକୁ ଚଉଦ ବରଷ କି ପନ୍ଦର ବରଷ 
କୋରାପୂଟ ଜେଲରେ ଅମୁହାଁ କରି ରଖିବ। ଜେଲ୍‌ରୁ ଫିଟିଲା ପରେ ପୁଣି 
ଥରେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଜୋରିମାନା ଭୋଜି ଦବ। ପାଣି ସିଝାସିଝି ହବ। 
ସୁନା ରୂପା ପାଣିରେ ଧୋଇ ସେଇ ପାଣି ପିଇବ। ଜାତିରେ ମିଶିବ। 
ତେବେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ବଙ୍ତାର ଆଉ ଜିଛି ନ ଥାଏ। ତା'ର 
ଭ୍ରମି, ଭାରିଯା, ଗୋରୁ, ହଳ, ଲଙ୍ଗଳ, ସଜପ ଗଛ, ସବ୍ର କିଏ ହେଲେ 
ଜବରଦସ୍ତ ଦଖଲ କରିଥାଏ। ତେବେ ଭାରିଯାକୁ ବିଢ଼ (ଲୁଣ), ମାଟି, 
ଗୋବଗ, ବାଘ ଲାଞ୍ଜ ଛୁଆଁଇ ନିଯମ କରେଇ ଦବ ଯେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା 
ଯାଏ ସେ ଆଉ କୋଉଠି ଡ଼ିଅ ବସେଇବନି (ବାହା ହବନି)। ତେବେ 
ସେ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବ ଚଉଦ, ପନ୍ଦର ବରଷ। ଭାରିଯାଟି ଥ୍‌ବ। ଭୂମି, 
ଜମି ନ ଥ୍‌ବ। ଜୋର୍‌ ଯାର୍‌ ମୂଲକ ତା”'ର। ଭାରିଯାଟି ଥ୍ବ ସତ, ହେଲେ 
ତା'ର ବଅସ ଆଉ ଥୁବ କି! ସିଃ ସିଃ (ଛିଃ ଛିଃ)— ତୁଛା ଡ଼ୋକରୀ 
( ବୁଢ଼ୀ) ! ବଣ୍ଡା ପୁଅ ସାତ ଆଠ ବରଷର ହେଲେ କନିଆ ସୂତ୍ୁରେଇବ 
(ମନେଇବ )। କନିଆକୁ ହୋଇଥ୍‌ବ ଅନ୍ଦାଜରେ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବରଷ । 
ବରଠୁ କନିଆ ଦଶ ବାର ବରଷ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ବା'ଘର ନ ହୁଏ। 
ବଶଣ୍ତା ଆଇନ୍‌ । ଚଉଦ ବରଷ ପରେ ବଞ୍ତା ଧାଂଡ଼ା ଜେଲ୍‌ରେ ଭାତ ଡ଼ାଏଲ୍‌ 
(ଡ଼ାଲି) ଖାଇ ଘାଘଡ଼ ହୋଇ ଫେରିବ ଆଉ ବଣ୍ଡାଣୀ ଡ଼ୋକ୍‌ରୀ ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ବ। ତେବେ ବି ବଣ୍ଡା ମରଦ ତାକୁ ଶରଧା କରିବ, ରଖିବ। ତେବେ 
ପିରି (ଘାସ) ହିଡ଼େଇ ଲଂସି (ଛାଡ଼ପତ୍ର) ଦେବାରେ ମନା ନାହିଁ। କିନ୍ତ 
ଭାରିଯାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଆଉରି ଅରେ ଡ଼ିଅ ବସେଇବା ବଣ୍ଡା ମୁଣୁଷ୍‌ 
ପକ୍ଷରେ ଏଡ଼େ ସହଜ ନାଇଁ! ସାଗୁର ଟଙ୍କା (କନ୍ଯା ଟଙ୍କା) ଦିଗୁଣ ! 
ବଣ୍ତା ପୁଅ ଚଉଦ ଟପିଲେ ବୂଢ଼ା। ଧାଂଡ଼ୀ ରାଜି ହେବନି। ଧାଂଡ଼ୀ ରାଜି 
ନ ହେଲେ ବଣ୍ଡା ଢାତିରେ ବାହାଘର ନ ହୁଏ। ତେବେ ଝିକି ପାରିବ। 
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ସେଥୁରେ ବଡ଼ ଝମେଲା। ବେଳେବେଳେ ମରାହଣା ହୋଇ ଯିବ। ଧାଂଡ଼ୀର 
ରାଜି ନ ଥୁଲେ. ଡ଼ିଅ ବସେଇବା ପରେ ବି ସେ ତା” ପୁରୂଷକ୍ର ଲଂସି 
( ଛାଡ଼ପଦ୍ର) ଦେଇ ଆଉଠେଇ ଯାଇ ପାରିବ। ସେଥୁପାଇଁ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ଵାମୀକର 
ସର୍ଗତ (ଦିଗୁଣା କନ୍ଯା ଟଙ୍କା) ଦବ। ଏମିତି ଧାଂଡ଼ା ବି ଅଛନ୍ତି ସର୍ଗତ 
(ଦିଗୁଣ। କନ୍ଯା ଟଙ୍କା) ଦେଇ ଅନ୍ଯ ଜଣକର ଭାରିଜାକୁ ନେଇଯିବେ। 
ମରଦ୍‌ପଣିଆ ଦେଖେଇବାରେ ବଭ୍ତା ପହେଇବନି। ଭୂମି ଗୋରୁ ବନ୍ଧକ ଦେଇଦବ। 
ଆପଣାକୁ ଗୋତିରେ ଦେଇଦବ। ହେଲେ ସଗର୍ତ ଦେଇ ଅନ୍ଯର ଭାଗରିଯାକୁ 
ନବ। 

ବରଦା କିର୍ସାନୀ ଜେଲ୍‌ ଯିବାବେଳେ ତା'ର ସବୁ ଥୁଲା। ଧାଂଡ଼ୀ ଭାରିଯା 
ସନ୍‌କି ଟୋକୀ, ଡ଼ଂଗର ପଦା (ଉଚ୍ଚଜମି), ଲେଓ (ପାଣି ଜମି), ଫାଉଡ଼ା, 
ଶାବଳ, ଟାଙ୍ଗିଆ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୋଷା ଗୁସ (କ୍ୂରକୂର) “କାଲିଆ, 
ଦି” ଚାରିଟା କୂକ୍ରଡ଼ା। ବୁଦା କିସାନୀର ବଅସ କେତେ ହୋଇଥଲା ? ନିଶ 
ଦାଢ଼ୀ ଉଠି ନ ଥୁଲା। ଚଉଦ କି ପନ୍ଦର ହବ ପରା! ବୁଦା କିର୍ସାନୀ 
ଡା” ନିଜ ବବା' (ବାପକୁ ବିଛିଥୁଲା। ବାପର ଦୋଷ। ବୂୃଦାର ଦୋଷ୍‌ 
ନାଇଁ କି ପାପ୍‌ ନାଇଁ। ବଣ୍ଡା ଗୋଟିକେ, ସଜପ ଗଛ ଗୋଟିଏ । 

ପିଲା (ପୂଅ)ଟିଏ ଜନମ ହେଲେ ତା” ନାଁରେ ସଳପ ଟାରାଟିଏ ରୋପିବାକୁ 
ହୁଏ । ସଲପ ଗଛ ପନ୍ଦର ବରଷରେ ରସ ଦିଏ। ବଣ୍ଡାଧାଂଡ଼ା ହେବାକୁ 
ସଲପ ଗଛ ଠେକି ଫଟେଇ ପହିଲି ରସ ଦବ। ବଣ୍ଡାଧାଂଡ଼ା ସଲପ ରସ 
(ସାଫୁ) ପିଇବ। ଢ଼େର୍‌ ତା'ର ପିଲାଛୁଆ ହେବେ- ଫସଲ ଉଭପୂଜିବ। 
ସେ ହେବ ମରଦ୍‌। ସେତେବେଳକୁ ବାପ ଡ଼ୋକ୍‌ରା ( ବୁଢ଼ା) ଆଉ ତା'ର 
ସଲପ ଗହ ବି ଢ଼ୋକ୍‌ରା। ବେଶୀ ରସ ଝରୁ ନ ଥ୍‌ବ। ପୂଅ ଗହ 
ଉପରେ ବାପ ଆଖି ପକେଇବ। ବେଳ ଉଶ୍ତି ସଲପରସ ଠେଜି ଉତାରି 
ଚୋରେଇ ପିଇବ। ବଣ୍ଡା ସହିବ କି? ହଉ ପଛକେ ପୁଅ... ଜଣକର 
ସାଫ ( ସଲପ ରସ) ଟୋରେଇବା ଯାହା, ତା” ଭାରିଯା ସଙ୍ଗେ ଚୋରାରେ 
ଭାବ କରିବା ତାହା। ବଣ୍ଡା ଜାତିରେ ଧୀଂଡ଼ୀ (ଯୁବତୀ) ଯେତେବେଳେ 
ଗୁଲାଇନି (ବାଳକ) ବାହାହୁଏ, ଶ୍ଵଶୁର ଧାଂଡ଼ା ଥାଏ। ବୁଆରୀ ( ଭୋହୁ)କୁ 
ଶୃଶୂର ବଡ଼ ଶରଧା କରେ — ଦେଖା ଚାହାଁରେ, ଲୁଚାଛପାରେ, ରାତି ଅଧରେ । 
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ବଣ୍ଡା ପୁଅ ବାପକ୍ର ସନ୍ଦେହ କରେ —- ବଡ଼ଭାଇକୁ ସନ୍ଦେହ କରେ। ତାଂ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାକ୍ତ ବୁବ୍ର (ସାପ) ଫି ଫି ହେଉଥାଏ । ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଲେ ଚୋଟ ମାରେ। ବାପ ଯଦି ନିରୋଳା ବେଳାରେ ବୋହୂର ଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍୍‌ବାର ଦେଖିବ ତେବେ ପୁଅ ବିନ୍ଧି ଦବ। ଥରେ 
ବୃଦା ଜିର୍ସାନୀ ବାପକୂ ଉଦ୍ରଭଦିଆ ଦି'ପହରେ ଆପଣା ଭାରିଯା ସାଥ୍‌ରେ 
କଥା ହଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ତୀର ଚିନ୍ଧି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଡୂମା (ପୂର୍ବପ୍ୂରୂଷର ଆମ୍ମା) 
ବୃଦାର ତୀରକୁ ବୁଲେଇ ଦେଲା। ବାପ ସେପାଜି ବଂଚିଗଲା। ଆଉଦିନେ 
ଉିଜୂର୍‌ ଉଁଜ୍କର୍‌ (ସକାଳୁ ସକାଳୁ) ବୁଦା ଜିର୍ସାନୀ ସଜପଗଛ ମୂଳକୁ ଯାଇ 
ଦେଖିଲା ତା” ବାଂ ସଲପ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଠେକି ଉତାରୂଛି। ବୁଦା ଆଗପଛ 
ନ ଭାବି ତଳୁ ଥାଇ ତୀର ବିନ୍ଧିଲା। ବୁଦାର ବାଂ' ତୀର ଖାଇ ଗଛରୁ 
ଗୁଜ୍‌ କିନା ଗଳି ପଡ଼ିଲା ଠେକି ସାଥିରେ। ଠେକି ଭାଙ୍ଗି ସଳପ ରସ 
ମାଟିରେ ଭେଦିଗଲା। ତା' ସାଥ୍‌ରେ ବା” ଛାତିର ଗାଢ଼ା ରକତ ବି ମାଟିରେ 
ଭେଦିଗଲା। ତା” ବା'ର ଜିଓ (ପ୍ରାଣ ) ସେଇଠି ଉଡ଼ିଗଲା । 

ସେଦିନ ବୁଦା କଜିର୍ସାନୀ ଦୃଃଖ କରିନି ଡ଼ାକ୍‌ (ପାଣି) ଝରେଇନି 
ଆଖିରୁ। ସିଧା ଯାଇ ଗୁଇଂ ବାବୁ (ପୋଲିସ) ପାଖରେ ହାଜର୍‌। କହିଲା — 
““ଗୁଇଂ ବାବୁ, ମତେ ବାଂଧ୍‌ ¬ ମୁଁ ମୂଣୁଷ୍‌ ମାରିଛି।”” ବୁଦାର ଦୁଃଖ ନ 
ଥୁଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ୁଲା ସେ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛି। 
ତେଣିକି ସେ ବା' ହେଉ ଜି ପୁଅ ହେଉ, ବୂଦାର କିଛି ଯାଏ ଆସ 
ନାହିଁ। 

ବରଦା ଜେଲ୍‌କୁ ଯିବା ବେଳକୁ ତାଂ ଭାରିଯା ଘରେ ଏକା ଥୁଲା। 
ବୂୃଦାକୁ ଯେତେବେଳେ ଆଠ ବରଷ ବୁଦା ବାହା ହୋଇଥଲା ବାଇଶି ବରଷର 
ସନ୍‌ଜି ଟୋକୀକ୍ର। ତିନି ବରଷ ପରେ ସନ୍‌ଜି ପିଲା ( ପୁଅ)ର ମାଂ ହୋଇଥୁ୍‌ଲା। 
ବୃଦାକୁ ସେତେବେଳକୁ ଏଗାର କି ବାର ବରଷ। ସନ୍‌କିର ପୂଅ, ବୂରଦାର 
ବି ପୂଅ ନୃହେଁ କି? କାରଣ ସନ୍‌କି ହେଉଛି ବୁଦାର ଭାରିଯା। ସେଇ 
ପୁଅ ଦେଢ଼ କି ଦୁଇ ବରଷର ହୋଇଥଲା। ତାକୁ ଗଛତଳେ ଶୋଇ ଦେଇ 
ସନ୍‌କି ଡ଼ଙ୍ଗର୍‌ରେ କୂଡ଼୍‌ଜି କରୁଥଲା ( କୋଡୂଥ୍ଲା ) | କେଜାଣି କିଏ ମହୁଫେଣାକୁ 
ଟେକା ମାରିଲା। ମହୁଫେଣାଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ଭୂଇଁରେ ଆଉ ପିଲାଟାକୁ 
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ମହୁମାଛି ବିନ୍ଧି ପକେଇଲେ ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ । ପିଲାଟା ଗର ହୋଇ ଫୁଲିଗଲା 
ଆଉ ଉଁ ଟୁଁ ନ କହି ମରି ଶୋଇଲା। ପିଇାଟାକୁ ନିଜେ ସଜ଼୍ାର କରିଥୁଲା 
ବୁଦା। ଦିନଟାଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥୁଲା ଦୂଃଖରେ। ହେଲେ ଡ଼ାକ୍‌ ଝରେଇନି 
ଆଖିରୁ। ବଣ୍ଡା ପୂରୂୁଷ୍‌ ବଡ଼ କଠୋର୍‌, ହିଂସ୍ର ନିର୍ଦୟ। ଏଡ଼େ ସହଜରେ 
ସେ ଆଖିରୂ ପାଣି ବୃହାଏନି। ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଣ୍ଡା ଲୋକଙ୍କ 
କହନ୍ତି ‘ପଶୁ'। ହେଲେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଏଇ ପଶୂ'ମାନଙ୍କର ହାନିଲାଇ 
ବୃଝନ୍ତି କି? ଜେଲ୍‌ ଗଲା ବେଳକୁ ବୁଦା କିର୍ସାନୀର ସବ୍ର ଥୁଲା, ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ କିଛି ନାହିଁ! ଭୂମି ନାହିଁ, ଭାରିଯା ନାହିଁ, ଡ଼ଙ୍ଗର, ପଦା, ଇଙ୍ଗଳ, 
ଫାଉଡ଼ା କିଛି ନାହିଁ! ଆର ଗ୍ଗାଁର ମଙ୍ଗଳା ବଡ଼ନାଏକ ସବୁ ଦଖଲ କରିଛି। 
ସନ୍‌କି ଟୋକୀ ବ୍ରଦାର ଘର ଛାଡ଼ି ଆର ଗାଁରେ ମଙ୍ଗଳା ବଡ଼ନାଏକ ଘରେ 
ଡ଼ିଅ ବସେଇଛି। ସନ୍‌କି ଟୋକୀର ଦୋଷ୍‌ ନାଇଁ। ବୃଦା ତାକ୍ର ନିୟମ କରାଇ 
ଯାଇ ନ ଥୁଲା ଚଉଦ ବର୍ଷ ଯାଏ ଜେଲ୍‌ ଫେରନ୍ତା ସ୍ବାମୀର ବାଟ ଚାହିଁ 
ବସିବାକୁ। ସେ କାଇଁ କାଜେ ବସି ବସି ଡ଼ୋଜ୍‌ରୀ ହୁଅନ୍ତା ! ତେବେ ମଙ୍ଗଳା 
ଭୂମି, ସମ୍ପରି, ଡ଼ଂଗର ମାଡ଼ି ବସିଲା କିସ୍‌ ପାଇଁ ? ତାକୁ କହିବ କିଏ ? 
ବଣ୍ଡା ମୁଲକରେ ଭୂମି, ଡ଼ଂଗର କାହାରି ନାଁରେ ଗୁଲଂଖାତା ( ସର୍କାରୀ ରେକର୍ଡ଼ )ରେ 
ଲେଖା ହୋଇନି। ଯିଏ ଯୋଉଠି ପାରିଲା ଡ଼ଂଗର କାଟି, ଜଂଗଇ ପୋଡ଼ି 
ତାଷ କଲା। ଯିଏ ଯୋଉ ଖଣ୍ଡକ ତାଷ କଲା ସେ ଚମି, ଭୂମି ଆଉ 
ଗଛ ତା”'ର। ଚଉଦ ବରଷ ହେଲା ମଙ୍ଗଳା ବଡ଼ନାଏକ୍‌ ବ୍ରଦା କିର୍ସାନୀର 
ଭୂମି ତଷୁଛି। ତେଣୁ ସେ ଭୂମି ତା'ର। ସେ ଭୂମିରେ ଥ୍୍‌ବା ସଇପ ଗଛ 
ତା'ର । ବ୍ରଦା ମରାମରି କରିଥୂଲେ ପୂଣି ଭୂମି ଝିକିଥାନ୍ତା, ଭାରିଯା ଝିଜିଥାନ୍ତା। 
ହେଲେ ଏଡ଼େ ସହଜ ନୃହେଁ। ବରଦା ଜେଲ୍‌ରୁ ଘାଘଡ଼ ହୋଇ ଫେରିନି, 
ବେମାର ହୋଇ ଫେରିଛି। ଜେଲ୍‌ର ସୂରଂଗ (ଓଷଧ)ରେ ରୋଗ ଭଲ 
ହୁଏନି। ଜେଲ୍‌ରେ କିଏ ତାଂ ପାଇଁ ବୀରୁ ( ମାନସିକ ପୂଜା) କରିବ ଯେ 
ରୋଗ ଭଲ ହେବ ! ବୂୃଦାର ବଣ୍ଡା ମିଜାଜ ତାତି ଥୁଲା ¬ ହେଲେ ଦିହରେ 
ତାକତ ପାଇ ନ ଥଲା ବିନ୍ଧା ମରା କରିବା ପାଇଁ। ଜେଲ୍‌ ଫେରନ୍ତା 
ଅଧେ ବଣ୍ଡା ତାରି ଭଳି ଅନାଥ। ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ ଜେଲ୍‌ ଫେରନ୍ତା ପୁଣି ମଣିଷ 
ମାରି ଜେଲ୍‌ ଯାଏ, ନଇଲେ ଭୁମି ଭାରିଯା ଫେରସ୍ତ ପାଏ । ବେମାରିଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୦ 


ବୂଦା କଜିର୍ସାନୀ ଖାଲି ତାତିଲା ସିନା କିଛି ଫାଇଦା ହେଲାନି। ଭାରିଯାକୁ 
ଝିକିଥ୍୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ମଙ୍ଗଳା ବଡ଼ନାଏକ ଫପିସାତି (ପଞ୍ଚାୟତ) ଆଗରେ ସଫେଇ 
ଦେଲା ଯେ ସେ ସନ୍‌କି ଟୋକୀର ରାଜିରେ ଝିକିଛି। ତେଣୁ ସଗର୍ତ ଦେଇଦବ। 
ପିସାତି ରାଜି। ମଙ୍ଗଳା ବଡ଼ନାୟକ ଗୋରୁ ପଟେ, ରନ୍ଧାଭାତ ଦି” ଗଉଣି, 
ଦି'ଟଙ୍କା ବୁଦାକୁ ଦେଲା। ବଣ୍ତା ଆଇନ୍‌ରେ ସନ୍‌କି ଟୋକୀ ମଙ୍ଗଳା ବଡ଼ନାଏକର 
ଭାରିଯା ହୋଇ ରହିଲା। ଯା' ହେଉ ସଗର୍ତ ଟଙ୍କାରେ ବୁଦା କିର୍ସାନୀ ପସାତି 
ଆଉ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେଇ ଜାତିରେ ମିଶିଲା। ସହରୀ ଚୋର ଡ଼କାଏତ୍‌ଙ୍କ 
ସହ ମିଶିଥ୍‌୍ବା ଦୋଷ ଏଥର କଟିଗଲା । 

ବୃଦା ସାଉକାର ପାଖରେ ଗୋତିରେ ରହିଲା। ଭୂମି ନ ଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ 
ଗୋତି ଭଲ । ସାଉକାର ଭୂମିରେ ଖଟିବ। ଦିନରେ ଦି'ଥର ପେଜ ଖାଇବ । 
ଲାଣ୍ଡା, ପେଶ୍ଡମ (ମଦ) ମନ୍ଦାଏ ମିଳିବ। ପେଟ ଚିନ୍ତା ନ ଥ୍‌ବ। ବଞ୍ଚିଯିବ 
ତ! 

ସାଉକାର ବ୍ରଦାକୁ ଗୋତିରେ ନବାକୁ କ୍ରନ୍ମୁ କନ୍ଧ ହଉଥ୍‌ଲା। ବ୍ା 
ମୁଣୁଷ୍‌ କାମକୁ ଚୋର। ସେଲାନି ( ସ୍ତରୀ ଲୋକ) କିନ୍ତ ଖବ୍‌ କାମିକା। ଆପଣା 
ଭୂମିରେ ଯେତିକି ଖଟିବ, ସାଉକାର ଭୂମିରେ ସେତିକି ଖଟିବ। ସେଥ୍‌ ପାଇଁ 
ଟୋକୀଙ୍କୁ ଗୋତିରେ ନବା ପାଇଁ ସାଉକାରର ବେଶୀ ମନ। ମୁଣୁଷ୍ଗୁଡ଼ା 
ଆପଣା ଭୂମିରେ ଅଳପ ଖଟନ୍ତି, ସାଉକାର ଭୂମିରେ କମ୍‌ ଖଟିବେ ¬ ଠକିବେ। 
ବଣ୍ଡାଗ ସାଉକାର ବଣ୍ଡା। ଅଣବଣ୍ଡା ସାଉକାର ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ନାହିଁ। 
ଯାହାର ସଳପ ଗଛ ଦି” ଚାରିଟା ଅଧକ, ସେ ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ସାଉକାର 
ବୋଲାଇବ। ସଲପ ଗଛର ଦାମ୍‌ ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡର ଦାମ୍‌ଠୂ ବେଶୀ ! 

ବୁଦା ସହଜେ ମୂଣୁଷ୍‌ ¬ କାମ ଚୋର, ଉପରେ ଜେଲ୍‌ ଫେରନ୍ତା — 
ବେମାରିଆ। କାମକୁ ଆଉରି ଚୋର। ତେବେ ବିଚରାଟାକୁ ଗୋତିରେ ନ 
ନେଲେ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି? ଭୂମି ନାହିଁ, ଡ଼ଟ୍ଗର ନାଇଁ, ଭାରିଯା ନାହିଁ। 
ଆପଣା ଗାଁର ବଣ୍ଡା ସୋରୂୁ ଭାଇ ବୁଦା ଜିର୍ସାନୀକୂ ଗୋତିରେ ନେଲା। 
ବୁଦା ଯଦି କାମକୁ ଠକିବ, ସାଉକାର ଖାଦୀ (ଖାଦ୍ୟ)ରେ ଠକିବ। ସଫା 
କଥା, ନ୍ଯାୟ ବିଚାର। କେହି ପାଟି ଫିଟାଇବେ ନାହିଁ। ଗୋଡି ପୂରୁଷ 
ଦିନଯାକ ସାଉକାରର ଭୂମିରେ କାମ କରିବ। ରାତିରେ ଆପଣା ଘରେ 
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ଶୋଇବ - ଯଦି ଘରେ ଭାରିଯା ଥୂବ। ଭାରିଯା ନ ଥ୍‌ଲେ ସେଲାନି ଡ଼ିଂଗୋ 
(ଧାଂଡ଼ୀ ବସା)ରେ ଶୋଇବ- ଯଦି ବଅସ ଥୂବ। ବୂଦାର ନା ଥୁଲା 
ଭାରିଯା, ନା ବଅସ ନା ଆପଣାର ଘର। ସେ ଯୋଉଠି ପାରେ ସେଠି 
ଶୋଇପଡ଼େ। ତେବେ ଆପଣାର ଭଙ୍ଗାଘରର ଡ଼ିହଜ୍ର ଲାଗି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଚାଳିଆ ଉଠାଇଲା। କାରଣ ସେଠି ଗୋଟାଏ ସଳପ ଗଛ କନ୍ଦା ପକେଇ 
ଆସୁଥୁଲା। ସେ ସଳପ ଗଛଟା ଜେଲ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରୋପିଥୁଲା। ବୁଦାର 
ସେତିକି ସମ୍ପରି ଢ଼େର୍‌। ସେ ଗଛଟା ମଙ୍ଗଳା ଆପଣା ଗାଁକୁ ଉଠେଇ ନେଇ 
ପାରି ନ ଥୂଲା।| 

ବରଦା ଯୋଉଦିନ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରି ତା” ଭଙ୍ଗା ଡ଼ିହରେ ଗାଇରେ ହାତ 
ରଖି ବସିଲା, ସେଦିନ ତା' ପଛପଟେ ର୍ର କଁ ଶବଦ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା। 
କିଏ କାନ୍ଦୁଛି କି? ବୁଦାର ୟଂଗ୍‌ (ମା”)ର ଡୁମା (ଆତ୍ମା) କି? ବଣ୍ଡା 
ଦୁଃଖରେ ଦଡୂମା ସାହାପକ୍ଷ ହୁଏ। ବୂଦା ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା। ଗୋଟାଏ 
କସରା ଗୁସ ଅଁଅଁ (କୁକୁର ଛୁଆ ) । ଏକା ପଡ଼ିଛି। ମା” ନାହିଁ। ଗାଁ ଲୋକେ 
କହିଲେ, ବୁଦାର ପୋଷା କୂକଜୁର “କାଲିଆ” ସନ୍‌କି ଟୋକୀ ସଙ୍ଗେ ଆର 
ଗାଁକୁ ଗଲାନି। ବୁଦାର ଡ଼ିହ ଜଗି ପଡ଼ିଥାଏ । ଡ଼ୋକରୀ ହୋଇଗଲା। କେତେ 
ଛୁଆଁ ଦେଲା। କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ। ଏ ଗୋଟିକ ଶେଷ ବୁଆ। ଛୁଆ 
ଦେଇ ସାରି ଡ଼ୋକରୀ ଗୁସ୍‌ ମରିଗଲା। ଆଠଦିନ ହେଲାଣି। ଗାଁ ଲୋକେ 
ତା'ର ଛୁଆଟାକୁ ପେଢ ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି। ଆଉ ଦୁଇଟା ଛୁଆ ମରିଗଲେ 
ମାଂ ସାଥ୍ରେ। 

ବରଦା ଜସରା ଗୁସ୍‌ ଛୁଆଟିକ କୋଳକୁ ଆଣିଲା। ତାକ୍ର ଲାଗିଲା ଯେ 
ତା'ର ଜଣେ କ୍ରଟୁମ୍ବ ଅଛି। ସେ ତା'ର ଡ଼ିଅ ଜଗି ପଡ଼ିଛି। କାଲିଆ 
ମରି ଯାଇଛି ¬ ଆମା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ବୁଦାର ଡ଼ିଅରେ ଜଗିବା ପାଇଁ। ବୁଦା 
ଢେଲ୍‌ ଯିବା ଦିନ ତା' ‘ୟଂଗ୍‌' ଆଉ ପୋଷା କୁକୁର କାଲିଆ ବଣ୍ଡା 
ପାଚେରୀ ( ବଣ୍ଡା ମୁଲକର ସୀମା) ଯାଏ ଗୁଲଂ ଜିପ୍‌ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥ୍‌ଲେ। 
ବାକି ସମସ୍ତେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ। ତା' ମା'ର ତୂମା ଆଉ 
କାଲିଆର ଛୁଆ ତା” ଡ଼ିଅରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି। ବୁଦାର 
ଆଉ ସିନ୍‌ତା (ଚିନ୍ତା) ନାଇ। ସେ ଗୂସ୍‌ ଛୁଆକ୍ର ଡ଼ାକିଲା କାବ୍‌ରା'। କାରଣ 
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ସେଇଟି କସରା। କାବ୍‌ରା ବଞ୍ଚିଗଲା ବୁଦାର ସେବା ଯତ୍ନରେ। ବୁଦା ପଛେ 
ପଛେ ଛାଇ ପରି କାବ୍‌ରା ବୂଲିଲା। ଚାରି ବରଷର କାବ୍‌ରୀ ବଡ଼ ଘାଘଡ଼ 
ହୋଇଛି। କ'ଣ ଖୋଉଛି ତାକ୍ର ବୁଦା! ନିଜଢେ ତ ଗୋଡତିରେ ପେଟପୂରା 
ପେଜ ପାଉନି। କାବ୍‌ରା ଏଡ଼େ ଘାଘଡ଼ ହେଲା କେମିତି କେଜାଣି ? ବରଦା 
ପାଂଗଣ (ଗୁଣି) କରିଛି କି ! କାବ୍‌ରା ବୁଦାକୁ ଛାଡ଼ି ଦଣ୍ଡେ ନ ରହେ। 

ସାଉକାର ଜମିରେ ବୁଦା ହଳ ବୁଲାଏ ¬ ଜାବ୍‌ରା ତା” ପନେ ପଛେ 
ଚାଲିଥାଏ । ନଇଲେ ବିଲ ହୃଡ଼ାରେ ଡି” ସାମ୍ପା ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ଡା' ଉପରେ 
ମୁହଁ ରଖି ଏକା ଲୟରେ ବୁଦାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ବୁଦାର ହଜ ଯୁଆଡ଼େ ମୁହାଁଏ 
କଜାବ୍‌ରାର ଜୂକୂଜୂଳୁ ନିର୍ମାୟା ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ତେଣିକି ବାଙ୍କିଯାଏ। ସତେ 
ଯେମିତି ବୁଦା ଖାଲି ଲଙ୍ଗଳ କଣ୍ଟ ଧରିଛି ¬ କାବ୍‌ରା ହଳ ବୁଲାଉଛି। ସାଉକାର 
ବୃଦାକୁ ଭଲ ଖାଇବାକୂର ଦିଏନି। ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ଭଲ ଖାଇବାର ଅର୍ଥ 
ପେଟ ଫୁଲେଇ ଖାଇବା। ସେମିତି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ବର୍ଷକ ବାରମାସ ପେଟ ଫୁଲେଇ ଖାଇବା ଲୋକ କମ୍‌। ଜୁକ୍ରର ଜାତିଟା 
ଯେମିତି ଯେତେ ଖାଇଲେ ପେଟ ଯାଇ ପିଠିରେ ଲାଗିଥାଏ, ବଣ୍ଡା ଜାତିଟା 
ସେମିତି ଯେତେ ସାଫ, ପେଣ୍ଡମ୍‌, ଲାଣ୍ଡା (ମଦ) ପିଇଲେ ବି ପେଟ 
ଯାଇ ପିଠିରେ ଲାଗିଥାଏ। ତେଣୁ ସାଉକାର ଯଦି ଭଲ ଖାଇବାକୁ ନ 
ଦେଲା, ସେଥୂରେ ସାଉକାରର ଦୋଷ୍‌ ନାଇଁ, ବୁଦାର ଦୋଷ୍‌ । ବୁଦା ଅନାଥ 
ହୋଇ ବୂଲିଥାନ୍ତା। ସାଉକାର ତାକୁ ଦୟା ପାଇ ରଖିଛି। ବ୍ରଦାର କାମ 
ଦେଖି ଖାଦୀ ମିଜେ। 

ବୁଦା କାବ୍‌ରାକୁ ତା' ଭାଗରୁ ପେଜ୍‌ ଦିଏନି। ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ପୋଷା 
ଜୂଜୂର ସଭିଙ୍କ ଘରେ। ହେଲେ କୂଜ୍ରର ପେଜ୍‌ ଖାଏନି। ଖାଏ ମଣିଷ ଆଉ 
ଘୂଷ୍ୂରୀ ମଇଳା। ପଚାସଢ଼ା ଫଳର ଟାଙ୍କୁ ଲାଗିଥରବା ରସ ଚାଟି ଚାଟି 
ସେ ଖାଉନ୍ଦର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ତା' ପହେ ପହେ ଛାଇପରି ଜଗି ରହେ। 
କୂଜ଼ସା (ବାଘ)ର ଗନ୍ଧ ବାରି ଭୂକି ଉଠେ। ଭାଲୁର ପାଦ ଶବଦ ବାରି 
ଓଉଁ ଓଉଁ ଶବ୍ଦ କରେ। ବୃବୁ ( ସାପ )ଟାଏ ପତର ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ପହଁରି 
ଗଲେ ଗୁର୍‌ ଗୁର୍‌ କରି ଗୋଡ଼େଇ ଯାଏ । ଗୁସ୍‌ର ଭୂକାରୁ ବଣ୍ଡା ଜାଣିପାରେ 
କୋଉ ଦିଗରେ ଜି ବିପଦ ଟାକଜିଛି। କାବ୍‌ରା ବୂଦାର ଖାଦୀରେ ଭାଗ 
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ବସାଏନି। ପୋକଜୋକ ଉଶ୍ତିୟ ମଇଳା ଖାଇ ସେ ଆପଣାର ପେଟ ପୋଷେ। 
ତେବେ ସେ ବୂଦାର ପୋଷା ମାନିଛି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ସେ ବୃୂଦାର ବାସ୍କାରୂ 
ଜାଣିପାରେ ଯେ ବୂଦା ତାକୁ ଶରଧା କରେ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ବ୍ୂଦାଜୁ 
ଖାଉନ୍ଦ ମାନିଛି। 

କାବ୍‌ରାଟି ବରଦା ଆଖିକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ। ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ଢଵୋଉ 
ମଣୁଷ୍‌ ପିଲା ବି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନୃହନ୍ତି। ମଶୁଷ୍‌ ପିଲା ଗୁଡ଼ା ରୋଗଣା, 
କାଠି ଭଳି ହାତ ଗୋଡ଼, କ୍ୂରମୁଡ଼ା (କଖାରୁ) ଭଳି ପେଟ ବାହାରିଥାଏ । 
ଆଖିରେ ଲେନ୍ଦେରା ପଟ ପଟ। ଦିହ ହାତ କାଛୁ କୃଷ୍ିଆ, ଘା ଘାଉଡ଼। 
ନାକ ଶିଙ୍ଗାଣି ଭଟଭଟ। ଗାଧାନ୍ତିନି, ଦାନ୍ତ ଘସନ୍ତିନି, ଘାଇଖାନା କରି ପାଣିରେ 
ଛଣଞ୍ଚେଇ ହୂଅନ୍ତିନି। ବଡ଼ ମଣିଷ ବି ସେଇଆ। ଯୋଉଠି ପାରେ ସେଠି 
ବସିବେ, ଶୋଇବେ, ମଇଳା ଫେରିବେ। ଯାହା ପାଇବେ ଗୋଟେଇ ଖାଇବେ। 
କରକୁଡ଼ାହୁଆ, ଘୁଷୁରୀ ଛୁଆ, କୂକୂର ଛୁଆ ମା” ସାଥୂ୍‌ରେ ବ୍ରଳଲୁଥ୍‌ବେ। ମା'ଠୁ 
କ୍ଷୀର ଖାଉଥ୍‌ବେ, ମାଂ ପାଖରେ ଗେଲ ହେଉଥ୍‌ବେ। ବଣ୍ଡା ଛୁଆ ବି 
ଏକଲା ବୁଲୁଥ୍‌ବ, ଗୋଟେଇ ସାଉଁଟି ଖାଉଥ୍‌ବ। ଗୋବର, ଗୋଡ଼ି, କାଠ, 
ପଥର ଧରି ଖେଳୁଥ୍‌ବ। ପଙ୍କ କାଦ୍ରଅ, ଘୁଷୁରୀ ମଇଜା ବୋଳି ହୋଇ 
ଆପେ ଆପେ ଗେଲ ହୋଇ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ବ। ପଶୁଛ୍ଥଆକ୍ର ତା” ମା” ଚାଟିଚୂଟି 
ସଫାସୂତର କରୁଥ୍‌ବ। ବଣ୍ଡା ପିଲାର ମା” ଜମିରେ, ଜଙ୍ଗଲରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବ, 
ଆହାର ଯୋଗାଡ଼ କରୂଥ୍‌ବ। ବଣ୍ଡା ପିଲାର ବାପ ସାଫୁ ପିଇ ଲୋଡ଼୍‌ଚେ 
(ନିଶାରେ ) ଥ୍ବ — ବିନ୍ଧା ମରା କରୁଥ୍ବ। ତା' ଛାଏଁ ତାଂ ଜୀବନ କାଟୁଥ୍‌୍ବ। 
ପିଲାଙ୍କୁ ମାଂ ଜନମ ଦିଏ। ବାପର କିଛି ଦାଯୟିତ୍ସ ନାହିଁ। କାହିଁକି ରହିବ 
କି? ବଣ୍ଡା ପିଲା ବାପକୁ ପଚାରେନି। ବଶ୍ଡା ମୁଣୁଷ୍‌ ଖାଲି ଚାହେଁ ତାଂ 
ପିଲାଟି ଜିଇ ବଞ୍ଚି ଥାଉ। କେମିତି ଜିଇବ ସେ କଥା ଭଗବାର ଭାବନା — 
ବାପର ନୃର୍ହେଁ। କାଵ୍‌ରାଟି କସରା ହେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ। ଡ଼ଉଲ ଡ଼ାଉଇ । 
ରୋଗଣା ନୃହେଁ। ମୁହଁଟା ଭାଲୁ ଭଳି ବାନୁଆ। କାନ ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ¬ 
ନଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ ତଳକ୍ୂ। ଖୂଡ଼ଜିନା ଶବଦରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ମମୟୂରପୂଚ୍ଛ 
ଟେକିଲା ଭଳି। ଦିହଟି ବେଶୀ ଲମ୍ବ ନୁହେଁ। ମୋଟ ମୋଟ ଗୋଡ଼ 
ସବୁଠୁ ମୋଟ ଆଉ ଲୋଭିଲା ଦିଶେ କାବ୍‌ରାର ଲମ୍ବ ଲାଙ୍ଗଡ଼ଟି। ଗୁସ୍‌ର 
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ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ୁ ମୋଟ ହେଲେ ଜାଣିବ ଢାତିଆ ଗୁସ- ବୋଲ ମାନିବ। ମଣିଷ 
ଭଳି ତଣ୍ଟି କାଟିବନି। ବୃଦା ବେଳ ପାଇଲେ କାବ୍‌ରାର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ସାଉଁଳି 
ଦିଏ । ବୁଦା ହାତ ବାଜିଲେ କାବ୍‌ରା ତା'ର ରୂମ ଫୃଲେଇ ଦେଇ ଲାଟୂଡ଼କୁ 
ଆଉରି ମୋଟ କରିଦିଏ। ବୁଦା ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନେ ଥରେ ଜାବ୍‌ରାର 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ର ଗୋଲେଇକୁ ମୁଠାରେ ଧରି ମାପ କରେ — ବଢ଼ିଛି ନା ଛିଡ଼ଛି। 
ବଢ଼ି ନ ଥୁଲେ କାବ୍‌ରାର ନରମ ନରମ କାନକୁ ଧରି ମୋଡ଼ିଦିଏ ¬ ଗେଇରେ 
ଗେଲରେ କାବ୍‌ରାର ଠାକରା ଗାଇରେ ଚଟକଣି ବଜାଏ । କାବ୍‌ରା ଜାଣେ 
ଯେ କ”ଂଣ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାଧ ସେ କରିଛି, ହେଲେ ଅପ୍ରାଧଟା କ”ଣ ତା'ର 
ବୂଝିବା ଶକ୍ତିର ବାହାରେ। ସେ ଜୁନ୍‌ ଜୁନ୍‌ ହୋଇ ଲାଙ୍ଗୁଳ ହଲାଏ — ବୁଦାର 
କାନ୍ଧରେ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଭରା ଦେଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାଟି ପକାଏ। ବୁଦା 
ବି ନିଶାରେ ଥୁଲେ କାବ୍‌ରାର ନିଶୁଆ ବାଳୁଆ ମୁହଁକୁ ଭଡ଼ାଏ ଚାଟିଦିଏ । 
କାବ୍‌ରାଜୁ କଣ୍ଢେଇ ଧରି ଗଡ଼ି ପଡ଼େ। କାବ୍‌ରା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବୁଦା ଛାତିରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ମଣିଷ ପିଲା ଭଳି ଆଖି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି କରେ। ବୁଦାର ଶରଧାର 
ଉଷୁମକ୍ର ନିଜ ଦିହରେ ଭେଦାଏ। 

କଜାବ୍‌ରା ଉପରେ କେଡେ ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ପଡ଼ିଛି। ବଣ୍ଡା ଉନ୍ନୟନର 
ପ୍ରୋଜେକୃ ବାବୁ କାବ୍‌ରାକୁ କିଣିବେ ବୋଲି ବ୍ରଦାକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲେ। 
ବୂଦା ଟଙ୍କାକୁ ଲୋଭ କଲାନି କାବ୍‌ରାକୁ ଲୋଭ କଲା। ବାରିକ୍‌ ଡ଼ମ 
କହୁଥୂଲା, କାବ୍‌ରାକୁ ତଳ ବୁକ୍‌ ଅଫିସରେ ଢଣେ ବାବର କିଣିନେବେ। ଷାଠିଏ 
ସରିକି ଟଙ୍କା ଦେବେ। ବୁଦା ବାରିଜ୍‌ ଡ଼ମକୂ ତୀର ଧରି ଗୋଡ଼େଇଲା। 
ବୁଦା କାବ୍‌ରାକୁ କ୍ରଣ୍ଢେଇ ଧରି କହେ - “ତତେ ବିକିବିନି ରେ କାବ୍‌ରା... 
ଯଦି ବିକିବି ତୋ ଗୁହ ଖାଇବି... ତତେ ଯଦି ଆଉ କିଏ ନବ- ମତେ 
ବାଘ ନବ — ନିୟମ କରୁଛି...।” କାବ୍‌ରା ସବ୍ର ବୃଝିଲାମିତି ଆଖି ମିଟ୍‌ 
ମିଟ୍‌ କରି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଏ । କାନ ଦି'ଟା ଠିଆ କରିଦିଏ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲାମିତି ! 

ବୁଦା କିର୍ସାନୀର ଦିନଗୁଡ଼ା କାବ୍‌ରାକୁ ନେଇ ବଣ୍ଡା ଘରେ ଆରାମ୍‌ରେ 
କଟିଯାଏ। କେତେଦିନ ହେବ ବୁଦା ପାଟିରେ ଆଇଁଷ ବାଜିନି। ସାଉକାର 
କଙ୍କଡ଼ା, ମାଛ, ଶୁଖୁଆ ଖାଇବ ବୋଲି ବୁଦାକୁ ଦବ ଜି? “ଗୋତିଂକର 


—~ 


ମାଛ ମାଉଁସ ଦବା ସାଉକାର ନାହାନ୍ତି କୋଉଠି ହେଲେ। ପାହାଡ଼ରେ ବି 
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ଆଉ ଶିକାର ମିଳୁନି। ପୋଡ଼ ଚାଷରେ ପାହାଡ଼ ନଣ୍ଡା ହେଲାଣି। ବଣ୍ଡା 
ଖାଉଥ୍‌ବା ପଶୁ ଲୋପ ପାଇଲେଣି, ଯଦିଓ ବଣ୍ଡାକୁ ଖାଉଥ୍‌ବୀ ପଶୁ ବାଘ, 
ଭାଲୁ କେତେଟା ତଥାପି ଅଛନ୍ତି। ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ମାଛ ମାଉଁସ ସପନ 
ହେଲାଣି। ପରବ୍‌ ହେଲେ ଗାଁ ଯାକର ବୀରୁ (ପୂଜା) ହେବ। ଗୋରୁ 
ମାଉଁସ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବ। ବିନା ପରବ୍‌, ବିନା ବୀରୂରେ ଆଉ ମାଉଁସ ଖାଇବା 
ନ ହୁଏ। 

ଦି” ଚାରିଦିନ ହେଲା ସାଉକାର ଭୂମିରେ କାମକୁ ଫାଙ୍କି ବରଦା କିର୍ସାନୀ 
ଜଙ୍ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲେ ଶିକାର ଖୋଜି ବୁଲଛି। ଗୋଟାଏ କାଉ କି ଗୋବରା 
ଚଢ଼େଇ ବି ମିଳିଲାନି। ଠେକୁଆ, କୁଟୁରା, ନେଉଜ, ସାପ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଥକିଲାଣି। ଗୋଟାଏ ସାପକୁ ତୀର ମାରି ମାରି ତିନିଟା ଡ଼ଙ୍ଗର ଗୋଡ଼େଇଲା, 
ସାପ ତୀରକୂୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ଗାତରେ ପଶିଗଲା। ବୁଦା ଗାତ ମୁହଁରେ 
ଦି” ରାତି ଜଗିଲା। କାବ୍‌ରା ଫି ଫି ହେଲା। ସାପ ଦେଖା ଦେଲାନି। 
ସିନଦିକିଡ଼ା (ଭୂଇଁ ଖଜୁରୀ ମୂଳରେ ଥ୍ବା ପୋକ) ଗୋବର ପୋକ ଏ 
ଦିନେ ମିଳିବନି। ଜନ୍ଦା ପୂଜିଏ ଦେଖିଲେ ଚଟୁଣୀ କରି ଖାଇବ ବୋଲି 
ଭାବେ। ହେଲେ ଜନ୍ଦା ବି ପାହାଡ଼ରୁ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ। ବରଦା ନିରାଶ 
ହୋଇ ସଜପ ମୂଳକୁ ଗଲା। ଠେକି ଉତାରି ସାଫୁ ଚଢ଼େଇଲା। ସାଉକାର୍‌ର 
ନଙ୍ଗରକୂ ଗଲା କାମ କରିବ ବୋଲି । କାବ୍‌ରା ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ। 

କାବ୍‌ରାଟା ବି ବେକାର। କୋଉ କାମକୁ ନୃହେଁ। ଗୋଟାଏ ମୃଷା 
ବି ଧରି ଆଣିଲାନି। ମୂଷା ମାଉଁସ ଭାରି ନରମ। ବଡ଼ ସୁଆଦ... ବୁଦାର 
ନିଶାଖିଆ ଶୁଖିଲା ଜିଭ ଲାଜେଇ ଗଲା। ବୃଦା ଡ଼ଙ୍ଗର ଉପରେ କାମ 
ନ କରି ଖାଲି ବସିଲା ଆଉ ସଂସାରଯାକର ମାଉଁସର ସୂଆଦକୁ ମିଛିମିଛିକା 
ଚାଖି ଚାଖି ଆପଣାର ଲାଜ ଢ଼ୋକିଲା। ମନ ବୋଧ ହେଲାନି, ଓଲଟି 
ମାଉସ ଖାଇବାର ଲୋଭ ବେକୁବେଳ ଉଚ୍ଚାଟ କଲା ତାକୁ। ସେ ବସି 
ବସି ଭପାୟ ଖୋଜିଲା ¬ ହେଲେ ଅନ୍ଧାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା 
ସେଠି । 


~ 


ରାତି ଦୂରୁକିଲା ¬ ପରବ କେତେଦିନ ବାକି! ରାତି ପାହିବ¬ ସାତ 


{ 
କି ଆଠ ଦିନ ଯିବ। ତା'ପରେ ଯାଇ ଗାଁରେ “ଶିମ୍‌ଖିଆ' ପରବ ହେବ। 
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ନୂଆ ଶିମ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ, ନୂଆ ପରିବା ଆଉ ମାଉଁସ ସିଝିବ। ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ । 
ଆଠଦିନ ସରିବା ଯାଏ ବୁଦା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ। ରାତି 
ବେଳ୍ସବେଳ ଗାଢ଼ା ହେଲା ନିଶା ବି ଗାଢ଼ା ଧରିଲା ¬ ମାଉଁସ ଭୋକ 
ଉଚ୍ଚାଟରୁ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା। ବୁଦା କିର୍ସାନୀ କାବ୍‌ରାକୁ ଆତୁର ହୋଇ ମାଡ଼ି 
ବସିଲା। କାବ୍‌ରା ଛଡ଼ା ତା' ଦୁଃଖରେ ଆଉ କିଏ ସାଥି ଅଛି ମୂଣୁଷ୍ମରା 
ବଣ୍ଡା ଗାଁରେ ! କାବ୍‌ରା ବୁଦା ଛାତିରେ ଲଟେଇଗଲା। ତା” ଶରଧାର ଉଷୁମ 
ଭିତରେ ଆଖି ବୃଜିଦେଲା। କାବ୍‌ରାର କାନ ଦି'ଟା ଆବେଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା। 
ବ୍ୂଦାର ଓଠରେ ବାଜିଲା। ତୁଳା ପରି ନରମ ନରମ କାବ୍‌ରାର କାନର 
ରୂମ ମୂଷା ମାଉଁସ ପରି ପୁଚୂ ପୁଚୁ। ବୁଦା ତା' ପୋଷା ଗୁସର କାନ 
ଖୋପରେ ମୁହଁ ପୂରେଇ ପେଟ ଭିତରକୁ ବାସ୍କା ଟାଣିଲା ¬ ମାଉଁସ ବାସ୍କା। 
ମୂଷା ମାଉଁସ, ଗୁସ ମାଉଁସ, ଗୋରୁ ମାଉଁସ ଏକ୍‌ ¬ ମାଉଁସରେ ଫରକ 
ନାହିଁ ରକତରେ ଫରକ ନାହିଁ। କାବ୍‌ରାର ମୋଟ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟି ସାପ ଭଳି 
ହାତକୁ ଲାଗୁଛି। ସାପ ମାଉଁସ ବଡ଼ ମିଠା। ବୁଦା ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୂତ ଚଢ଼ିଲା। 
ମାଉଁସ ଭୋକର ଦଭୂତ। ସେ ଉଠି ବସିଲା। ଲେଙ୍ଗୁଟି ଖଣ୍ଡକ ଖୋଲିଦେଇ 
କାଵବ୍‌ର|ାର ଓପର ପାଟି, ତଳ ପାଟି ଏକାଠି କରି କଷି ବାନ୍ଧିଦେଇଲା। କାବ୍‌ରା 
କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି। ଏ ବି ଖାଉନ୍ଦର ଶରଧା ଭାବିଲା। ବୁଦାର ନିଶା 
ଭିତରେ ତେବେ ବି 'ରେମୋଂଟିଏ ଚେଇଁ ରହିଛି। ଭାବିଲା ¬ ସେ ମାଉଁସ 
ଖାଇବ, ଅଲବଡ୍‌ ଖାଇବ, ଆଜି ଖାଇବ। ଗୋଡି ବୋଲି ମାଉଁସ ଖାଇ 
ପାରିବନି! ଗୋତି କ”ଣ ମୁଣୁଷ୍‌ ନୁହେଁ! ସର୍କାର ଯଦି ଖୁଣୀକ୍ର ଜେଲ୍‌ 
ଦେଲା, ତେବେ ତା” ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ତା' ଭାରିଯାକ, ତା” ଗୋରୁକ୍ର ଯିଏ ନେଲା 
ତାକୁ ବାନ୍ଧିଲାନି କିଆଁ? ତା” ସମ୍ଚରିକୁ ଯିଏ ନେଲା ସେ କ'ଣ ଦୋଷୀ 
ନୁହେଁ? 

ରାଗ, ଭୋକ, ନିଶା, ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ମାର୍ଉସର କଳ୍ପଚନାରେ ବୃଦା 
ଭିତରେ ତେବେ ବି ରେମୋ ଚେତେଇ ଦେଲା ଡ଼ ଅଲବତ୍‌ ମାଉଁସ 
ଖାଇବୁ। ହେଲେ ଡୋର ଗୁସ ମରିବନି। ସେ ବଞ୍ଚିଥ୍ବ — ତୂ ମାଉଁସ ଖାଇବାର 
ଆଶା ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିବ୍ର। ବୃଦି ବାହାର କର। “ରେମୋ” ନିର୍ବୋଧ ନୁହେଁ ¬ 
ରେମେୋ। ବଡ଼ ସିଆଣା- ବଡ଼ ବରଵିଆ। ବରଦା କଚ୍‌ କରି କାବ୍‌ରାର କାନ 
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ଦି'ଟା କାତିରେ କାଟି ନେଲା। ତା'ପରେ ମୂଳରୁ ଧରି କାବ୍‌ରାର ମୋଟ 
ଲାଞ୍ଜଟିକୁ କାଟିଦେଲା। କାବ୍‌ରାର ବନ୍ଧା ମୁହଁ ଭିତରୁ ଖାଲି କବ କ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ସ୍ଵରଟିଏ ଶୂଭିରା। ଅସହାୟ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ କାନ କଟା, ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
କଟା କାବ୍‌ରା ତା” ମାଲିକ ଉପରେ ପୂଣି ଥରେ ଇଟେଇଗଲା ହଟପଟ 
ହୋଇ। ବୁଦା ଏଥର ତାଂ ମୁର୍ହରୁ ଲେଙ୍ଗୁଟି ଖୋଲିଦେଲା। କାବ୍‌ରା ବୁଦା 
ହାତରେ ଛୁରୀ ଦେଖି ଭୟ ପାଇଗଲା ଏଥର। ବୂଝିପାରିଲା ତା'ର ଖାଉନ୍ଦ 
ତାକ୍ର ଆଘାତ କରିଛି। ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ସେ ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ଇୁଚିଗଲା 
ଛାଇ ଆଲୁଅରେ, ଛାପି ଛାପିକା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ। 

ବୁଦା ମାଉଁସ ଖାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ କାବ୍‌ରାର କଟା କାନ ଆଉ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟି 
ହାତରେ ଧରି ଉତ୍ତଳା ନାଟିଲା। ତା'ପରେ ପଥରରେ ପଥର ଘଷି ନିଆଁ 
ଜଳାଇଲା। କାବ୍‌ରାର କାନ ଆଉ ଲାଞ୍ଜକୁ ପୋଡ଼ି ଏକା ଏକା ବସି ଖାଇଲା। 
ମୂଷା ମାଉଁସଠୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ସୁଆଦ ନୃହେଁ। ସାପ ମାଉଁସ 
ମିଠା ! ମାଉଁସ ଖାଇସାରି ଆଉରି “ସାଫୁ' ଚଢ଼େଇଲା ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ 
ତୃପ୍ତିରେ ନିଦଗ୍ରଲା। ଉଁଜୂର୍‌ ଉଁଜୂର୍‌ ବୁଦାର ନିଦ ଖୋଲିଲା। ଡ଼ାକିଲା 
“କା-ବ୍‌-ରା! ଚୂଓ¬ ଚୁ” କିଛି ସୋର ଶହ ନାହିଁ। ବୁଦାର ହୋସ୍‌ 
ଫେରିଲା। ବୁଦା ପାଗଳ ଭଳି ଦଉଡ଼ିଲା ପ୍ରୋଜେକୃ ଅଫିସକର। ଲିଡ଼ର୍‌ ବାବୁ 
( ପ୍ରୋଢେକ଼ ଅଫିସର୍‌) ଚା” ପିଉଥ୍ଲେ। ଆଉରି କେତେଜଣ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କ 
ସହ ଦ୍ୂଃଖସୂଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ। ବୂଦା ଇିଡ଼ର୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ବସିପଡ଼ିଲା, 
ଭୋ ଭୋ ଡ଼କା ପାରିଲା... 

ଲିଡ଼ର୍‌ ବାବୁ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ। ବୁଦା ଅନାଥ ¬ ତା'ର ପିଲା ମାଇପ 
ନାଇଁ... ତା'ର ସମ୍ପରି ନାଇଁ। ତେବେ କି ଲୋକସାନ୍‌ ହେଲା ବୁଦାର ! 
ପୁଣି କାହାକୁ ବିନ୍ଧିଲା କି ୨ ଜେଲ୍‌ ଯିବା ଭୟରେ ଡ଼କା ପାରୁଛି ? 

ଲିଡ଼ର ବାବୁ ପଚାରିଲେ ¬ ଲୋଡ଼୍‌ରେ ଅଛୁ କିରେ ? ( ପିଇଛୁ କିରେ ? ) 

— ଆଣ୍ଡ, ଆଣ୍ଡା (ନାଇଁ ନାଇଁ) । 

— ମଣିଷ ମାରିଛୁ ? 

— ଆଣ୍ଡା, ଆଣ୍ଡା। 

— ତେବେ ଜି ଅପ୍ରାଧ କରିଛୁ ? 
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— ମହା ଅପ୍ରାଧ- ମତେ ବାନ୍ଧୁ- ମାଗ୍‌ ଓ ଦଣ୍ଡ ଦେ। ବୁଦା ଆଉରି 
ଡକା ପାରିଲା । 

ଲିଡ଼ର ବାବୁ ଜେରା କଲେ — “ତେବେ କରିଛୁ କ'ଣ ? 

“ମୋ ପୋଷା ଗୁସ — କାବ୍ରା... 

“କ'ଣ ହେଲା ¬ ବାଘ ଉଠେଇ ନେଲା ? 

 ଆଣ୍୍ରାର ଆଣ୍୍ରା।” 

“ତେବେ ! କାହାକୁ ବିକି ଦେଇଛୁ କି ପେଟ ବିକଳରେ ? ମତେ ତ 
ଦେଲୁନି, କେତେ ଟଙ୍କାରେ ଦେଲୁରେ ? 

ବୃଦାର ଆଖି ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ହେଲା। ଚକ୍ର ଭଜି ଘୂରିଲା। ତୀର ସଜିଲ 
କରି କହିଲା — “ସେମିତି କହନା ଲିଡ଼ର ବାବୁ, ନ ହେଲେ ତତେ ବିନ୍ଧିଦେବି। 
ତମ ଆଖିରେ “‘ରେମୋ” ପଶୁ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ “ରେମୋ” ତା'ର 
ପୋଷା କ୍ରକ୍ୂରକୂ ବିକେନି।”' 

ଲିଡ଼ର୍‌ ବାବୁ ତୀର ସାମ୍ବାରୁ ତର୍‌କି ଯାଇ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ। କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ 


© 


କହିଲେ ¬ “ନାଇଁରେ ବରଦା, ମୁଁ ଜାଣେ ଡ଼ ତୋର ଜାବ୍‌ରା'କୁ ବଡ଼ 
ଶରଧା କରୁ। ତୂ ତାକୁ ବିକି ପାରଗିବ୍ରନି। ତେବେ ଜୁଆଡ଼େ ଗଲା ତୋର 
କାବ୍‌ରା ? ତତେ ତ ସେ ଛାଇ ପରି ଯଗିଥାଏ ରେ... ! 

ବୂୃଦା ଛାତିରେ ବିଧା ମାରି ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦିଲା। କହିଲା ¬ ““ 
ଖାଇଦେଇଛି ମହାପ୍ର ¬ ମାଉଁସ ଲୋଭରେ କାବ୍‌ରାର କାନ ଆଉ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ 
କାଟି, ପୋଡ଼ି ଖାଇଦେଲି। ମାଉଁସ ଖାଇବାକୁ ତୋର୍‌ ମନ ହେଲେ ଦୂ 
ପାଇବୁ। ଗୋଡି ବଣ୍ଡା ମାଉଁସ ପାଇବ କୋଉଠୁ ? ଭାରି ମନ ହେଲା 
ମାଉଁସ ଲୋଭରେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ଭୂଲି ଗଲି। କାବ୍‌ରା ମତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଛି। 
ମୁଁ ଅନାଥ ହେଇଗଲି ମହାପ୍ର... କାବୁରା ଆଉ ମୋ ମୁହଁ ନ ଚାହେଁ...” 
ବ୍ରଦାର ଲୁହ, କୋହ, ଅନୁତାପ ଆମ୍ମା ଫୁଟେଇ ବାହାରୁ ଥୁଲା। ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ଯେ ବ୍ରଦା କାବ୍‌ରାକୁ ପ୍ରାଣଠୁ ବଜି ଶରଧା 
କରେ । ଏତେ ଶରଧା ବାପକୂ କରେନି, ପୁଅକୁ କରେନି, ଭାରିଯାକୁ କରେନି। 
ବାପକୁ ମାରି ବୁଦା କାନ୍ଦିନିଖ ପୁଅ ମରଣରେ ବୃଦା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇନି। 
ଭାରିଯା ଅନ୍ୟଠି ଗଲା, ବରଦା ମୁହଁ ଶୂଖେଇନି। କାବ୍ଵରାର କାନ ଆଉ 
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ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ କାଟି ଦେଇ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ଖାଇଛି ବୋଲି ସେ ଯେମିତି ବଢ଼ି 
ଅସରା ଭଳି ଡ଼ାକ୍‌ ଢ଼ାଜୁଛି ସେମିତି ଲୁହ, ସେମିତି ଆଖି ପାଣି ବଣ୍ଡା 
ମୁଣୁଷ୍‌ କେହି ଢ଼ାଳେନି କେବେ। ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ବଣ୍ଡା ମଣିଷ ମାରିବ 
କଥା କଥାକେ, କୂକ୍ୂରଟାର କାନ କାଟି ଏତେ ପଶ୍ଚାତାପ ! ଲିଡ଼ର୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
ସହ ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ। ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହେଲେ। ସେମାନେ 
ବୁଦାର ଅନ୍ତର୍ଦାହକୁ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୂଲେ। ବୁଦା ମଧ୍ଯ ସହରୀ ବାବରଙ୍କ 
ହସ କୌତୂକର କାରଣ ଢାଣି ପାରୁ ନ ଥୂଲା। ଭାବୁଥୁଲା ¬ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଦ୍ରଃଖଟାକୁ ସହରୀ ବାବୁମାନେ ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! ସେମାନେ ପୂଣି “ରେମୋ”ଂକର 
କହନ୍ତି ପଶୁ ! 

ତା' ଦୁଃଖଟା କେହି ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଇି ବୁଦା କାନ୍ଦିଲା। 
ବଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ରେ ତା” ଦୃଃଖ ବ୍ରଝିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। କାବ୍‌ରାଟା 
ଥୁଲା ଯେ... ବୁଦା ପୂଣି ଥରେ ଛାତିରେ ବିଧା ମାରିଲା । 

ବୃଦାର ପଛପଟ ପିଠିରେ କିଏ ଭରା ଦେଇା। ବୁଦାର ମୁହଁ ପାଖରେ 
ପରିଚିତ, ଅତି ପ୍ରିୟ ଅତି ଆପଣାର ମୁହଁଟିଏ ସୁଲୁ ସୁଲୁ ହେଲା। କାନକୁ 
ପରିଚିତ ସ୍ତର୍ଶ ଦେଇ କିଏ ଚାଟିଲା କଅଁଳ କରି। ବରଦା ବୁଲି ଚାହିଁଲା 
“ମୋ କାବ୍‌ରା ରେ” କହି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଖଣ୍ଡି କାନ କଟା କଜୂକୂରଟାକ୍ର କୃଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ଆଉ ଥରେ ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ି ପକାଇଲା। ଶିକ୍ଷିତ ବାବୁମାନେ କାଵ୍‌ରାର 
ଅଭୁତ ରୂପ ଆଉ ବ୍ରଦାର ବିସ୍ବ ୟକର ପଶୂପ୍ରେମରେ ଆଉରି ଆଉରି ହସିଲେ। 

ବିଚରା କାବ୍‌ରାଟି ପଶୁଟିଏ ¬ ବଣୁଆ । ତା'ର ଏତେକଥା ବୁଝିବାର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଖାଲି ତା'ର ବଣୁଆ ଖାଉଁନ୍ଦଟିର ଲୁହ ବୋଳା ମୁହଁଟିକୁ 
ଚାଟି ଚାଟି ଲାକୁଆ କରିଦେଲା। ତା” ଖାଉଁନ୍ଦର ଲୁଣିଆ ଲୁହରୁ ଶରଧା 
ମାଗୁଥ୍ଲା। ପଶୁଢନ୍ନ ପାଇ ନ ଥୁଲେ ସେ ତାଂ ଖାଉଁନ୍ଦର ଲୁହର ଅର୍ଥ 
କହି ପାରିଥାନ୍ତା... ଯାହା ବୃଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ଶିକ୍ଷିତ ସହରୀ 
ବାବୁମାନେ... ୮୮ 


ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୯୧ 
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ରନ୍ଦୁଲତା ମହାନ୍ତି 


ଗଲା ପରେ 


ସତ କଥା କହିଲେ ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥ୍‌ଲା। 
କାହାର ବି ଇଚ୍ଛା ହୁଅନ୍ତା ୨ ଏଇ ତ ଏବେକାର କଥା। ନିଜ ପାଇଁ ଘରଟିଏ 
କଲେ । ଏ ଶିଛ୍ଥାଞ୍ଚଳର ମହଲ, ପ୍ରାସାଦ ପରି ଘର ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଘରଟି 
ନୀଡ଼ଟିଏ, ଆଖୁରେ ପଡ଼ିବା କଥା ନୂର୍ହେ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ପରିବାର 
ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ । ପାଚେଗୀ ଘେରା: ଇଲାକା ଭିତରେ ଛବିର ଘର 
ପରି ସୂନ୍ଦରଠ ଆକର୍ଷକ। ବାହାରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଆଜର୍ଷକ, 
ଭିତରେ ସେମିତି ଶାନ୍ତିମୟ ଆଉ ଆନନ୍ଦଦାୟକ। ପକ୍ଷୀ ବସା ପରି ବାଆକୁ 
ଡ଼ର ନାହିଁ ବତାସକୂ ଡ଼ର ନାହିଁ। ଆଉ ଭିତରେ ଖାଲି ଆରାମ ହିଁ 
ଆରାମ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଘରଟିର ନାମ ସେ ରଖିଥ୍‌ଲେ ନୀଡ଼ । 

ସେଇ ଆରାମଦାୟକ ନୀଡ଼ଟିକୁ ଆଜି ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ପଡଚି। ମନ 
ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ‘ନୀଡ଼ର ଆହୁରି ଅନେକ ଜାମ 
ବନ୍ଦ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଜୀବନର ଭଲ ସମୟଟା ତ କଟିଲା ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କ୍ରାର୍ଟରରେ ରହି ରହି। ଭଲ ଭାବେ ତିଆରି ପୋଷାକଟିଏ 
ପ୍ରିନିବାକୁ ମନ, କିନ୍ତୁ କନା ଅଣ୍କୁ ନାହିଁ। ସେଇ ଅବସ୍ଥା। ଘରଟିକୂ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବେ ସଜାଇବାକ୍ର ମନ, କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ନାହିଁ। ରୋଷେଇ ଘର, ଭଣ୍ଡାରଙଘରଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଶୋଇବା ଘର, ବସିବା ଘରକୁ ସଜେଇ ରଖିବାକୁ ମନ, 
କିନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରୂଥୁଲୀ କି? ସୁନା ଥ୍ଲେ ବି କାନର ଅଭାବ ହୁଏ। 
ଅଗତ୍ୟା ଯେତିକି ଚୂନାକୁ ସେଡିକି ପିଠା ନ୍ୟାୟରେ ଘର ଦେଖି ସଙ୍କଚିତ 
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ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଚି, କାହିଁକି ନା ପ୍ରସାରିତ ହେବାର ପରିସର ନାହିଁ। 

ତେଣୁ ମନେ ମନେ ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା, ନିଜର ପ୍ଲାନ୍‌ ଅନୁସାରେ, 
ମନ ମୁତାବକ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରି ରହିବେ। ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ଦରକାର ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାହାରକୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ଶହେଜଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଦ ବାକ୍ରଧର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘର 
ନୂହେ। ଯେତେ ବଡ଼ ହେଉ ପନେ, ସବୁ ବାକ୍ସ ଏକାପରି। ସୁବିଧା ଥୁବ, 
ପ୍ରଶସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବ। ଆଲୁଅ, ପବନର ଅବାଧଗତି ଆଉ ଆକାଶର ବିସ୍ତୃତ 
ନୀଳିମା ଉପଭୋଗ କରି ହେଉଥ୍‌ବ ନିଜ ଆସ୍ଥାନରୁ। ଝରକା ପାଖରୁ ଚେନାଏ 
ଆକାଶ ନୃହେଁ। ଯେମିତିକି ତାଙ୍କର ମନ ଥୁଲା ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ବହୁତ ଥାକ 
ଥ୍‌ବ, ତଳୁ ଉପର ଯାଏ ସବୁ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ରଖି ପାରିବେ, ଆଉ 
ଏମିତି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଥୁବ ଯେ ଖୋଜିଲା କ୍ଷଣି ପାଇଯିବେ। ରୋଷେଇ 
ଘରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଇଁ ଜାଗୀ ହେଇ ପାରିବ। ରୋଷେଇ ଘରର ଯାହା ସବୁ 
ସରଞ୍ଜାମ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରହିବା ପରେ, ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆଁଣିଆ ଟେବୁଲ୍‌, 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚଉକୀ ଯେମିତି ପଡ଼ିପାରିବ। ତା'ହେଲେ ସକାଳେ ସିଏ ଚା 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଶୋଭନ ଯାଇ ସେଠି ଦସିବେ। ଦୃଇଜଣଙ୍କର ଚା” ପର୍ବଟା 
ସେଇଠି ହିଁ ସରିବ। ଶୋଇବା ଘର ହେବ ଖାଲି ଶୋଇବା ଘର ସେଠି 
ଅନ୍ଯ କିଛିର ଗହଳି ଏକଦମ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ, ଏମିତିକି ଟି.ଭି ମଧ୍ଯ ସେ 
ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ। ଶୋଇ ଶୋଇ ତ କେହି ଟି.ଭି. ଦେଖୁବ ନାହିଁ। 
ଟି.ଭି. ରହିବା ପାଇଁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲାଗି ପ୍ରଶସ୍ତ ଗ୍ରିଲ୍‌ ଘେରା ବାରଣ୍ଡାଟିଏ 
ରହିବ - ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ ବି ସେମିତି ସୁବିଧାରେ ବସି 
ଟି.ଭି ଦେଖି ପାରିବେ। ପୂଣି ଶୋଇବା ଘରକୁ ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇ ରହିବ 
ଡ୍ରେସିଂ ରୂମ୍‌ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଠାକୁର ଘର। ନିରୋଳାରେ ମନ ଲଗେଇ 
ପୂଜା ଅର୍ଚନା କରିହେବ। ଉପରର ଗାଧୁଆ ଘର ଟଏଲେଟ୍‌ ସହିତ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ହେବ। ଯାହାହେଲେ ବି ଗାଧୁଆ ଘର ମଧ୍ଯ ଘରଟିଏ। ସେଠି ଯୋଉ 
କୋଡ଼ିଏ, ପଚିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ମଣିଷ ବ୍ଯୟଯ କରେ, ସେତିକ ତ ପରମ ଆନନ୍ଦର 
ସମୟ। ଦୂନିଆଁକ୍ର ଭୁଲି ନିଜକୁ ଖୋଜିବାର ସମୟ। କାରଣ, ସେଇ ସମୟତକ 
ମଣିଷର ଏକଦମ୍‌ ନିଜସ୍ବ ସମୟ। 
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ଯାହାହେଉ, ତାଙ୍କର ପରିକଳ୍ପନାକୁ ସାକାର କରି ଅଚିରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
“ନୀଡ଼ । ଉପରେ ତିନୋଟି ଛୋଟ ବଡ଼ ଶୋଇବା ଘର। ତାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଲାଗି ଡ୍ରେସିଂ ରୂମ୍‌ ଏବଂ ତା' ପାଖରେ ଠାକୁର ଘର। ଆଉ 
ଦ୍ଇଟି ମଧ୍ୟମ ଆକାରର ଘର ¬ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ। ଝିଅ ତ ଏବେ ଶାଶୁଘରେ, 
ପୂଅ ଦୁଇଜଣ ବାହାରେ ¬ ନିଜ ନିଜ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ। ହେଲେ ଆସିବେ 
ନାହିଁ ଅକାଳେ ସକାଳେ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ! ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ସବୁ ସୁବିଧା ଥାଇ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଘର। ଦୁଇ ଶୋଇବାଘର ବିଶିଷ୍ଠ 
କଜ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌ ହୂଅନ୍ତା କି? ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ରୂଚିରେ ସଜାନ୍ତେ। 
କିନ୍ଧୁ ପିଲାଙ୍କର ସୃଜନଶୀଳ ମୁହୂରଁରେ ତାଙ୍କର ସେ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହୋଇପାରି 
ନ ଥୁଲା। ଏବେ ନିଜ ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କଲାବେଳକୁ ବସା ଛାଡ଼ି ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ି ଶିଖିଲେଣି। ହଉ ଉଡ଼ନ୍ତ ଝିଅ 
ସିନା ପରର ଅମାନତ। କିନ୍ତୁ ପୁଅମାନେ ତ ହୋତୀ ବନସ୍ତରେ ଥଲେ 
ବି ରାଜାଙ୍କର’ | ମଝିରେ ମଝିରେ ତ ଆସୂୁଥ୍‌ବେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଘର ମଝିରେ ପଢ଼ା ଘର। 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେ ପଢ଼ାଘର କହୁଥ୍‌ଲେ ବି ଅସଲରେ ଏଇଟି ଥୁଲା ଲାଇବ୍ରେରୀ । 
ଶୋଭନ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଯୂଗ୍ଛ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦିନଠୂ ଯେତେ 
ବହି କିଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ପରେ ପିଲାମାନେ ହାତରେ ଖଡ଼ି ଧରିବା ଦିନଠୁ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବାହାରକ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ବହି ସେମାନଙ୍କର — 
ସବ ଏଇଠି ସଜେଇ ରଖିଚନ୍ତି। ବିଭିନ ଭାଷାର ପତ୍ରପତ୍ରିକା ବି କିଛି କମ୍‌ 
ନାହିଁ। ଯଦିଓ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହେବା ସମୟରେ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲେ 
ବି ପରିମାଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ହାତଛଡ଼ା କରିବାଜ୍ର ହୋଇଛି। 

ଆଉ ତଳେ ରହିଲା ରୋଷେଇ ଘର, ଭଣ୍ଡାରଘର, ଖାଇବା ଘର, 
ଅଧ୍ୂବକା ଗୋଟିଏ ଶୋଇବାଘର, ଗଲା ଆଇଲା ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପାଇଁ। 

ତଳେ ଉପରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଓ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରର ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ଗୋଟିଏ ଝୁଲା ବାରଣ୍ଡାର ସମାହାରରେ ନୀଡ଼” । 

ବଗିଚା ବି ହେଇଥ୍‌ଲା ସେମିତି, ଯଦିଓ ବଡ଼ ନୁହେଁ। ପାଚେରୀ କଡ଼େ 
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କଡ଼େ ନାନା ରଙ୍ଗର ବୋଗୁନଭାଢିଆର ବୁଦା। କଟା ହୋଇ ବୁଦାର ଆକାର 
ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା। ବର୍ଷ ସାରା ଫୁଲରେ ମଶ୍ଡି ହୋଇଥ୍‌ବ। ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲେ 
ଇଟା ପାଚେରୀ ଲୁଚିଯାଇ ବୋଗୁନଭାଜିଆର ପାଚେରୀଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଏ । 
ଘର ସାମନାରେ ଛନ ଛନ ସବୁଜ ଘାସର ଲନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ବିଭିନ୍ନ 
ରତୁରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମଇସୂମ ଫୁଲ ପାଇଁ ବେଡ଼୍‌। ଡ଼ାହାଣ ପାଖେ ଗ୍ଯାରେଜ 
ରାସ୍ତାର କଡ଼େ କଡ଼େ ନାନା ଆକୃତିର ପତ୍ର ଓ ରଂଗର କ୍ରୋଟେନ ଗଛ 
ସବୁ। ବାଁ ପାଖେ ଯାଗା କରା ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଲଗା ହେଇଚି 
ମଲ୍ଲୀ ଗୋଲାପ, ଜ୍ଇ, କ୍ରନ୍ଦ ହେନା, କାମିନୀ ଟଗର, କରବୀର ଓ 
ମନ୍ଦାର। ରୋଷେଇ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଲେ ପଛ ପାଖେ ପରିବା ବଗିଚା 
ଏବଂ ଦି” ଚାରିଟା ଲେମ୍ବ କଦଳୀ, ପିଜୂଜୀ, ଆମ୍ଭ ପରି ଫଳଗଛ। 

ମନ ମୁତାବକ ନୀଡ଼ଟିଏ ରଚନା କରି ସେ ଖୁସି ହେଇଥୁଲେ, କିନ୍ତ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଇ ନଥୁଲେ। କରିବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବାକି ଥୁଲା। ଏବେ 
ତ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହେବାକୁ ନାହିଁ ଯେ ବାକ୍ସ ଆଲମାରୀରେ ସବୁ 
ଜିନିଷ ପୂରେଇ ଏଠୁ ଡ଼େରା ଉଠାଅ, ଆଉ କୋଉଠି ସଂସାର ବସାଅ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ କାଠକାମ କରେଇ ସବୁ ଘରେ ୱାଡ଼୍‌ରୋବ୍‌, ଚେଷ୍ଟ-ଅଫ୍‌ଡ଼ୁୟାରସ୍‌ 
କରେଇବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା। ସମାନତା ରହିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯିବ। ପଢ଼ା 
ଘରେ କାଚର କାନ୍ଧ ଆଲମାରୀ କରିଦେଲେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବହି ଓ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଅଲଗା ଅଲଗା ସଜେଇ ଦେବେ। ତଥାପି ଏତେ ଯାଗା ରହିବ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଯେତେ ବହି, ଯେତେ ପତ୍ରିକା କିଣିଲେ 
ବି ଯାଗାର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ। ଉପର ଗାଧୂଆ ଘରେ ବାଥ୍‌ଟବ୍‌। ପାଣି 


~ 


ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ବୃଡ଼ି ଗାଧୋଇବା ମଜା ସାୱାରର ଛିଞ୍ଚାପାଣିରେ ନାହିଁ। ଉପର 
ବାରଣ୍ଡାରେ, ସିଡ଼ି ପାହାଚରେ ଯୋଉ ସବ୍ର ଇନ୍‌ଡ଼ୋର୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟ ରଖା ଯାଇଛି, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକା ରକମର ପିତ୍ତଳର ପଟ୍‌ ହୋଲ୍ଵର କରିବେ। ବିଭିନ୍ନ 
ଯାଗାରେ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ କିଣା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆକାର ପ୍ରକାର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛି। ଆଉ ତାଙ୍କ ନିଜର, ଏକଦମ୍‌ ନିଜର 
ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ସଉକ — ଝୁଲାଟିଏ । କାମଦାମ ସରିବା ପରେ ହାତରେ 


ବହି ଖଣ୍ଡେ ବା ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଝୁଲାରେ ଅଧାଶୁଆ ଭାବରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି 
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ଝୁଲି ଝୁଲି ପଢ଼ିବାର ବିଜାସିତା କରିବା ପାଇଁ କହିବାକୁ ଗଲେ ପିଲାଦିନରୁ 
ହିଁ ଇଚ୍ଛା। ଏ ଯାବତ୍‌ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଥୁଲା କର୍ମମୟ, ଜଂଜାଳମୟ । ପିଲାମାନେ 
ସାନ ଥବା ବେଳେ ତ ଜଂଜାଳର ଅନ୍ତ ନାହିଁ। ସେମାନେ ବଡ଼ ହେବା 
ପରେ ଶୋଭନଙ୍କ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେବାକ୍ର ଚାଙ୍କୁ ବି କର୍ମଠ 
ହେବାକୁ ହୋଇଚି। ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ସେଇ କର୍ମଚଂଚୂଳତା ନାହିଁ। ତେଣୁ ମନରେ 
ସେଇ ଗୋପନ ବିଜାସିତା ଟିକକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରୂପାୟିତ କରିବାର ଏହା ହିଁ 
ସମୟ। 

ଏତେ କଥା ଭାବୃଚନ୍ତି ଯେ ହେଲେ ସମୟ ଅଛି ଆଉ ? କାହିଁକି 
ନାହିଁ ? ନିଜକୁ ନିଢେ ସେ ପଟାରିଲେ। ଜୀବନର ମଧ୍ଯାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଇମାତ୍ର 
ପଶ୍ଚିମକୂ ଢ଼ଳିଚନ୍ତି। ଅସ୍ତ ହବାକୁ ତଥାପି ଡେରି ଅଛି। କିନ୍ଧ ସପନକୂ ରାତି 
ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ। ଡ଼ାକରା ଆସିଗଲା। ଆଉ ଇଏ କି ବିଚିତ୍ର ରକମର ଡ଼ାକରା ! 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ହସୁ ହସୁ ମରଣ। ହଁ, ହସୁ ହସୁ ହିଁ ସେ ମରଣକୁ 
ବରଣ ଜକଲେ। 

ବହୁଦିନ ପରେ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇଥୂଲେ ନାତିର ଏକୋଇଶା 
ଉପଲକ୍ଷେ । ବୋହୂ ତ ଥୁଲା ଢ଼େଲିଭରି ପାଇଁ । ଏକୋଇଶା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ବଡ଼ପୁଅ, ଝିଅ। ଆଉ ସାନଟାର ଯଦିଓ ଆସିବାର କଥା ନ ଥୁଲା, ସେ 
ବି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲା ହଠାତ୍‌ । 

ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଇ ସେ ରାନ୍ଧିଥିଲେ। ଯାହାର ଯାହା ପସନ୍ଦା। ବଡ଼ 
ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଚାରିପାଖେ ଏକା ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ବସିଥ୍‌ଲେ। ସାନପୂଅଟା 
ତ ବେଶୀ ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଏ। ଜିନ୍ଧ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ମଜ଼ାକଥା 
କହେ ଯେ ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ବେଦମ୍‌ କରିଦିଏ । 

ସିଏ ହିଁ ସେମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିଲା କଥାଟା ମନେ ନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ହସର ରୋଳଟା ମନେ ଅହି। ମାଛ କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ରୁ ଖଶ୍ତେ ଭାଟି ସେ 
ପାଟିରେ ପୂରଉଥ୍‌ଲେ। ମୁହଁଟା ସେଇ ଟେକା ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବାବେଳେ ହସି 
ଉଠିଲେ। ମାଛ ଚପ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ତଣ୍ଟରେ ଲାଗିଗଲା। କାଶି, କାଶି, କାଶି... 
ବାସ୍‌, ଶରୀରକୁ ଜୀବନ ଦେଉଥୁବା ପ୍ରାଣବାୟୁ ଟିକକର ଦମ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ଉଡ଼ିଗଲା । 
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ଶରୀରଟା ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସେଇଠି ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି। 
ସ୍ଥୂଳ ଶରୀରରୁ ବାହାରି ଆସି ସୃକ୍ଷ୍ମ ଶରୀର ନେଇ ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ। 
ଆହା ! କେତେ ଭଲ ନ ପାଉଥୂ୍‌ଲେ ସେ ଏଇ ଦେହଟିକୁ ! ଏଇ ଦେହରେ 
ରହିଥ୍ବାବେଳେ କେତେ ଯତ୍ଵ ସେ କରୁଥ୍‌ଲେ ଦେହକୁ! ବ୍ଯାୟାମ କରି 
ଦେହକୁ ସୁସ୍ଥ ସୁଢ଼ଜ କରି ରଖିଚନ୍ତି। ନିରୋଗ ରହିବା ପାଇଁ ନିୟମ ମାନି 
ଚଳିଛନ୍ତି। ସର୍ବୋପରି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ କେତେ କ'ଣ ବ୍ଯବହାର 
ନ କରିଛନ୍ତି ! ଆଉ ଏବେ ଦେଖ... ! 

ସେ ସେଇଠି ହିଁ ଥ୍‌ଲେ। ଦେହଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥୁଲା। 
ଯିବେ ବା କୂଆଡ଼େ ? ସେଇଠି ଥାଇ ସେ ସବ୍ର ଜାଣି ପାରୂୁଥ୍‌ଲେ, ଦେଖ୍‌ 
ପାରୂୁଥଲେ। ତାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ କେହି ଦେଖି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ କାଠ ହେଇଗଲେ। ତା” ପରେ ହଇଚଇ କରି ତାଙ୍କ ଦେହଟାକୁ 
ଟେକି ନେଇ ଡ଼ିଭାନରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କିଏ ମୁହଁ ପାଖରେ କାଗଜ ହଲାଇ 
ପଙ୍ଖା କଲା ତ କିଏ ପାଣି ଛାଟିଲା ମୁହଁରେ। କିଏ ନାଡ଼ି ଦେଖ୍‌ବାରେ 
ଲାଗିଗଲା, ଆଉ କିଏ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକ୍ର। 

ଡ଼ାକ୍ତର ଆସିଲେ। ଦେହଟାକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ। ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଶୋଭନ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ପକେଇଲେ — “'ପିଜ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତରବାବ୍ର ! ଟିକେ ଭଲ କରି ଦେଖିବେ 
ଜି?” ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ — ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଉ କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ। 

ପ୍ରଥମ ସ୍ତଚ୍ତଭାବ କଟିଗଲା। କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଯାହା ଆଶଙ୍କା 
କରିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ, ସେଇଟା ସତ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ, ମାନେ, ଡ଼ାକ୍ତର 
ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କାକୁ ଅନୁମୋଦନ କଲା ପରେ ଏକ ମିଳିତ କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ 
ଧ୍ଵନିରେ ବାତାବରଣ ଥରି ଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ । 

ଅଥଚ ସେ ସେଇଠି ଥୂ୍‌ଲେ। ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଦେହଟା ଭିତରେ କେମିତି 
ପଶି ପାରନ୍ତେ କି? କେମିତି ବାହାରି ଆସିଲେ ସେ ଜାଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି। 
ପଶିବାର ବାଟ କୋଉଠୂ ପାଇବେ ? ପଶିବାର ଉପାୟ ତାଙ୍କୁ ତ ଜଣା 
ନ ଥୂଲା। 
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କାନ୍ଦର ପ୍ରଥମ ରୋଳଟା ଥମିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଟିକେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲେ। କଥାଟା ପବନରେ ଖେଳେଇ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସାଇ ପଡ଼ିଶା, 
ଆଖପାଖରେ ଚିହ୍ନା-ଜଣା ଜମା ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ। 

ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଶୋଭନ ବସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଦେହଟା ପାଖରେ । ସାଇର 
ପୁରୁଖା ନବ ମଉସା ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ପାଖରେ। ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ 
କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଯାହାର ଦାନାପାଣି ଯେତିକି। ଟିକଟ କଟା 
ସରିଲେ ଯାଦ୍ରାକୁ ଅଟକେଇବାକ୍ର ସାଧ୍ଯ କାହାର ? ଉଠ, ଏଥର କରଁବ୍ଯ 
କରିବାକୂ ହବ। ମଡ଼ା ଡ଼େରି ଯାକେ ପକେଇ ରଖ୍‌ବାକୁ ହବ ନାହିଁ।” 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେହଟା ମଡ଼ା ହେଇ 
ଗଲାଣି ! ଏଇ ଦେହରେ ରହି ସେ ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦଣ୍ଡେ 
ଘଡ଼ିଏ ଅନେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ। ସେଇ ଦେହରେ ନ ଥୁଲେ ବି ସେ 
ତ ସେଇ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି! ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ମଡ଼ା କହି ବାହାର କରିଦବାକୁ 
ତତ୍ର ହେଲେଣି! ଏଇ ମୁହୂର୍ର ପୂର୍ବରୁ ଯାହା କାମ୍ଯ ଥୁଲା, ବର୍ରମାନ 
ତ୍ଯଜ୍ଯ ହୋଇଗଲାଣି। ଶିବ ଶବ ହେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମୂହୁର୍ର ମାତ୍ର 
ବ୍ୟବଧାନ ! 

ଦ୍ରଃଖ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ପୂଣି କ'ଣ ଘଟିବ ବୋଲି ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। 
ମଡ଼ା ଉଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତେ ଚଂଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଘେରି ସ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼। ଅହ୍ଯରାଣୀଙ୍କର ଦର୍ଶନ। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ ଆହା...ଚୂ...ଚବୁ.. । ରୋଗ ନା ବଇରାଗ ! ଭୋଗ ଭୋଗାନ୍ତି 
କିଛି ନାହିଁ, କ'ଣ ନା ହସି ହସି ମରଣ! ଲୋକ ଏମିତି ପୂଣି ମରନ୍ତି! 
ତାଙ୍କ ଦେହର ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ବସିଚି ଝିଅ। ତାଙ୍କ ଓ ତାଂ” ଭିତରେ କୁଟା 
ଖଶ୍ତେର ସେତୁ। କେହି ଜଣେ ବୟସ୍କା ବସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି - ମଡ଼ାକୁ ଏକା 
ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ କହି। ଦଳକୁ ଦଳ ଆସୂଚନ୍ତି ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଆଉ ତୁହାକୁ 
ତୁହା କାନ୍ଦି ଲୁହ ନାଳରେ ଏକାକାର ହୋଇ ଧକେଇ ଧକେଇ ଝିଅ କହୁଚି ¬ 
ଗଲା ଡ ଗଲା, ଏମିତି ଭାବରେ ଗଲା ଯେ ଆମକୁ ଜିଛି କରିବାର ସଯୋଗ 
ବି ଦେଲା ନାହିଁ। ସେତିକି ବେଳେ ଗହଳି ଭିତରୁ କାହାର ଜଣକର ନଜର 
ପଡ଼ିଲା ¬ ଆଲୋ, ଆଲୋ ମା ! ଗହଣା ଉତାରି ଦିଅ | ମଡ଼ା ଫୁଲିଯିବ। 
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ଏ କାମ କରିବାକୁ ଝିଅ, ବୋହୂ ଆଗେଇ ଆସି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ଆହା! ଗହଣା ପାଇଁ ମା'ର କେତେ ସଉକ ନ ଥୁଲା! ମାସେ, ଦି 
ମାସରେ ଥରେ ସବ୍ର ଗହଣା ଉତାରି, ସଫା କରି ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ବାକ୍ସରେ 
ରଖାଯିବ। ଆଉଂ ଗୋଟେ ସେଟ୍‌ ବାହାର କରି ପିନ୍ଧାଯିବ। ଗହଣା ତାଙ୍କର 
ସବ୍ରବେଳେ ନୂଆ ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବ। ଗହଣା ଉଡାରି ଆଉ ଗୋଟେ 
ସେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ କେବେ କେମିତି ଟିକେ ଡ଼େରି ହେଇଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଡ଼ୂଆ 
ଲାଗେ । ଶୋଭନ ତ କହି ପକଉଥଲେ — “ଏମିତି ଶୂଖୁଲା ଦିଶୂଚ କାହିଁକି ?”' 
ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗହଣା ବାହାର କରି ଦେଉଥୁଲା ପିଛିବା ପାଇଁ। 

ଅଥଚ, ଏଇକ୍ଷଣି ଗହଣା ଉତାରି ଦବାକୁ ତରତର ! ମଡ଼ା ଫୁଲିଯିବ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ କିଏ ଜଣେ ଗହଣା ଉତାରିଲେ ଏବଂ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ସେ ସବ୍ରକୂ ବୋହୂ ହାତରେ ଟେକିଦେଲେ । ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ 
ବି ବୋହୁ ସେ ସବ୍ର ନେଇ ଆଲମାରୀରେ ରଖି ତାଲା ପକେଇଲା। ହାତରେ 
ରହିଲା ଖାଲି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ପଟ ଲେଖାଏଁ ପାଣି କାଟ। ବିବାହିତାମାନେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କରି କାଚ ଉତାରିଲେ — ଅହ୍ୟ ଶଙ୍ଖା ପାଖରେ ଥୁଲେ ସେମାନେ 
ବି ଏମିତି ଆଦର -ଗୌରବ ସହିତ ଅହ୍ଯରାଣୀ ହୋଇ ଯିବେ। କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ତ ଯିବାକୁ ମନ ହଉ ନାହିଁ। ଯିବାଟା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ତ ସହଜ ହେଉ ନାହିଁ ¬ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କେଜାଣି ? 

ଦାଣ୍ଡପଟୁ କିଏ ପାଟି କଲା ¬ ଭିତରର କାମ ଶୀଘ୍ର ସାର। କୋକେଇ 
ସଜଡ଼ା ହେଇଗଲା, ଅଯଥା ଡ଼େରି କର ନାହିଁ। 

ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟେ ତୁହା କାନ୍ଦର ରୋଜ । ତା'ରି ଭିତରେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଆମତ୍ମୀୟା ଏବଂ ପରିଚିତା ତପ୍ବର ହୋଇ ଉଠିଲେ। ମଡ଼ା 
ବୋଲି କହୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଦେହଟାକୁ ଘିଅ, ହଜଦୀ, ଅଗୁରୁ, କସ୍ତୁରୀ, ଚନ୍ଦନ 
ଲଗେଇ ଦେଇ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ। ଟେକାଟେକି କରି ମୁଣ୍ଡବାଳ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ। 
ପାଦରେ ଅଳତା, ମୁଣ୍ଡରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା। ଲାଲ୍‌ରଂଗର ଜରି 
ଲଗା ପାଟଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସାରା ଦେହରେ ମଶ୍ଡିତ କରି ବେକରେ ଫୁଲର 
ମାଳା ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ। ଶଙ୍ଖା ସହ ହାତରେ ବି ଫୁଲମାଳ ବାନ୍ଧିଦେଲେ। 

କାନ୍ଦର ରୋଜ ବଢ଼ିଗଲା ଜୋରରେ। ଜଣେ ଜଣେ ଆସି ଗୋଡ଼ 
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ଛଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ। ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ଝିଅ ଆଉ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ବୋହୂ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ — “ମା'କୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ।” 

କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ହବ! ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୟ ହେବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେହଟାକୁ କେତେ ସମୟ ଜାବୂରଡ଼ି ଧରି ରଖ୍‌ ପାରିବେ ସେମାନେ ! 
ମଡ଼ାଟା ପୂଣି ମାଂ” ହବ କେମିତି ? ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ସାଇର 
କେତେ ଜଢଣ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଟିକେ ଦେଖୁ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ ¬ ପାଖକୁ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ କାଟେ "ଡ଼ା ଛୁଆନ୍ତି ହେଇ ଯିବେ ! 
ଅଥଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ସେଇଠି ସେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । 
ଝିଅକୁ, ବୋହୂକୁ କହିବାକ୍ର ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ତ ଅଛି, ତମରି ପାଖେ ପାଖେ 
ଅଛି। ତୂମକୂ ଛାଡ଼ି, ମୋର ଏ ସୂନା ସଂସାର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? 

ଡୂମେ ମତେ ଦେଖୁ ପାରୂନ କାହିଁକି? କିନ୍ତୁ ନା, ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ଦେହଟାକୁ ହିଁ ସର୍ବସ୍ଵ ଭାବିଚନ୍ତି। ବିଦେହୀର ସ୍ଵର ଶୂଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
କାନ ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ହୋଇନାହିଁ। 

ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ପୂଣି ହଇଚଇ ଶୁଣାଗଲା। “ସବୁ ହେଲା ତ? ଶୋଭନ 
ହାତରେ ଖଇ କଉଡ଼ି ଡ଼ାଲାଟା ଦିଅ। ବୋହୂଙ୍କ ଗୋବର ପାଣି ପକେଇବାକୁ 
କ୍ରହ। ଆଉ ଡ଼େରି କର ନାହିଁ।”” ଦେଶୀ ରାତି ହେଇଯିବ। କାହାର ଆସିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କର ନାହିଁ। 

ଅପେକ୍ଷା କାହାକୁ ଆଉ ? ଯିଏ ଆସିବାର ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଏ 
ଖବର ତ ପବନ ବେଗରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ। ନିଜ ରାଜ୍ଯ କାହିଁକି, ରାଜ୍ଯ 
ବାହାରେ ବି ଯିଏ ଯିଏ ବାପଘରରଗ, ଶାଶୂଘରର ଲୋକ ଥୁଲେ, ବନ୍ଧରବାନ୍ଧବ 
ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ତିରିଶି, ଏକତିରିଶ ବର୍ଷ ଆଗେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୋଭନଙ୍କ ଘରେ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପାଦ ରଖୁଥ୍‌ଲେ, ଶଙ୍ଖ ହୂଳହୂଳିର ସହସ୍ର ନାଦରେ 
ଗଗନ ପବନ ମୂଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା। ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଜ ଭିତରେ, 
ଆଦର ସୋହାଗରେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନିଆଯାଇଥୂଲା ଭିତରକୁ । 

ଆଜ୍ଚି ବି ସେଇ ନବବଧୂର ବେଶ। ଶଙ୍ ହୁଳହୁଳି ନାଦ। କୋଳାହଳ। 
ଏ କୋଳାହଜ କିନ୍ତୁ ବିଷାଦର। ଏକଦା ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଶୋଭନଙ୍କ 
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ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଦେହଟାକୁ ତତୋଧ୍‌କ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବିଦାୟ 
ଦେବା ବେଳେ ଶଙ୍ଗ ହୂଳହୂଳି ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଲାସର, କାନ୍ଦର ଇହରୀ 
ଗଗନ ପବନ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା। 

ନବବଧୂ ସାଜରେ ସଡଜିତ ତାଙ୍କର ଦେହଟାକୁ ନେଇ କୋକେଇ ବୋଲି 
କୂହା ଯାଉଥ୍‌ବା ଛଅ ଖଣ୍ଡ କାଠରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ପତଳା ଗଦି ଖଣ୍ଡେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ। ମୋଟା ଗଦି ନ 
ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହଉ ନ ଥୂଲା। ଚାଦର ଉପରେ ଧଳିକଣାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ 
ବି ସେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୂଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତ ଏବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ଯେ ସେଇ ସୂକୋମଳ ଦେହଟା ତାଙ୍କର ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଏଇ କୋକେଇ 
ବିଛଣାରେ ପରମ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ପୁଣି ବନ୍ଧାହେଇ ! 

ସେମାନେ କୋକେଇ କାନ୍ଧେଇଲେ । ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅ, ପୁତୁରା, ଦିଅର ! 
ତାଙ୍କ ଦେହଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହିବା ପାଇଁ ଆହୁରି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ହଡ଼ାଛଡ଼ି। 
ଘରର ପୂରୁଣା କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସହିତେ। ଶୋଭନ ଆଗେ ଆଗେ 
ବାହାରିଲେ ଖଇ ପଇସା ବିଞ୍ଚି ବିଞଚି। ପଛରେ ବୋହୂ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚଥ୍ଲା । 

ଦେହଟା ଏମିତି ଅତୂତ ପଟୁଆରରେ ଗଲାବେଳେ ସେ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ 
ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଏମିତି ଅସ୍ଟୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା ? ବାହାର ତ କରିଦେଲେ, 
ପୁଣି ପବିତ୍ର ହେବା ପାଇଁ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚ ! ଅଥଚ, ସିଏ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି 
କେମିତି ଉପାୟରେ ତାଙ୍କ ଦେହଟା ଭିତରେ ପଶିପାରଚ୍ତେ କି! ଏଇ କାନ୍ଦୁଥୁବା 
ଲୋକମାନେ ପୁଣି ହସି ଉଠନ୍ତେ ନାହିଁ ? 

ନା, ହସନ୍ତେ ନାହିଁ। କହନ୍ତେ, ‘ଭୂତ । ସିଏ ଶୁଣିଥ୍ଲେ ଅନେକ ବର୍ଷତଜେ, 
ପିଲାଦିନେ। କିଏ, କେବେ କୋଉଠି ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଖାଲି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଜଣେ କିଏ ମରିଗଲା। ମାନେ, ଦେହଟା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। ସେଇ 
ଦେହଟାକୁ ଦାହ କରିବାକୁ ଶ୍ଲଶାନକୁ ନିଆଗଲା। କିନ୍ଧ ଯୁଇରେ ଶୁଆଇ 
ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବା ବେଳକୁ ମଡ଼ା ପୂଣି ମଣିଷ ହେଇଗଲା। ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେତେ ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭୂତ, ଭୂତ କହି ଦଉଡ଼ିଲେ। ସିଏ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଲା ¬ ମୁଁ ଭୂତ ନୁହେଁ, ମଣିଷ। ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦବାରୁ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି। ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ଜାଣି ନାହିଁ। ମୁୂର୍ହ ପାଖେ ଗରମ 
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ଲାଗିବାରୁ ଉଠି ବସିଚି। ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଏକାଠି ହେଲେ। 
ସତରେ ତ ତା'ର ମୁଣ୍ଡବୁଲା ବେମାରୀ ଥୁଇଲା। ନାଡ଼ି ନ ମିଳିବାରୁ ପ୍ରାଣ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ବୋଲି ଭାବିଲେ। ଭୂଲ୍‌ ହେଇ ଯାଇଚି ¬ ଆଉ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ଲେ ହେଇଥାନ୍ତା। କିନ୍ତ ଘରୁ ବାହାର କରି ଶେଷ କର୍ମ କଲା ପରେ 
ଆଉ ତ ଘରେ ପୂରା ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା ବାକି ଜୀବନଟା 
ଏଇ ଶ୍ଲଶାନରେ ହିଁ କଟେଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ଖାଇବା ପାଇଁ ବରଂ ଘରୁ ଆଣି 
ଦିଆଯିବ। 

ତା' ହେଲେ କୋଉ ସୁଖରେ ସେ ପୁଣି ଏଇ ଦେହଟା ଭିତରେ ପଶିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି? ଏମାନେ, ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାରମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଘରେ 
ପଶିବାକୁ ଦେବେ ? 

ତା' ଅପେକ୍ଷା ଏମିତି ବରଂ ଭଲ। ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନ ପାରନ୍ତୁ 
ପଛକେ, ସିଏ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଚନ୍ତି। ବିନା ଆୟାସରେ ସବୁଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲି ପାରୂଚନ୍ତି। ଅଶରୀର ହେବାରୁ ହାଲୁକା ବୋଧ କରୁୂଚନ୍ତି। ଭଲ ହେଲା, 
ଦେହର ଜଂଜାଳ ନାହିଁ। 

ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ଗୋଟେ ଭ୍ଯାନ୍‌ ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା। କୋକେଇ ସହିତ 
ତାଙ୍କ ଦେହଟା ପୂରେଇ ଦେଲେ ତା” ଭିତରେ। ପାଖରେ ବସିଲେ ଶୋଭନ, 
ବଡ଼ ପୁଅ, ଆଉ କିଏ ସବୁ। ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମହାଯାତ୍ରା ସ୍ଵର୍ଗଦୁାରକୁ। 
ଶ୍ଲଶାନରେ ଯୂଇ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା। ଶେଷ ପୂଢାପାଠର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । 
ପହଞ୍ଚିବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଦେହଟାକୁ ନେଇ ସେଇ ଯୂଇ ଉପରେ ରଖିଲେ । ବଡ଼ପୁଅ 
ହାତରେ ନିଆଁହୂୁଳା ଧରେଇ ପୂରୋହିତ ତାକୁ ବୁଲେଇଲେ ଯୁଇ ଚାରିପାଖେ 
ସାତଥର । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଅବଶେଷଟିଜୂ ବିନାଶ କରିବାର ପ୍ରଥମ କାମ ¬ 
ମୁହଁରେ ନିଆଁ । 

ଶୋଭନ ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି ପକେଇଲେ। ପୁଅ ତ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଭେ ଭେ 
ରଡ଼ି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ତା'ପରେ ନିଆଁର ମହା ମହା ଶିଖା ଉଠି 
ଆକାଶକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା। 

ଯୁଗ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଯଦିଓ ପ୍ରକୃତରେ କେତୋଟି ମୁହୁର୍ଗ ମାତ୍ର। 
ତା'ପରେ, ସବ୍ର ଶେଷ । ନିଆଁର ଶିଖା ଲିଭିଯିବା ପରେ ଚାରିଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
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ବୂରହା ହେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଶରୀରଟାର କିଛି ଆଉ ଅବଶେଷ ନ ଥୁଲା। 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ହାଡ଼ ଆଉ ପାଉଁଶ ଛଡ଼ା। 

ହେଉ ପଛେ କୋକେଇ ବିଛଣାରେ । ଗଲାବେଳକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ପାଞ୍ଚ 
ଫୁଟ ତିନି ଇଞ୍ଚର ଏକ ସୁଢ଼ଜ ଶରୀର। ଚାରିଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧ ବି କମ୍‌ ହେଉଥୁଲା 
ବୋହିବାକ୍ର। ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେଇ ଶରୀରର ଅବଶେଷ ମାତ୍ର 
ଫେରିଲା ଗୋଟିଏ ପିତଳ କଳସରେ ହାଡ଼ ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ ଭାବରେ। ଏମାନେ 
ସେତକକୂ ବି ଘରେ ରଖୁବେ ନାହିଁ। ପ୍ରୟାଗର ସଙ୍ଗମରେ କାଳେ ବିସର୍ଜନ 
କରି ଦେବେ। ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କର ମୋକ୍ଷ ହେଇଯିବ ! 

ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇବେ ? କେମିତି ? ମନର ଆକର୍ଷଣ ତ ବଡ଼ ବନ୍ଧନ। 
ଶରୀରଟା ଗଲାପରେ ବି ମନ ଏଠା ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରୂଟି ? ମନର ସେଇ 
ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ ତ ସେ ଦେହଟା ଜଳିଯିବାର ଦେଖ୍ବା ପରେ ବି ପୂଣି 
ଫେରି ଆସିଚନ୍ତି ଏମାନଙ୍କ ପଛେ ପହେ। ତାଙ୍କର ଶରୀର ନାହିଁ। ସେ 
ଅଶରୀରୀ । ତଥାପି, କୋଉ ମୋହରେ ସେ ଫେରିଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ‘ନୀଡ଼'କୁ ? 

ଏକଦା ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ କରୁଥ୍‌ବା, ଆନନ୍ଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁବା 
ନୀଡ଼ଟି ତାଙ୍କର ବିଷଣ୍ଠ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା। ବାତ୍ୟା ପରର ଚଢ଼େଇର ବସା 
ପରି। ଏତେ ରାତି ପରେ ବି ତଳ, ଉପର ବାରଣ୍ଡାରେ, ପୋରଟ୍ଟିକୋରେ 
ଆଲୁଅ ଜଢଳୁଚି। ଏ ଆଲୁଅ ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ଯ ଲାଗୁଥୁଲା। ଆଲୁଅ ବଂଚେଇ 
ପୋର୍ଟିକୋ ପାର ହୋଇ ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। 

ବାରଣ୍ଡାର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଏବଂ ଦାଣ୍ଡଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦ, 
ଖୋଲା ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବ୍ର ସମାନ। ସୃକ୍ଷମର ବ୍ଯାପକତାକୁ ସୂଳ 
ଆବରଣ ଅଟକେଇ ପାରିବ ? 

ଦାଣ୍ଡ ଘରେ, ଯାହାର ନାମ ସେ ରଖ୍ଥ୍‌ଲେ ଆରାମ”, କେତେ 
ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମହାମହିମାରେ ତାଙ୍କର ଦେହଟା ଯୋଉଠି ଆରାମ କରୁଥ୍‌ଲା, 
ନୀଳ ରଂଗର ଜିରୋ ପାୱ୍ଜାରର ବଲ୍‌ବଟିଏ ଜନୁଥଲା ସେଠି। ସୋଫାସେଟ୍‌, 
ଦିଭାନ୍‌ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ। ବାଲି ବିଛା ହୋଇ ତା”'ଉପରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳ୍ୂଚି 
ସ୍ଥିର ଭାବରେ ¬ ପବନର ଆଘାତକୂ ବଂଚେଇବା ପାଇଁ ସହଚ୍ଛିଦ୍ ହାଣ୍ଡିଟିଏ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆ ଯାଇଛି। ଆଉ ଗୋଟିଏ କଣକୁ କୂୃଶଘାସର ଶୟ୍ଯା ଉପରେ, 
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ବିନା ତକିଆରେ ଜାକି ଜୂକି ହେଇ ଶୋଇଚି ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ବଡ଼ପୁଅ । 

ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗିଲା। ପିଲାମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ପରଠୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ରକମର କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ସେ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। ପିଲାଦିନେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବେ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୋଉଥ୍‌ବା 
ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ଖଟକୁ ସେ ଜୋଡ଼ିଦେଇଥ୍‌୍ଲେ ଆଉ ଦ୍ରଇକଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଡ଼-ତକିଆ ଦେଇଦଉଥ୍‌ଲେ। ସାନଟା ଗଡ଼େ ବହୁଡ। ତା'ର ହାତ ଲଦା, 
ଗୋଡ଼ ଲଦାରୂ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ବଡ଼ଟି ବିଛଣାର ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ଏମିତି ଜାକିତୂକି ହୋଇ ଶୋଉଥ୍‌ଲା। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପିଲାଦିନର ସେଇ 
ଛବିଟି ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମନ ବିକଳ ହୋଇଉଠିଲା। ପୁଅ ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ, 
ଅତି ଧୀରେ ସେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦବାକୁ ମନ କଲେ । 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ମାଂ ମାଂ” ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠି ବସିଲା। ଆଖ୍‌ 
ମଳି ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ଜିରୋ ପାୱାର ଆଲୁଅ କମ୍‌ ଲାଗିଲା 
ବୋଧେ । ଟର୍ଟ୍ଟ ପକେଇ ସବୁଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌ନେଲା ଥରେ। କେହି କୃୂଆଡ଼େ 
ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବା ପରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ନାସ ପକେଇ କାନକୁ ଆଉଜି 
ବସିଲା କେତେ ସମୟ। ଦିଅର ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଘରେ। ଟଙ୍୍ଟ ଆଲୁଅରେ 
ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଟ୍ଟିଲା। ““କ”ଣ କିରେ, ବସିଚୂ କାହିଁକି ?”” ବୋଲି ପଚାରିଲେ। 
“ନାଇଁ, କେମିତି ଲାଗିଲା ଯେ ମାଂ ମୋ ପାଖେ ବସିଚି।”” ପୂଅ କହିଲା। 
“ଦୁ, ଏମିତି ଲାଗିବ ତ ଏଇକ୍ଷିଣା କିଛି ଦିନ। ତୂ ଶୋଇପଡ଼।” ତାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ହଉଥୂଲା ପୁଅ ସାଙ୍ଗେ ଦି'ପଦ କଥା ହେବେ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ତ 
ପାଟି ନାହିଁ। ଦେହ ସାଙ୍ଗେ ପୋଡ଼ି ଯାଇଟି। କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି କିଛି ସମୟ 
ବସି, ଆତ୍ମ "ସମ୍ବରଣ କରି ପୁଅ ପୁଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ମସିଣା ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ । 

ସେ ସେଠୁ ଅପସରି ଗଲେ। ଭିତର ପ୍ୟାସେଜ ଦେଇ ଖାଇବା ଘର। 
ସିଏ ଯାହା ନାମ ରଖୁଥ୍‌ଲେ ‘ଆନନ୍ଦ ବଜାର’, ପାରି ହୋଇ ଗଲେ  ଅନପୂର୍ଣ୍ଣାକୁ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ଏମିତି ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ନାମ ଦେଲାବେଳେ କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ମଜା ଲାଗିଥୂୁଲା। କେଡେଜଣ ନାକ ବି ଟେକିଥ୍‌ଲେ। ମଲା ମୋର — ମଣିଷର, 
ଗାଇଗୋରୁଙ୍କର, ପୋଷା କୂକ୍ୂରର, ବିଲେଇଙ୍କର ସିନା ନାଁ ଦିଆଯାଏ । ଇଏ 
ଗୋଟେ ଅପୂର୍ବ କଥା! ସେ ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି। ହସି ଦିଅନ୍ତି। ତାଙ୍କ “ନୀଡ଼ଂ 
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ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ଖାଲି ଆଶ୍ରୟର ନୀଡ଼ ନୁର୍ହେ, ଜୀବନର ସରସ ସମୟର 
ସ୍ଵପ୍ନ ସେ କଥା ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବୁଝିଚି ଯେ! ହାତଗୋଡ଼ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ, ନୀଡ଼ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘର ନେଇ ହିଁ ନୀଡ଼ 
ପୂର୍ଣ୍ଚା[ଟ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରକୂ ସେ ନାମିତ କରିଥ୍‌ଲେ। 

‘ଅନପୂର୍ଣ୍ା ତାଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘର। ରାତିର ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଏବଂ ଖୁଆପିଆ 
ସରିବା ପରେ ପରେ ସେ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣାକୁ ପରିଷ୍ଠାର କରି ସଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି 
ପରଦିନର ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ଅପେକ୍ଷାରେ । ଆଖ୍‌ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଶୋଭନଙ୍କର ଚା 
ଦରକାର । ତେଣୁ ନିଦ ଭାଇିବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ପୃଢଜାଘର ଅର୍୍ଚନା'ର ବନ୍ଦ କବାଟ 
ପାଖେ ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୂଶଣ୍ଡିଆମାରି ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି ତଳକୁ 
ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା'କୁ ଚା” କରିବା ପାଇଁ। ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାଡି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ନିଦରେ ବିତେଇ ଭୋର ସକାଳୁ କାହାର ଇଚ୍ଛା ହବ ଅସଜଡ଼ା ଘର ଦେଖୁବାକୁ ? 
ତେଣୁ, ଖାଲି “ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା। ନୁହେଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘର ଚକ୍ଚକ୍‌, ଝକ୍ଝକ୍‌ 
ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସକାଳକୁ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣେଲବା ପାଇଁ । 

କିନ୍ଧ ଏଇ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ଏତେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ! ସିଙ୍କରେ ସେଇ ଦିନରେ 
ଖାଇବାବେଳର ଅଇଣ୍ଡା ବାସନ ଗଦା ହେଇଚି। ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଅଇଷ୍ଠା 
କପ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଚି - ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଚା' ପିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ। 
ବାସନକୂସନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଫ୍ରିଜ୍‌ କଭରରେ ଜିପ୍‌ ଲାଗି ନାହିଁ। ମେଲା ହେଇ 
ପଡ଼ିଟି। ଗ୍ଯାସ ଉପରେ ବଡ଼ ଡ଼େକ୍‌ଚିଟାରେ ପାଣି ବସିଥୁଲା ¬ ପିଇବା 
ପାଇଁ ଫୁଟା ହେବାକୁ। ସେମିତି ବସିଚି। ଥାକରେ ଥୁଆ ହେଇଚି ଚାରି, 
ଛ'ଟା କାଚ ଗିଲାସ। ତା'ପାଖେ ଲେମ୍ବୁ ଚୋପା ପଡ଼ିଟି। କିଏ ସବୁ ସର୍‌ବତ୍‌ 
ପିଲଇଥ୍‌୍ଲେ ବୋଧେ । ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ିକରି ପରିଷ୍ଠାର କରି ଦବାକୁ ମନ ହଉଥୁ୍‌ଲା। 
କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ହାତ କାହିଁ ? 

ରୋଷେଇ ଘର ପାଖ ଭଣ୍ଡାର ଘର “କୁବେର” ଭିତରକୁ ସେ ଟିକେ 
ଆଖ୍‌ ପକେଇଲେ। ଏ ଘରକୁ କାହାର ପଶିବା ଦରକାର ହେଇ ନାହିଁ 
ବୋଧେ । ଯାହା ଯେମିତି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମିତି ଯଥାପୂର୍ବ ରହିଚି । 

ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ସେ "ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ବାରଣ୍ଡାର ଡ଼ାହାଣ 
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ପାଖେ ପ୍ରଥମେ ସାନ ପୂଅର ଘର। ପର୍ଦ୍ଦା ଡ଼େଇଁ ସେ ଭିତରେ ପଶିଲେ ! 
ଆହା, ଗେହୁଲାପୁଅ ହାଲିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଯାଇଚି। ଦୀର୍ଘ ଶରୀର ଆହୁରି ଦୀର୍ଘାୟିତ 
ଦିଶ୍ରଚି। ଛ' ଫୂଟିଆ ଖଟରେ ବି ସେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ ପାରେ ନାହିଁ। 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ କଣରୂ କଣକ୍ର ଶୁଏ ସବୁୂଦିନେ। ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଝୁଲି ପଡ଼ିଚି 
ତଳକୁ। ଇଚା ହେଲା ଧୀରେ ଯାଇ ହାତଟିକୁ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତେ, ଯେମିତି 
ଆଗରୂ ବରାବର କରୁଥ୍‌ଲେ। ପୂଅ ଚଟ୍‌କିନା ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ପକେଇ ଡ଼ାକିଲା, 
ମା'! ତା'ପରେ ତା'ର ମହା ଦୂରଇଲଭ ମୂଚ୍‌କି ହସ ଟିକକ ହସି ଦେଇ 
କଡ଼ ନେଉଟାଇଲା। ସେ ଠିଆ ହେଲେ ଟିକେ ସମୟ। ତା'ପରେ ଯେମିତି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ପହଁରିଲା ପରି ସେମିତି ଫେରି ଆସିଲେ। 

ତା'ପରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ‘ସରସ୍ଵତୀ ନିଜୟ” ପରେ ବଡ଼ପୁଅର ଶୋଇବା 
ଘର । ସେଠି ବଡ଼ ଆଲୁଅ ଜଳ୍ଥ୍ଲା। କଥାବାର୍ତା ମଧ୍ଯ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା । 
ଭିତରେ ନ ପଶି ସେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। ଝିଅ ଓ ବୋହୂ। ବୋହୂ 
ନାତିକୁ କୋଜରେ ଧରି ବସିଚି। ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଚଟି। 
ଝିଅ ତାକୁ ବୁଝଉଚି- “ଦେଖ ନୂଆବୋଉ! ତୂମେ ଯଦି ଏମିତି ହବ, 
ତା'ହେଲେ ଘର ଚଳିବ କେମିତି ??? ବୋହୁ କହୁଥ୍‌ଲା ¬ ପପୂନ୍‌ ଜନ୍ମ ହବା 
ଦିନରୁ ମୁଁ ତ ତା'ର କିଛି କରିନାହିଁ। ମା” ସବୁ କରୂଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ କେମିତି 
ଜ”ଣ କରିବି, କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ। ଘର ଦାୟିତ୍ସ, ପିଲାକାତ୍ଚ। ମାଂ ମତେ 
କିଛି କରେଇଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଏଜାସାଙ୍ଗେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ!” 
ଏବଂ ପୁଣି ଲୁହଧାର । 

ଝଅଟା ସବୁଦିନେ ତା' ବାପା ପରି। ଫଟାଫଟ୍‌ କଥା। ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲା 
ପରି କହିଲା ¬ “ନଅ ମାସ ପେଟରେ ଧରି ସମ୍ଭାଳିଲ। ଆଉ ଏଭଇକ୍ଷିଣା 
ମା” ନାହିଁ ଚୋଲି ବାହୂନୂଚ। ଯାହାର କେହି ନାହିଁ, ସିଏ ପୂଣି ପିଲା 
ଜନ୍ନକରି ପାନୂଚି ନା ନାହିଁ ? ବୁଝିଲ ନୂଆବୋଉ, ଯୋଉ ଦିନଠୁ ମା' 
ହବାର କ୍ଷମତା ଝିଅଙ୍କଠି ଆସିଥାଏ, ପାଳିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଆସିଯାଇଥାଏ । 
ନିଜ ଉପରେ ନ ପଡ଼ିବା ଯାକେ ପାରିବିନି, ପାରିବିନି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି। 
କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ନ ବଢେଇ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ! ହଉ, ଏବେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ ଅଧାରାତି ପାରେଇ ଗଲାଣି।” ନୂଆବୋଉକୂ ସାହସ ଦେବା ପାଇଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୫ 


ଏତକ କହିଦେଇ କଡ଼ ନେଉଟାଇ ଝିଅ ଶୋଇଲା। ବୋହୁ ହୁଏତ ଭାବିଲା, 
ଏତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ନଣନ୍ଦ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ କେମିତି! କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖ୍‌ 
ପାରୂଥ୍‌ୂଲେ ଝିଅର ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟି ମେଲା ହେଇ ରହିଥ୍‌ଲା, 
ଆଉ ସେଥୂରୂ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ ପାଣି ଗଡ଼ିପଡ଼ୁଥଲା । 

ଝିଅ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ। ଚାହିଁଚି ପରା ? 
ପିଲାଦିନରୁ ସେ ସେମିତି। ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ସିନା, ଶୋଇ ନଥ୍‌ବ। 
ଅନେକ ସମୟରେ ଶୋଇ ଗଲାଣି ଭାବି ସେ ଚାଦରଟା ଘୋଡ଼େଇ ଦେବେ, 
ଖଟ ଉପରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ପିଟି ଏମିତି କାଣ୍ଡ କରିବ ଯେ ଶୋଭନଙ୍କର 
ଗହନ ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗିଯିବ। ତା'ପରେ ସେ ହେବେ ଦୋଷୀ — ଝିଅ ଆଖରେ 
ତ, ବାପା ଆଖୁରେ ବି! ଘୋଡ଼େଇ ହବା ଦରକାର ହେଲେ ସେ ଘୋଡ଼େଇ 
ହବ। ତୁମେ କାହିଁକି ଜବରଦସ୍ତ କରୁଚ ଆଉ ଅଧାରାତିରେ ନାଟ ଲଗଉଚ ! 

ଝିଅ ବା ବୋହୂ ପାଖକ୍ର ନ ଯାଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ। 

“ବିଶ୍ରାମ” ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର। କବାଟ ତ ବନ୍ଦ ଥୁଲା। ଝରକାର 
ମୋଟା ପର୍ଦା ମଧ୍ୟ ଟଣା ହେଇଥ୍‌ଲା। ଭିତରୁ ଫିକା ନୀଜ ଆଲୁଅର ଆଭା 
ମାତ୍ର, ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଶୋଭନ ତାଂ” ହେଲେ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି! ସେ 
ଜାଣିଚନ୍ତି ଶୋଭନ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ବେ। ଖଟର ଗୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଯୋଉ ଦିଭାନ୍‌ଟା 
ପଡ଼ିଥୂଲା, ସେଠି ବସି ହସି ପିଉଥ୍‌ବେ। 

ଏଇ ପିଇବା କଥା ନେଇ ଶୋଭନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କେତେଥର 
ମନାନ୍ତର ହେଇଟି। ସେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଲୋକେ ନିଶା କରନ୍ତି କାହିଁକି। 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ତୁଚ୍ଛା ସଉକିରେ ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିବ, 
ଆଉ ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିଲେ ମଣିଷ ପିଇବା ଅପେକ୍ଷା ପାନୀୟ ମଣିଷକୂ ପିଇବ। 
ମୋଟ ଉପରେ ପିଇବା ଦରକାର ହୁଏ କାହିଁକି ୨ ସେଟା ତ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ? 

ଆଉ ଅନେକ କଥା ପରି ଶୋଭନ ୟାର କୌଣସି ଜବାବ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି । କିମ୍ଭା ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ କେବେ ବି ଆଉ ପିଇ ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ 
କେବେ କୌଣସି କାମରେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଶୋଭନ ପିଅନ୍ତି। ସେଥୂପାଇଁ ଶୋଭନଙ୍କ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ତାଙ୍କ 
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ମନରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ରହିଯାଇଚି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି। ଆଉ ନିଜର ଆଗ୍ରହ ସମ୍ନ୍ଧରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା। କରିବାକୁ ଦରକାର ମନେ କରି ନାହାର୍ତି। 

ବବିଶ୍ରାମଂ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ସେ ଆଉ ମନକଇଲେ ନାହିଁ। ଯଦିଓ 
ଶୋଭନଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତ ବର୍ଁମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନୁହେଁ। ବର୍ଭମାନ ଯିଏ ନିଜକୁ ଭୂଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଟି, ସିଏ ତାଙ୍କ କ'ଣ 
ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? 

ଝରକା ପାଖରୂ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ । ତା'ହେଲେ ଆଉ ଯିବେ କୋଉଠିକୁ ? 
ଝୁଲାଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଥୁଲା। ଶୋଇ ଶୋଇ ଝୁଲିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା। 
ସେ ଝୁଲାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତଟିଏ 
ଗାଇବାକ୍ୂ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

ଏମିତି କେତେ ସମୟ ବିତିଗଲା ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମୟର ଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା। ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଝିଅର ପାଟି ଶୁଣି ପାରିଲେ । 
ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଡ଼ାକ ପଜେଇଥ୍‌ଲା — ମାଂ ! ମାଂ !! 

ତାଙ୍କ ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଝିଅର ଡ଼ାକ ଭାରି ମଧୁର ଶୁଣା 
ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତା'ର ଜବାବ ଦବାକୁ ମନ କଲା ବେଳକୂ ତାଙ୍କୁ କୋଉଠି 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତିର ଅନୁଭୂତି ଲାଗିଲା। ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ, ଫରଚା 
ଫାଟିଲାଣି। ଦିନର ଆଲୁଅ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ, ଏକଦମ୍‌ ଅସହ୍ୟ । 

ତରତର ହୋଇ ସେ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ। ସେ 
ଜାଣି ପାରୂଥ୍‌ଲେ ମା”, ମାଂ ବୋଲି ଡ଼ାକି ଝିଅ ପଛେ ପହେ ଆସୂଚି। 
ଗତି କ୍ଷିପ୍ର କରି ସେ ମୂହେଁଇଲେ ¬ ଯୋଉ ଯାଗାରେ ତାଙ୍କର ଦେହଟାକୁ 
ଜାଳି ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ତା'ପର ଦିନ “ନୀଡ଼'ରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା। ସକାଳର ତୁଠ କାମ 
ସରିବା ପରେ ଅସ୍ଥି ପାଖେ ଖାଦ୍ଯ ସମର୍ପଣ କରୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ । 
ବଡ଼ ଯାଂଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପ୍ରେତକ୍ରିୟା ହେଉଥ୍‌ଲା। ବୋହୂକୁ ଡ଼ାକ ପକେଇ 
ସେ କହିଲେ, “ତୋ ଶାଶୁ ଯାହା ଯାହା ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, ସମର୍ପଣରେ 
ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ଦବ୍ର। ଏମିତି ଅଚାନକ ତ ଚାଲିଗଲା। ମନ ଛାଡ଼ି 
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ନଥ୍‌ବ। ମନ ଲାଖ୍‌ ଜିନିଷ ପାଇଲେ, ଭୋଗ କଲେ ତା”ର ମନ ଛାଡ଼ି 
ଯିବ ବୋଧେ। 

ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ହେଲା ଆସିଥ୍‌ବା ବୋହୁ ଅନେଇଲା ନଣନ୍ଦ ମୂହଁକର। ଏଇ 
ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଗାଏ ମୋଟ, ତିନି ଚାରି ମାସ ରହିଥ୍‌ଲା 
ଶାଶୁ ପାଖରେ। କେବେ ତ ଖିଆଲ କରିବା ଦରକାର ହେଇ ନାହିଁ ଶାଶୂଙ୍କର 
ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ। ଆଉ ବାଇଶି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ମା' ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ଝିଅ ବି ଏ କଥା ଜାଣିଚି କି ? ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ତାକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା। ଭାଇମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲା ସିଏ । ସେମାନେ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ। ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ ଭାବରେ । 

ଗୋଟେ ଲୋକ ଯିଏ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନିଜକ୍ର ଖର୍ଟ୍ଚ କରି ଚାଲିଥ୍‌ୂଲା, ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ 
ଶୋଭନ ଜାଣନ୍ତି କେତେ ? ତା” ବିଷୟରେ ସେ କେବେ କାହାରିକ୍ର କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଦେଇଟି ? ଅଥଚ, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର ନାଡ଼ି ନକ୍ଷଦ୍ର ତ ତା'ର ନଖ 
ଦର୍ପଣରେ ଥୁବା ପରି ମନେ ହେଉଥୁଲା। 

ବଡ଼ ଯା' ପୂଣି କହିଲେ, “ଏମିତି ଅବେଳାରେ ଚାଲିଗଲା, ତାଂ 
ଆତ୍ମା କ'ଣ ଶାନ୍ତି ପାଉଥ୍‌ବ? ଆଉ ଆମ୍ଭବା ଶାନ୍ତି ନ ପାଇଲେ ଏଠା 
ଛାଡ଼ି ସେ ଘୁଂଚିବ ନାହିଁ।” 

ଏତେବେଳେ ବଡ଼ପୂଅ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ¬ “କାଲି ମା” ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖେ ବସିଥୁଲା।”? ଝିଅ କହିଲା — ' 'ଝୁଲାରେ ଝୁଳ୍ଥୁଲା।” 

ଶୋଭନ କହିଲେ - “ସେ ଗୀତ ଗାଇବା ପରି ମତେ ଶୁଭୂଥୁଲା।” 
ଝିଅ ଖେଞ୍ଚିଦେଲା ସାନପୁଅ ପିଠିରେ। “ହଇରେ, ଗେହ୍ଲାପୁଅ ପାଖକୁ ମା 
ଆସିନାହିଁ ?”” ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ସାନପୁଅ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ “ହଁ ଆସିଥ୍ଲା। 

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। ବଡ଼ ଯା” କହିଲେ ¬ ଆସିବ ତ! ତା'ର 
କ”ଣ ଲୋଭ ଛାଡ଼ିଥୁଲା ? ତୂମେ ଶୋଭନ, କାହାକୁ କୂୃହ। ଗୋଟେ ଗୁଣିଆ 
ଡ଼ାକି ଦଉ। ତା'ର ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ। ଆହା ବିଚାରୀ ! ରୋଗ 
ନା ବଇରାଗ ଭୋଗିଲା ଯେ କଷ୍ଟ ପାଇ ଆମତ୍ମାଟା ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡ଼ାକିଥାନ୍ତା ! 
ଦେହ ଛାଡ଼ି ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିବି ଭଡ଼ିବି ବୋଲି ଡ଼େଣା ଝାଡ଼ନ୍ତା! ମରିବାର 
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ଇଏ ପୂଣି ଗୋଟେ ଢ଼ଙ୍ଗ- ହସୁହସୁ, ଖାଉଖାଉ। ଭାତ ଥାଜି ଅଧା ରହିଚି, 
ଘରକରଣା ଅଧା ପଡ଼ିଚି, ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ବ ତୂଟି ନାହିଁ। ଏମିତି ଅଧାପନ୍ତରିଆରେ 
ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକଟା ଏ ଘରର ମୋହ, ମମତା ଛାଡ଼ି ପାରିବ ସହଜରେ ? 

କେବେ କୌଣସି କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରୂଥ୍‌ବା ସାନପୁଅ ହଠାତ୍‌ 
କହି ଉଠିଲା ¬ “ନା, ମା' ଯଦି ଆସିବାକୁ ମନ କରୁଚି, ଆସୁ । ଗୁଣିଆ 
ଡ଼ାକି ତା' ଆସିବା ବନ୍ଦ କରାଯିବ ନାହିଁ।' 

ବଡ଼ ଯାଂ ତାଂ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ - ““ନାଇଁରେ ବାବୁ! ସିଏ 
ଆଉ ମା” ହେଇ ରହିଲା କାହିଁ? ଦେହଟା ଜଳିଯିବା ସାଙ୍ଗରେ ମା'ର 
ସଂପର୍କଟା ଲିଭିଗଲା। ଏଇଟା ଯୋଉ ଆସୁଚି, ସିଏ ମା” ନୂ୍ହେଁ। ମା'ର 
ପ୍ରେତଟା ତୁମ ହସଖୂସି, ଦୃଃଖସୂଖରେ ଭାଗ ତ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ, ତୁମ 
ସାଙ୍ଗେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ଆଉ ନିଜେ ବି କିଛି ଗତି ନପାଇ ଛଟପଟ 
ହବ ଖାଇି। ନା ଏ କୂଳର ନା ସେ କୂଳର। 

ତା' ପରଦିନ ଅନ୍ଧାର ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଆସିଥୂଲେ। ତାଙ୍କ 
‘ନୀଡ଼ୀର ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ଚେହେରା ଦେଖି ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲେ। ଏ ଘରେ 
ଡେବେ କଂଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବି ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ, କାହାର ହୃଦୟରେ 
ତିଳେ ମାତ୍ର ଶୋକ ନାହିଁ? ତଥାପି ଖୋଜି ବୃଲିଲେ, କୋଉଠି ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଅନ୍ଧାର ଥ୍ବ, ଆଉ ସେଇଠି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହି ସେ ଦେଖୁବେ ସେମାନଙ୍କୁ । 
ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାରମାନଙ୍କ, ଆଉ ବୁଝି ଆସିବେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯାଗା ଅଛି ନା ନାହିଁ! 

କିନ୍ଧ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ଚମ୍‌କି ପଡ଼ିଲେ। ଏ କ'ଣ ! ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବାଟ କୀଳା ହୋଇଚି! ତାଙ୍କ ନୀଡ଼କୁ ସେ ପଶି ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଯାହାଙ୍କୁ ସିଏ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥଲେ, ସେଇମାନେ ହିଁ 
ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ତେବେ ତାଙ୍କ ମନ କାହିଁକି 
ଆକୂପାକୁ ହଉଚି ! ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କ ଖୋଜୁ ନାହାନ୍ତି। କେଜାଣି ସେମାନଙ୍କ 
ମନର ଅନ୍ଧାର କଣରେ କୋଉଠି କେମିତି ତାଙ୍କ ସୁଡି ଟିକେ ଲୁଚିଛପି 
ରହି ଯାଇଥ୍‌ବ ସିନା । ଥରେ ଗଲାପରେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ କେହି ଚାହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି । 
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୭୯ 


ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଇକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଛଟପଟ ହେଉଚନ୍ତି ୨? ଦେହଟାକୁ 
ଜାଳି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି ଦବା ପରେ ବିଦେହରେ ବି ଅତ୍ୁତ ଏକ 
ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରୁଚନ୍ତି ୨ ନା, ଆଉ ନୁହେଁ। ସେ ବାଟ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଏଥର ବାଟ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକ୍ୂ ହେବ। 

ଅଶରୀରୀ ସିଏ । ହଠାତ୍‌ ଆହୁରି ଭାରହୀନ ଅନୁଭବ କଲେ ନିଜକୁ । 
ମାୟା, ମମତା ଆକର୍ଷଣର ଅଦୃଶ୍ୟ ରଜୁଟି ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ଆଉ ବାୟୂମଣ୍ଡଳ 
ପାର ହୋଇ, ଇଥର ' ଭେଦି ସେ ଉଠିଲେ ଉପରକୁ, ଆହୁରି ଉପରକୁ । 

ଏଇଟା ବୋଧହୂଏ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ? କେଢାଣି ! ହେଇଥ୍ବ! ୮୮୨ 


ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୯୪ 
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ବନଜ ଦେବୀ 


ଚେନାଏ ସବୁଜ ଘାସ 


ରେଳ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗହିରେ ଗହିରେ ସଳଖି ଚାଇିଲେ ବି ବଜରା କୋଶେ 
ବାଟ। ବୈଶାଖ ମାସ ତଳ ତାତି ଉପର ତାତିରେ ପେଟ ପିଠିକୁ ଏକ 
ନକରିଦେଇ ଆଉ ଗତି ଅଛି ଭଲା ? 

ଚାଉଳ ବୃଜୂଳାଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ କଣ୍ଠ ମିଶ୍ରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକାଇ ଦି' ଖେପାରେ ହଂ'ଟାଯାକ ପଥର .ପାହାଚ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ି ଘରେ 
ପଶିଲେ। ଭିତର ଖଞ୍ଜାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଇଥ୍‌ କରି ବୃଜୂଜାଟା ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ଡ଼ାକ ଦେଲେ, “ହେ ଉମାବୋଉ। ଆହେ ଦେଖିବ ଆସ, ତମ ପାଇଁ 
କି ଅପୂର୍ବ ଚିଢଟିଏ ଆଣିଛି। 

ଉମାବୋଉ ସେତେବେଳେ ଚୂଲିରେ ପାଣିହାଣ୍ଡି ବସେଇ ପାଣି ତତଉ 
ଥିଲେ। ଚାଉଳକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଉଛୁର ହେବା ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥଲେ। 
ଗଲା ରାତିରେ ରୋଷେଇ ହେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଛତୁ 
ଟିକକରେ ଗୁଡ଼ ଗୋଳେଇ ଟିକେ ଟିକେ ଖାଇଥ୍‌ଲେ। ସାନ ଝିଅ ମାଳତୀର 
ଯେ ସର୍ବଦା ପଖାଳ କଂସାରେ ମନଟି ଥାଏ, ସେ ବି ସବୁ ଜାଣିଲା 
ବୃଝିଲାପରି ଉଁ ଟୁଁ ନ କରି ଛତୁ ଟିକକ ଖାଇ କଂସାଏ ପାଣି ପିଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା। 
ସକାଳୁ ଉଠି ତା'ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ମିଶ୍ରେ ଆଉ ଗୋରୁ ଗାଇ 
କାମ ନ କରି ପାରି ଝଅଟ ଝଅଟ ନିତ୍ଯକର୍ମ ବଢ଼େଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଷ୍ଟେସନକୁ, କଣ୍ଟୋଇ ଦୋକାନର ଚାଉଳ ପାଇଁ। ସେଇ ଯେ ସକାଳ ପହରୁ 
ଯାଇଥୂଲେ, ବେଳ ଆସି ଦି'ପହର ହେବାକୁ ବସିଥୁଲା। 
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re 


ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଓ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅପୂର୍ବ ଚିଜ 
କଥାଟି ଶୁଣି ଉମାବୋଉଙ୍କ ମନ କ୍ରରୁଜି ଉଠିଲା ଆନନ୍ଦରେ । ଛାତିର ଦୃକ୍ଦୁକିଟା 
ଯେମିତି କମ୍ପି ଉଠିଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ। ଆଜି ଯେ ଉମାକାନ୍ତଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚିଠି ଆସିଛି, ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଚାଉଜ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ରୋଷେଇ 
ଘରୁ ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

କଣ୍ଠ ମିଶ୍ରେ ଫତେଇଟାକୁ ବାଉଁଶ ଅଲଗୁଣିରେ ପକାଇ ଦେଇ ଗାମୁୂଛାଟା 
ଆଣି ଦେହ ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ପୋଛି ହେଉଥ୍‌ଲେ। ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ଅରୁଣ । ଉମାବୋଉକୁ ଆସିବା ଦେଖି, ହସି ହସି ସେ କହିଲେ, “ଦେଖିଲ, 
ତମ ପାଇଁ କେମିତି ରଜାଘର ପୁଅଟିଏ ଆଣିଛି। ଉମା ଗଲାଦିନୁ ତମେ 
ଭାରି ମନ ଦୁଃଖ କରୁୂଥ୍‌ଲ ନା ? 

ଉମାକାନ୍ତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ଆମେରିକା ଯାଇ ଆଉ ଫେରି ନ ଥୁଲା। 
ପଥର ଛାତିରେ ଉମାବୋଉ କେବଜ ତାଂର ଚିଠି ଖଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲେ। 
ଉମାର ଚିଠି ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଧାଇଁ ଆସି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ବଦଳରେ 
ପାଖରେ ଅପରିଚିତ ତରୁଣଟିକୁ ଦେଖି କେହି ଜଣେ ଛାତ୍ର ହେଇଥ୍‌ବ ଭାବି 
ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, “ମୋ ପୁଅ ତ ମୋ କତିକି ଆସିଥ୍‌ବ ଆପେ 
ଆପେ। ତମେ କ'ଣ ଆଣିବ ହେ ତାକୁ ? ଏଇଠି ପରା ପଢ଼ି, ଖେଳି, 
ହସି ପିଲା ଦିନଟା କଟେଇ ଯାଇଚି। ଆଜି ବଡ଼ ହେଇଗଲା ବୋଲି ମତେ 
ଭୁଲିଯିବ ? 

ଉମାବୋଉଙ୍କର ଏ କଥାରେ ମିଶ୍ରେ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ । ଉମାବୋଉଟା 
ସବୁଦିନେ ଏମିତି। ପିଲା ରଙ୍କୁଣୀଟାଏ। ତାଙ୍କର ଏକଥା, ମିଶ୍ରଙ୍କ ହସରେ, 
ଅରୂଣ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଉମାବୋଉଙ୍କ ନମସ୍କାର କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା। ଉମାବୋଉ ତାକୁ 
ଉଠାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ““ବୃୁଢ଼ା ହେଇଥା ବାପ। ବୁଢ଼ା ହେଇଥା।” ତା'ପରେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “କେଡ଼େ ଖରାଟାରେ ଆଣିଛ ହେ ପୁଅକୁ। ମୁହଁରୁ 
କଳାପାଣି ବୋହି ପଡୁଛି। ତା'ପରେ ସେ ଡ଼ାକ ଦେଲେ ମାଳତୀକୁ, ଭାଇନା 
ପାଇଁ ପାଣି ଢ଼ାଜେ ଆଣି ଦେ। ସେ ଧୁଆଧୋଇ ହଉ।” 

ମାଆର ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଅପରିଚିତ ତରୂଣଟିର ଆଗକ୍ୂର ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ 
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୮୨ 


ଆସି ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ ମାଳତୀ ପାଣି ଢ଼ାଳଟି ଥୋଇ ଦେଇଗଲା। 
ଉମାବୋଉ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଦେଖିଲୁ ଝିଅ, ଭାଡ଼ିତଳ ଘଡ଼ିରେ ମିଶିରି 
ଟିକେ ରଖିଥଲି। ଯା” ତ ଝଅଟ, ଦହିଟିକେ ଫେଣ୍ଟି ସର୍ବତ କରି ଆଣିବ୍ର। 
ଏ ଯୋଉ ଖରା ନା ତଣ୍ଡି ଶୁଖି ଯାଉଥ୍‌ବ ପୂଅର।”’ 

ମିଶ୍ରେ ଲୁଗା ବଦଳି ଗାମୂଛାଟା ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଚୂନପତର ଦଳିଲେ। 
ଉମାବୋଉଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଚୂଲି ଲଗାଇଛଟି ? ଫିଟାଅ, ବୁଜୂଜା ଫିଟାଅ। 
କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଦୋକାନରେ ଧାରଣା ଦେଇ ଦେଇ କେତେବେଳେକେ କହିଲେ, 
“ଡ଼ିଲର ବାବୁ ଯାଇଛନ୍ତି ସହରକୂ ସିନିମା ଦେଖି। ଆସୁ ଆସୁ ତିନିଦିନ।” 
ଚାରି ଦୋକାନ ବୂଲି ବୁଲି ଖୋଇା ବଜାରରୁ ଏ ଟାଉଜ ଆଣିଲି ତିନିଟଙ୍କା 
ତିରିଶ ଦରରେ।”” ଚୂନପତର ତକ ପାଟିକୁ ପକାଇ ପାକୂଜି ପାକୁଳି କହିଲେ, 
ଓ ଦାଁ, ହାଁ, ଆସ୍ତେ। ସେ ବୃଜୂଳାରେ ଅଛି ବିରି। କହିଥୂଲ ବିରି ପାଇଁ ? 
ଡ଼ାଲି ଅଢ଼େଇଶ, ପାନ, ଗୁଆ, ଧୂଆଁପତର, ନଡ଼ିଆଟିଏ। ସବୁ ଯାଇ ବଳିଛି 
ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟିଏ।”” ମିଶ୍ରେ ଢ଼ାଳଟା ନେଇ ବାରି ଖଞ୍ଜାକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲେ, “ବେଗି ରାନ୍ଧେ ଲୋ ଝିଅ। ଆଜି ବଡ଼ ଭୋକ ହେଲାଣି। ବୋଉକୁ 
କହ ନଗୀଟା ନେଇ ଦି'ଟା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତୋଳି ପକଉ।” 

ମିଶ୍ରେ ଚାଲିଗଲେ ବାରି ଖଞ୍ଜାକୃ। ମାଳତୀ ଥୋଇ ଯାଇଥଲା ପାଣି 
ଢ଼ାଜେ ପିଣ୍ଡାରେ । ଉମାବୋଉ କହିଲେ, “ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୂଅ ପୁଅ!’ 

ଏଡେବେଳଯାଏଁ ଚୂପ୍ଟି ହୋଇ ଅରୁଣ ଠିଆହେଇ ମିଶ୍ରେ ଓ ତାଙ୍କ 
ଉମାବୋଉଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା। ସେ ଯେମିତି ପୃଥ୍୍‌ବୀପୃଷ୍ଠରେ ପ୍ରଥମ ମଣିଷର 
ଭାଷା ଶୂଣି ପାରିଲା । ଅପରିଚିତ ପରିବେଶ, ଅପରିଚିତ ପରିବାରରେ ମନଖୋଲା 
ସ୍ଟଵେହ, ଆଦର ଯୁଗପତ୍‌ ତାକୁ ଏକ ଅଭିଭୂତ ପୁଲକରେ ଆହ୍ଛନ୍ତ କରିଆଣିଲା। 
ତାକୁ ଯେମିତି ସବୁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍‌ସା ମନେ ହେଇା। ଅଧା ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧା 
ଜାଗରଣ ପରି। ସେଇ ଅଧା ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧା ଜାଗରଣରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେଲାପରି 
ସେ ଛୁଟି ଆସିଛି ଏତେ ବାଟ, ପ୍ରଚଣ୍ତ ଖରାର ମଝିରୁ ମମତାର ଏଇ ଗନ୍ଭୀରି 
ଘରକୁ । ଡାକୁ ସବୁ ଝାପ୍‌ସା ଲାଗିବା ଯେ ସ୍କାଭାବିକ। ଏଇ ଝାପ୍ସା ଭାବ 
କଟିଗଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେତେବେଳେ ଉମାବୋଉ ପୂଣି ହଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, “ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ପୁଅ ? ମୁହଁ ହାତଧୁଅ, ଲୁଗାପାଲଟି ଦେ!” 
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ସେଇ ନାରୀ ମୃର୍ିକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିଲାନି ଅରୁଣ । 
ମୁହଁ ହାଡ ଧୋଇଲା। ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ବଦଳି, ଧୋତିଟାଏ ଲୁଟ୍ଗି କରି ପିଛିଲା । 
କାଚ ରୂଣୁଝୁଣୁ ବଢାଇ ମାଳଡୀ ଆସି ଦେଇଗଲା ଦହି ସର୍ବତ ଗିଲାସେ। 
ସେତକ ଢ଼କ ଢ଼କ ପିଇଦେଲା ଅରୂଣ। ଗିଲାସେ ସର୍ବତରେ ତା”ର ତୃଷିତ 
କଣ୍ଠ ନୁହେଁ, ମନ ନୁହେଁ, ହୃଦୟର ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଦାହ ଯେମିତି ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ିଆସୂଥୁଲା ! 

ଉମାବୋଉ ପାରି ଦେଇଗଲେ ଗୋବରଲିପା ମାଟି ଚଟାଣରେ ସପ 
ଖଣଶ୍ରିଏ । ଶୋଇବାକୁ କହି ଚାଲିଗଲେ ରୋଷେଇ ଘରକ୍ର ରାନ୍ଧିବାକୁ। ସପରେ 
ବସି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇଲା ଅରୂଣ, ମନଭରି 
ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । ସ୍ଵସ୍ତର ନିଶ୍ଵାସ । ତା'ପରେ ଆଖି ପୂରେଇ ଦେଖିଲା 
ଚାରି ଆଡ଼କ୍ର। ନଡ଼ା ଛାଉଣି ନୂଆଁଣି ମାଟିଘର। ତଳ ଉପର ଦିଓଟି ଖଞ୍ଜା। 
ଗୋବରରେ ଲିପା ହେଇ ସବୁ ଚିକ୍କଣ । ଅଗଣାରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ତୁଳସୀରେ 
ପେଛା ପେନଛ୍ଞା ଜଟ, ଆରପାଖେ ମଲ୍ଲୀ ଆଉ ଯଇର ବୁଦିବୁଦିକା ଗଛ। 
ଚାଳରେ ମାଡ଼ିଛି ପୋଇ, ପାନପତ୍ର ପରି। ତା'ରି ମଝିରୁ ଲହରେଇ, ଲହରେଇ 
ରୋଷେଇ ଘରର ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି ଉପରକୂ ଉପରକ୍ର। ଅରୂଣ ଛାତି ଭିତର 
ଖାଁ ଖାଁଟା ପୂରି ପୂରି ଆସୁଥ୍‌ଲା, ଏସବୁକ୍ର ବେଢ଼ିଥ୍‌ବା କେମିତି ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଆଘ୍ରାଣରେ। ସେ ଗୁଣି ହଉଥ୍‌୍ଲା ମନେ ମନେ... ଏଇ କ”'ଣ ଘର? 
ଘର... 

ବାବନା ଭୂତ ଅରୂଣ । ମଧ୍ଯାହ୍ନର ଖଣ୍ଡିଆଭୂତରେ ଶୁଖିଲା ପତର ଟୁକୂରାଏ 
ପରି ଠା'କୁ ଠା' ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଘୂରି ଘୂରି ପ୍ରାନ୍ତରୁ ପ୍ରାନ୍ତର ଟପି ଉପରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧଧୁ ଆକାଶ, ତଳେ ତାଡିଲା ମାଟି, ଏସବ୍ର ଏକ ଜ୍ଵଳନର ସ୍ତର୍ଶ 
ଯାହାର ସର୍ବସ୍ବ... ତା' ପାଇଁ କେଉଁ ବିଧାତା ଖଞ୍ଜିଛି ଏଇ ଘର ? 

ଘର, ଘର! ପରସ୍ପର ଥାଏ ଯହିଁ ସ୍ଟେହ ନିରନ୍ତର। କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ମଣିଷ 
କେତେ ଆଶାରେ ଆସି ଏଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଷ୍ଜେ। ହାତ ବଢ଼ାଇ ମାଟି ଚଟାଣକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଦ୍ରାଯାଏ। ଦୁଇ ଚକଡ଼ା ଭୂମିକୁ ମୋର ବୋଲି 
କହି ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେ ଛୋଟ ଏକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ। ନିଜସ୍ଵ ଏକ ଆନନ୍ଦ । 
ସର୍ବହରାର ଧନ। ସେଇ ଘର... 
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ଅରୂଣର କେବେ ନିଜର ଗୋଟେ ଘର ଥଲା, ତା” ମନେ ନାହିଁ। 
ବେଶୀ ଦିନର କଥା ନ ହେଲେ ବି ଅଭିଜ୍ଞତାର ତିକ୍ତତା ସମୟକୁ ଝୁଣି 
ଝୁଣି, ଖାଇ ଖାଇ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ସାରିଲାଣି। ଆଜି ଚାରିପାଖର ବନ୍ଧନରୁ 
ସବୁ ଖାଇ ଖାଇ ଅରୂଣ ଯେମିତି ବିଚିନ ଏକ ଦ୍ଵୀପ । ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ସେ କେବଜ ଘୂରୂଛି କକ୍ଷଚ୍ଯୁତ ଗ୍ରହ ପରି। ସହରକୂ ସହର । ବଜାରରୁ 
ବଜାର। ଅଫିସରୁ ଅଫିସ୍‌, ଘୂରୁଛି ଦୁଆର ଦୁଆର। ନିଦ୍ରା ଯାଇଚି ଷ୍ଟେସନର 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ, ଧର୍ମଶାଳାର ବାରଣ୍ଡାରେ। ତେଦ କଦର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଛି। ମୁଣ୍ଡର 
କେଶ ବଢ଼ିଛି। ସେ ହେଇଚି ବାରବୁଲା, ଛତରା। ତା'ର ରୁକ୍ଷ ଚେହେରା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆତଙ୍କର କାରଣ ହେଇଛି । 

ଗତ ରାତ୍ରିରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ଟିକେଟ୍‌ କଲେକ୍ଟରକୁ 
ଦେଖି। ପକେଟରେ ଟିକେଟ୍‌ ନଥୁଲା, ପଇସା ବି ନ ଥୁଲା ପ୍ରଚୂର। ଛୋଟ 
ଷ୍ଟେସନଟିଏ । ନାଁଟା ବି ପଢ଼ିପାରି ନାଇଁ। ତା'ପରେ ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ବୋଲି ଭାବି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ସାରା 
ରାତି। ସେଇ ମଶା ଡ଼ାଆଁସ ବଣ ଭିତରେ ବି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏତେ 
ଜୋର୍‌ ନିଦରେ ଯେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରଦିନ ସକାଳ ନଂଟାରେ ଜଣେ 
ରେଲ୍‌ କ୍ରଲିର ଡ଼ାକରେ। କୂଲି କହିଲା, “ହୋ ବାବୁ। ଶୋଇଚ କଂ'ଣ 
ଆଉ ? ସକାଳର ସବ୍ରତକ ଅପ୍‌ ଡ଼ାଉନ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର ଚାଲି ଗଲାଣି। ଏ 
ଓଳି ଗାଡ଼ି ନାହିଁ ଆଉ। ପୂଣି ଯାଇ ସଞ୍ଚଜକୁ।”” ଅରୁଣ ଆଖି ମଳି ମଳି 
ଉଠିଥୂଲା, ତା'ପରେ କିଛି ବି ନ କହି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ 
ଷ୍ଟେସନର ଛୋଟ ସେହି ବଜାର ଆଡ଼େ। ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥଲା 
ଅନେକ ବେଳଯାଏ। ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଦ୍ରଇମୂୁଖୀ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଥୂଲା 
ଅନେକ ବେଳଯାଏ। ତା” ପରେ ଚା' ଦୋକାନରେ ଖାଇଥୁଲା କପେ ଚା' | 

ଏତିକି ବେଳେ ହଠାତ୍‌ କାହା ଡ଼ାକରେ ଚମକିପଡ଼ି ସେ ଦେଖିଲା 
ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ, ମୁହଁ ହସ ହସ। ଦେହରେ ଫତେଇ। ପାକୂଆ ପାଟିରେ ପାନ 
ପାକୁଳି ସେ କହିଲେ, “ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ହେ ବାବୁ!” ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ କଟମଟ 
କରି ଚାହିଁଲା ଅରୂଣ ବିରକ୍ତିଭରା ଆଖିରେ। ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କଲା 
ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା... ଆପାତତଃ ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ଯସ୍ଥଳ ସେ ନିଜେ ବି ଜାଶେ 
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ନା। ତା'ର ଏଇ କଥାରେ ହସି ଉଠିଲେ ବୃଦ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ । କହିଲେ, 
“ଆଜି କାଲି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ସିନା.. ନିଜକୁ 
ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ ଟିକିଏ ବି।”” ତା' ପରେ ଅରୂଣର ପିଠି ଆପୁଡ଼ି କହିଲେ, 
““ଗନ୍ତବ୍ୟପଥ ଯଦି ଜାଣି ପାରିନା... ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ... ମୋ ଘରକ୍ର... | 
ପିଲାଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ପରା ବାଳ ପାଟିଗଲା। ଆସ।ଂ” 

ଅନେକ ଅନେକ ଦିନୁ ନିଜ ମନର ଅଡଳଜରେ ଏଇଭଳି ଏକ ଆହ୍ବାନକୁ 
ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଅରୂଣ। ହଠାତ୍‌ ସେ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲ।। ମିଶ୍ରେଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲା। ଆଉ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କଲା ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଜି। କଣ୍ଠ ମିଶ୍ରେ 
ତାକୁ ଆଣି ଦୋକାନରେ ବସେଇଲେ, ଗରମ ଜଲେବି ଓ ରାଶିକୋରା 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ। ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ, ପୂଅ ପୂଅ ଡ଼ାକି ବାଟ କଢ଼େଇ ଆଣିଲେ 
ଘରଯାଏ। ଅମଣିଆ ଦାମୁଡ଼ିକୁ ମଣକଲା ଭଙ୍ଗୀରେ । ତା'ପରେ ସେଇ ମାଟି 
ଢରଡ଼ିଆରେ କିଏ ତାଜୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ପୋନି ଦେଲା ମୁହଁର ଝାଳ ? 

ସେ କିଏ ? ମା' ? 

କାଚ ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ଅରୂଣ ଦେଖିଲା, ମାଳତୀ କେତେବେଳେ ଆସି 
ଜାଗାକରି ପାଣି ଥୋଇ ଗଲାଣି। ଉମାବୋଉ ଆସି ଅରୂଣକ୍ର ଉଠାଇ କହିଲେ, 
“ଉଠ୍‌ ପୁଅ, ହାତ ଧୂଅ, ବଢ଼ା ହେଲାଣି। ` 

ଅରୁଣ ଉଠି ହାତ ଧୋଇଲା। ପକା ଯାଇଥ୍‌ବା ଆସନରେ ବସିଲା। 
ଡ଼ାହାଣ ପାଖେ ବସିଲେ ମିଶ୍ରେ। ଉଭମାବୋଉ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇଗଲେ 
ଅରୂଣ ସାମ୍ବାରେ ଭାତର ଥାଳି । ଚାରିପାଖରେ ଗିନା ଥାଳିଆ କେତୋଟି । 

ଗରମ ଗରମ ଭାତରୁ ବାଞ୍ଚ ଉଠୁଥଲା। ସେହି ବାପକୁ ମନଭରି ଶୋଷି 
ନେଲା ଅରୂଣ। ଆଃ... ଗରମ ଭାତର କି ବାସ୍ପା! କେତେ ଦିନ ଧରି 
ଏ ଗରମ ଭାତର ବାସ୍ଵା ପାଇନାହିଁ ଅରୁଣ ? କେତେଦିନ ଧରି ? ଅରୂଣ 
ଚାରିପାଖର ବ୍ଯଞ୍ଜନକୁ ଚାହିଁଲା, କେତେ ବେଗି ସତେ ହୋଇଗଲା ଏତେ 
ଠା? 

ଥାଜିରେ ବଢ଼ା ଯାଇଥଲା କିଣା ଚାଉଳର ମୋଟା ବଗଡ଼ା ଭାତ। 
ତାଟିଆରେ ବାରି ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ବାରି କଦଳୀ, ବାରି ସଜନା ଛୁଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ମୁଗ ଡ଼ାଇମା। ଆକୁ ବାଇଗଣ ଭରତା, ଶାଗଭଜା ଆଉ ବଡ଼ିଚୂରା। ସାମ୍ପାରେ 
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ପଇ୍ଗା। ନେଇ ବସି ଉମାବୋଉ କହୁଥୂଲେ... “ଖା ବାପ ଖା... ଲାଜ 
କରନା ¬ ଏ କ'ଣ ତୋର ଘର ନୁହେଁ ? 

ଭାତ ଡ଼ାଲି ସବୁରୁ ଟିକେ ଟିକେ ଆଣି କୃଷ୍ଣାର୍ପଣ କରୁ କରୁ ମିଶ୍ରେ 
କହିଲେ, “ଏ ମୋଟା ଭାତ କେମିତି ଖାଇବେ ହେ ପୂଅ। ଘିଅ, ଦହି 
କ”ଣ ରଖିଚ ଯଦି ଦିଅ।” ମାଳତୀ ଆସିଲା ଉମାବୋଉଙ୍କ ଜଥାରେ ସରଲଗା 
ବସାଦହି ଟିକିଏ ଧରି । 

ବଡ଼ କ୍ଷୁଧା ଥୁଲା ଅରୂଣ। ଭାତ ଥାଜି ପାଖେ ଯେମିତି ଅନୁଭବ 
କରି ପାରିଲା ତା'ର କ୍ଷୁଧା। ବେଶ୍‌ ଟାଉ ଟାଉ କରି ଗିଳି ଲାଗିଲା ସେ। 
ବିଚିତ୍ର ଏକ ଆସ୍ବାଦ ଦଉଚି ଏଇ ମୋଟା ଭାତ, ଡ଼ାଲମା ଆଉ ଏ 
ଶାଗଭଜା । ବଳେଇ ବଜେଇ ଯିଏ ତା'ପର ତା'ପର ଭାତ ତରକାରୀ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇ କହୁଚି ‘କେତେ ଖାଇଲୁରେ... ଆଉ ଖା... ଆଉ ଖା” ସେ କିଏ ? 

ସେ ଯେ... ମା ! ମା’... ! ଯିଏ ପେଟ ଚିହ଼େ... ସେଇ ତ ମା... 

ମିଶ୍ରେ ଉମାବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଯାଇଲ ହେ। ଏଡ଼େ ବଗୁଲିଆ 
ଟୋକାଟା, ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଛି ରୂଷିକରି। ଆଜି କାଲି ପିଲାଗୁଡ଼ାକଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ସହିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ନା ସୁଖ ଚିଦ୍ିଲା ଭଜିଆ ମନ ଅଛି ? ଟିକକରେ 
ଭାଂଗିପଡ଼ି ଏକାବେଳେକେ ଚୂନା।”” ତା” ପରେ ଢ଼ୋକ ଗିଳି କହିଲେ... 
“ନା ନିଜକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି...ନା ଚିହ୍ନନ୍ତି କାହାକ। କ'ଣ ଯେ କରନ୍ତି ତା” ନିଜେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ।” 

ଅରୁଣ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ପାଟିରେ ଭରିଥୁଲା... ହଠାତ୍‌ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା... “ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଆପଣ.. ଆମେ ନିଜକୁ ବି ଜାଣୁନା...” 

ମିଶ୍ରେ ଉଠିପଡ଼ି ହାତ ଧୋଇଲେ। ପରେ ପରେ ଅରୂଣ ବି। ମିଶ୍ରେ 
ହାତ ପୋଛି ଅରୂଣର ପିଠି ଆାପୁଡ଼ି କହିଲେ, “କିଛି ପରୱା ନାହିଁ ପୂଅ। 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। ସବୁ। ଆମେ କେବଳ କର୍ମ କରିଯିବା... ଫଳ ବଳେ 
ଆସିବ, ଆପେ ଆପେ... ଗୀତାରେ ନାହିଁ ? ମା' ଫଳେଷୁ କଦାଚନ... |” 

ତା'ପରେ ଦାଣ୍ଡଗଘରେ ସପଟିଏ ପାରିଦେଇ ଅରୁଣକୁ ଶୋଇବାକୁ କହି 
କହିଲେ... “କିଛି ଭାବନା ପୂୁଅ। ଆରାମରେ ଶୋଇପଡ଼ । ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ 
ଯେ” 
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ମିଶ୍ରେ ଚାଲିଗଲେ। ଅରୂଣ ସପରେ ଶୋଇଲା। ମାଳତୀ ଦେଇଗଲା 
ସାଦା ପାନଟିଏ । କଳରେ ଜାକି ଶୋଇଲା ଅରୂଣ। 

ନିପଟ ମଫସଲର ମଧ୍ଧାହ୍ନ। ନଡ଼ିଆ ଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ଦୋହଲାଇ ଦୋହଲାଇ 
ଖରାବେଳେର ଝାଞ୍ଜି ବହୁଚି ସଉ ସୁଉ। ଦୂର ଆମ୍ଭଗଛରେ କୋଇଲି ଗାଉଛି 
କରହୁର ଖେୟାଲ୍‌। ଏଇ ତାଳ ନଡ଼ିଆ ବଣ ଘେରା ଗାଁ, ମଲ୍ଲୀ, ଯୂଇକୁ 
ବୃକ୍ୁରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଏଇ ମାଟି କୁଡ଼ିଆର ଶୀତଳ ଆମ୍ମା ଅରୂୁଣକୁ କୋଳାଗ୍ରତ 
କରି ଯେମିତି କହୁଚି କିଛି ପରୱା ନାହିଁ ପୁଅ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ।' 

ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ? 

ଅରୂଣ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ି ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁଥୁଲା। ନିର୍ଘାତ ସହରୀ ମଣିଷ 
ସେ। କଳପାଣି, ବିଜୂଳି ପବନରେ ତା'ର ଦେହ ପୂୁଷ୍ଟ। ତା'ର ଘର ଚାଳ 
ନୁହେଁ କୋଠା କଂକ୍ରିଟ୍‌ରେ ତିଆରି। ତା'ର ଚଟାଣ ମୋଜାଇକ୍‌। ସେ ଘର 
ତା'ର ଭଡ଼ା ଲାଗେ। ସେ ରହେ କ୍ଵାଟର୍ସରେ। ବାପାଙ୍କର କ୍କାଟର୍ସ। ବାପା 
ବଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର । ସରକାରୀ ଘର। ଦାମୀ ଆସବାବ୍‌। କେତେ ଲୋକର 
ଯାତାୟତ । ସେଠିକି ଆସନ୍ତି ସହରର ମାନୀ, ଧନୀ; ଆସନ୍ତି ନେତା, ସାମ୍ବାଦିକ; 
ଆସନ୍ତି ବ୍ୟବସାୟୀ, ଅପରାଧୀ ସମସ୍ତେ! ପାର୍ଟି ହୁଏ । ମଉଜ୍୍‌ ହୁଏ । ଆଲୋଚନା 
ଓ ତର୍କର ବି ଶେଷ ଥାଏନା। ତଥାପି ଏସବ୍ର ଭିତରେ, ଏକାକୀ, ନିଃସ୍ଵ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ତରୁଣର ପିଠିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କେହି କହି ନାହିଁ 
‘ପରଓୱା ନାହିଁ ପୂଅ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ।' 

ସାରା ଦିନଟାଯାକ ଇଣ୍ଟରଭିଉ, ଦରଖାସ୍ତ, ଖୁସାମଦରେ ଏ ଅଫିସ୍‌ରୂ 
ସେ ଅଫିସ୍‌ ଏ ଦୋକାନରୁ ସେ ଦୋକାନ, ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି ଅରୁଣ 
ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରେ ସେତେବେଳେ ସେହି ସରକାରୀ କ୍ରଵାଟର୍ସରେ 
ବେଢ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କର ସୁରକ୍ଷିତ, ସୁସଜିତ ଆଭିଜାତ୍ୟ ତାଳୁଲ୍ଯ କରେ — 
ଯେମିତି ଅରୁଣ ଡୁ ଅପଦାର୍ଥ। 

ସେଇ ସୂୁସଜିତ କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଚାହେଁ ଅରୁଣ — 
ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅହଂକାରକୁ ଦେଖେ। ସେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ପର୍ଦା, ସେଇ ସୋଫା ସେଟ୍‌, ଟେବୁଲ, ଚେୟାର, ଏସବୁ ଭିତରେ ସେ 
ଯେ ବଢ଼ିଛି ପିଲାଟିଦିନୁ। ଏଥ୍‌ରେ ତା'ର ପ୍ରଚସ୍ତ ଅବିଶ୍ବାସ ହୁଏ ମୂହୁରକରେ । 
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ସବୁ ତାକୁ ନୂଆ ଲାଗେ... ଅଥବା ସେ ସବୁ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ନୂଆ 
ଦେଖେ... ତାକ୍ର ଜଣାପଡ଼େ ଦୟା କରି ଏମାନେ ତାକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଚଚତ୍ତି। 
ସେ ଆଶ୍ରିତ... ଆଶ୍ରିତ... 

ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲା ପରେ ଦ୍ରଇ 
ଦ୍ୂଇଥର କମ୍ପିଟିଟିଭ୍‌ରେ ଅସଫଳ ହେଲାପରେ ଭାଂଗି ପଡ଼ିଥୂଲା ସେ ଶୋଚନୀୟ 
ଭାବେ। ଏ ଯୁଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବି ଯେ କିଛି ରାଜନୀତି ଦରକାର । 
ଏ କଥା ତ ଜମ୍ମା ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଅରୂଣ। ଆଉ ନିଜର ଅସଫଳତା 
ଠାରୁ ଏଇଥ୍‌ରେ ସେ ବେଶୀ ଭାଂଗି ପଡ଼ଥଲା। ବେଶୀ କଷ୍ଠ ଦଉଥ୍‌ଲା 
ତାକୁ ଚାରିପାଖର ସହାନୂଭୂତିର ମାଡ଼ । କ୍ଵାସ୍‌ ପାଇଲାନି ବୋଲି ବାପା, 
ମା, ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସେହି ଛିଃ ଛିଃ ଭାବ। 

ବାପା କହନ୍ତି ତାଙ୍କର କୋଉ ସାଙ୍ଗର ପୂଅ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପାଇଲା। 
କୋଉ ସାଙ୍ଗର ପୁଅ ବିଜିନେସ୍‌ରେ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଛାଣୂୁଛି। କୋଉ ସାଙ୍ଗର 
ପୁଅ ଆମେରିକା ଯାଉଚି ସରକାରୀ ବୃରି ପାଇ। କେବଳ ତାଙ୍କରି ପୂଅ 
ଅରୂୁଣ ଏତେ ଦ୍ୂର୍ଭାଗା ଯେ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ। 
କମ୍ିଟିଟିଭ୍‌ରେ ଦୁଇ ଦ୍ରଇଥର ଅସଫଳ ହେଲା, କି ଲଜା। 

ସେ ନିଜେ, ନିଜ ହାତରେ ମଣିଷ ହେଇଥ୍‌ଲେ। ରାଇଟରରୁ ଉଠି 
ଉଠି ଏତେ ଉଚ୍ଚକୂ ଆସିପାରିଥ୍‌ଲେ। ଅଥଚ ଏତେ ସୁବିଧା, ଏତେ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପୂଅ ମଣିଷ ହେଇପାରିଲାନି। 

ଅରୁଣ ସବୁ ଶୁଣେ । ବାପାଙ୍କର ସାମ୍ପାରୁ, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସାମ୍ବାରୁ 
ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ରଖେ। ମାଂ” ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ହାବୃଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ନିଜ କୋଠରୀରେ ପଶେ। କବାଟ ଜିକି, ନିଜକୁ ବନ୍ଦ କରି 
ରଖେ। ଗଦା ଗଦା ବହିସ୍ତୃପକୂ ଚାହେଁ। ଇଣ୍ଟରଭ୍ଯ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନିମିତ୍ତ 
ଆସିଥ୍‌ବା ସେଇ ଗଦା ଗଦା ପଡ୍ରିକାକୁ ଦେଖେ। ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଟାଣେ, 
ହାଡ ମୁଠା ମୁଠା କରେ। ଏତେ ସ୍ପାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ଏତେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ସେ 
କିଛି ଦେଇପାରିଲାନି ? କିଛି... ? 

ଦିନେ ବାପା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ... ସବ୍‌୍ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଚାକିରିଟିଏ ଖାଲି 
ଅଛି। ଚାହିଁଲେ ରଖିଦେଇ ପାରେ। 
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ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମାଂ ନାକ ଟେକିଥ୍‌ଲା। ପୂଣି ସେଇ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି ? 
ବାପର ଦିହକଯାକ ଗଲା। ପୁଣି ପୁଅର, ନାଃ... 

ଅରୂଣ ଚାହିଁଥୁଲା ନିଜକୁ। ନିଜ ଭିତରକଜୁ। ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଶ୍କରି ସେ ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ଟରଟିଏ ହେବ! ହତ୍ଯା, ଚୋରୀ, 
ଲୁଣ୍ଠନ ଓ ନାରୀଧର୍ଷଣ ମାମଲାର ଝାମେଲାରେ ସେଇ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର ଉଦାର, 
ଉଦାସ, ମନୋରମ ଆକାଶକୁ ଅନ୍ଧକାରରେ ଢ଼ାଙ୍କିଦେବ ? ନା, ନା। 

ତା'ପରେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବାପାଙ୍କର ବିରକ୍ତିର ଅୟମାରମ୍ଭ । ଅରୂଶ 
କୂଆଡ଼େ ଭାତ ଥାଳିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ପେଲିଥୁଲା। 

ମାସକୁ ମାସ ମାଂ” ଯେ ଲୂଚେଇ ଲୁଚେଇ ହାତ ଖର୍୍ଚକୁ କିଛି ପଇସା 
ଦିଏ, ସେଇଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା ଅରୁଣ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ପାଇଁ। 
ଉପାର୍ଜନ କରି ନିଜର ସବ୍ର ଅସଫଳତାକୁ ଢ଼ାଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ! କିନ୍ଧ ଅରୂଣ 
ଥଲା ଜି ବୋକା! କେଡ଼େ ମୁର୍ଖ। ଚାକିରି ପାଇଁ ଯେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ଟଙ୍କା ଦରକାର ସଲାମୀ ପାଇଁ, ଏ ଧାରଣା ତା'ର ଆଜିଯାଏ ହେଇ 
ନ ଥୁଲା କାହିଁକି ? 

ଅରୂଣ ରାତି ଦିନ ବୁଲେ। କ୍ରଟାଖିଅଟିକୁ ଆଶ୍ରା କଲାପରି କିଛି ଏକ 
ଛୋଟ ଚାକିରି ବି ଖୋଜେ। ବାପାଙ୍କ କଥାରେ କାହିଁକି ରାଜି ହେଲାନି 
ବୋଲି ମନସ୍ତାପ କରେ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ଜିଛି ହୁଏନା। 

ଭାଇଭଉଣୀ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ¬ ଭାଇ, ତମ ଚାକିରି କେବେ ହେବ? 
ବାପା କହନ୍ତି ଆକ୍ଷେପ କରି, “ଆଜି ଯଦି ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ହେଇଯାଏ... 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବେ... ଗୋଟାଏକୁ ଏତେକାଳ, ଏତେ ଯତ୍ନରେ 
ବଢ଼େଇଗଲି... ଭାଗ୍ୟ | ' 

ସବୁ ଖରାପ ହୋଇଗଲା। ସବୁ ବିଗିଡ଼ିଗଲା। ସେ ଯେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରର ପୂଅ, ଭୁଲିଗଲା ଅରୁଣ ପୂରାପୂରି । ଉପରତାଡି, ତଳତାତିରେ 
ସେ ନିଜକ୍ୂ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଏକାକୀ, ଅସହାୟ । 

ସୁରଭିର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା। ମିଦନାପୁରର ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକର 
ପୁଅ ପଲୁବ ସାଂଗରେ। ପଲୁବଜୂ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବାପା। 
ତା'ର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ। ପଲ୍ଲବ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ଅଏଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ 
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ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ । ଦରମା ପାଏ ମାସକୁ ସାଢ଼େ ତିନିହଜାର। ବର୍ଷକୁ 
ଆଠ ଦଶଥର ବିଦେଶ ଯାଏ ଗସ୍ତରେ । 

ଏଭଳି ପାତ୍ର ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ନୃହେଁ। ଆଉ ଏହି ପାତ୍ରର ସମ୍ମାନ 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଭଲରକମ ଯୌତୂଜର ଆୟୋଜନ କରିବା ତ ଉଚିତ୍‌। 

ବାପୀ ନିଜେ ତାଲିକା କରିଥ୍‌ଲେ। ମା'ର ଆପରି ଶୂଣି ନ ଥୁଲେ... 
ବିଦ୍ରପ କରି କହିଥ୍‌ଲେ, “ମୁଁ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ ମୋର ସମ୍ମାନ 
ନାହିଁ? ଝିଅଟାକୁ ଖାଇଲି ଖାଲି ବିଦା କରିଦେବି? ତାଛଡ଼ା ପଲୁବ ପରି 
ପାତ୍ରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବା ଉଚିତ୍‌।” 

ବାପା ଯୌତୂକ ଦେଇଥୂଲେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆଖି ବୂରଢି। ନଗଦ କ୍ୟାସ୍‌ 
ପନ୍ଦରହଜାର, ଚାଳିଶ ଭରି ସୂନା। ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍‌। ଫ୍ରିଜ। କ'ଣ ଆଉ ବାକି 
ଥୁଲା ? ସୂରଭିର ନୂଆ ଘରକରଣାରେ ଚାମଚଟିଏ କିଣିଲାଭଜିଆ ଭୂଲ୍‌ ବାପା 
ରଖି ନ ଥୂଲେ। ବଡ଼ଲୋକ ପଲୁବର ପୂରିଲା ଘର, ଏତେ ଯୌତୁକ ନେଇ 
ବି ଉଛୁଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ପଲୁବ ନିଜେ କହିଥୁଲା। 

ଏସବ୍ର ଭିତରେ ବଡ଼ ଅକିଞ୍ଚନ ହେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଅରୂଣ। ଛାତିତଜେ ରୁଗୁରୂଗୁ 
ହେଉଥୂଲ। ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ରର୍ଷା ମୁପ୍ଡ ଟେକୂୃଥଲା ଫଣା ତୋଜି ? ଏତେ 
ଧାର୍‌ ଉଧାର କରି ବୋଉ ଦେହରୂ ଗହଣା କାଢ଼ି ବି ବାପା ହାତ ମୂଠା 
ଖୋଲିଦେଲେ ପଲ୍ଲବ ପାଇଁ... ଟଙ୍କା କେଇହଢାର ମାଗିଥ୍‌ଲା ବ୍ଯବସାୟ 
କରିବା ପାଇଁ, ଡାଛଲ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲେ ବାପା, “ତୋ ହାତେ ହେବ କ'ଣ? 
ସବୁ ବୃଡ଼େଇ ବସିବୁ... ଅପଦାର୍ଥ!” 

ବାପା ବରାବର ପଲ୍ଲବ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ। ପଲ୍ଲବ, ପଲ୍ଲବ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଦିଶୁ ନ ଥୂୁଲେ। ପଲ୍ଲବ କିପରି ଖୁବ୍‌ ସ୍ମାର୍ଟ । ପିଲାଟାର 
ଦୂରଦୃଷ୍ଠି ବ୍ୟାପକ । ଘର କରିବା ବୁଦି ତ ଆଉରି। ଏଇଆ ସିନା ପୂରୂଷ 
ପୁଅର ପୌରୂଷ। ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ କୋଠା କିଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି 
ପଲୁବ, ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଏ ସବ୍ର କିଏ ପାରେ ? 

ଘର କରିବ। ରୋଜଗାର କରିବ। ସେଇ, ତୈଳାକ୍ତ ବୃରର ପରିସର। 
ପାଦ ଫେରିଆସିବ ପୂଣି ପଛକୂ। ସେଇ ଜାଗାକୁ ଘୂରି ଘୂରି। ତା'ପରେ 
ତା'ପରେ ? ସେଇ ସୀମିତ ପରିସରରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଦୌଡ଼। ପିମ୍ଚଡ଼ି ସଞ୍ଚିଲା 
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ପରି। ଜୀବନଯାକର କୁଚ୍ଛ ସାଧନା। ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ, ଅରୂଣ 
ବଡ଼ଲୋକ- ଅରୂଣ ଘର କରିଛି, ଗାଡ଼ି କିଶିହି... କେତେ ଲୋକ ଝିଅ 
ଦବା ପାଇଁ ହମ ହମ ହେବେ। ସେଇ କୋଳାହଜ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ବିପୁଳ ପ୍ରାଣ ନିଃସ୍ଵ ଧୂଳିକଣାଟି ପରି ଏକ ଅବକ୍ଷୟ ବେଦନାରେ ସଢ଼ିଯିବ 
ତିଳ ତିକ ? ପଲୁବ ଏତକ ପାରିଲା ବୋଲି ସତ୍‌ପାଡ୍ର। ସେଇଡତକ ପାରୁନି 
ବୋଲି ବାପା ମା'ଙ୍କ ଆଖିରେ ବିଷ ହେଇଚି ଅରୁଣ ! 

ଅରୁଣ ଛୋଟ ହେଇଗଲା। ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା। କବାଟ ଝରକା କିଜି, 
ସେଇ ଅମୂହାଁ ଘରେ ବତୀ ଜାଳି ଜୀବନର ମାଣିକ ଖୋଜିଲା... କେତେ 
ଉପରୁ ବାପା ତାକୁ ତଳକୁ ପେଲି ଦେଲେ କେତେ ତଳକୁ ! 

ପଲ୍ଲବ ଚିଠି ଜଲେଖେ। ସୁରଭି ଲେଖେ ନୂଆ ନୂଆ ବରାଦ ନେଇ। 
ପଲ୍ଲବ ଚିଲିକା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଭାରି ଭଲପାଏ । ଶୁଖୁଆ ମଞ୍ଜି ବା କଲିକତାରେ 
କୂଆଡ଼ୁ ମିଳିବ। ଭାଇ ତ ଘରେ ବସିଛି ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଆସିବ। 

ବାପାଙ୍କର ଆଦେଶ ହୁଏ... ବାଲୁଗାଁ ଯାଇ ବଛା ବଛା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣିବାକୁ । 
କାକଟପୁର, ଅସ୍ତରଙ୍ଗ ଯାଇ ଶ୍ରଖୁଆ ମଞ୍ଜି ଓ ଭଲ ଇଲିସି ଶୁଖୁଆ ଆଣିବାକର। 
ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରୁ ଆଣିବାକୁ ନଡ଼ିଆ ପଇଡ଼। ଅରୁଣ ବେକାର । କାମ ନାହିଁ 
ତା'ର । ପ୍ରତି ପନ୍ଦରଦିନେ ଥରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଭଜା ନେଇ କଲିକତା ଯାଏ 
ଅରୂୁଣ। ଘରର ବସାଦହି, ଛେନା ଟିକକ ଠାରୁ, ସନ୍ଦେଶ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ 
ସେ ବୁଜୁଳା ବାନ୍ଧି ନ ନିଏ ? 

ଦିନେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍‌ଲା ଅରୂୁଣ। ଆଉ ସେଇଥିରେ ତାତି ଉଠିଥୂଲେ 
ବାପା। ମା” ବାପାଙ୍କ ସାଥୀରେ ସ୍ଵର ମିଶାଇ କହିଥୂଲା - “ଛତରାଙ୍କ ପରି 
ତ ବାରଆଡ଼ ବୁଲୁଛ୍ ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଯେ ଗଲୁ କ'ଣ ଖରାପ ହେଲା ? 
ଥରକୁ ଚାରିଥର ଗଲେ ତତେ କୋଉଠି ରଖେଇଦବରେ। ପଲ୍ୁବ ବଡ଼ 
ଅଫିସର । କୋଉଠି ତତେ ରଖେଇଦବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଅରୂଣ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ କରେନା। ଶୁଣି ବି ଯେମିତି ଶୁଣେନା। ବଲବଲ 
ଚାହେଁ। ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ଛାଡ଼େ ! ନିଜ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ବସେ। ନିଛାଟିଆ 
ଜାଗାରେ ବସି ନିଜକୁ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। ପୁଣି ଭୟ ଲାଗେ ବି। 

ମା ଆଜିକାଲି ଆଉ ପଇସା ଦିଏନା ମାସକୁ ମାସ... ବାପା ବ୍ଯବହାର 
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କରନ୍ତି ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି... ଚାକର ପୁଝାରୀ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ କୌଣସି 
କଥା। ଆଉ ତା” ପାଇଁ ପେଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ତିଆରି ହୁଏନା। ଜନ୍ମଦିନକୁ ପଇସା 
ନାହିଁ ବୋଲି ସୂରଭିର ବାହାଘରକ୍ର ବଳିଥ୍‌ବା ଧୋତିଟାଏ ମାଂ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ରାତିରେ ଆଉ ତାକୁ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି 
ଖାଇପିଇ । ତା” ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ହେଇଥାଏ ରାତି ଖାଇବା। ଦିନେ 
ଦିନେ ବିଲେଇ ଢ଼ାଜି ଦେଇଥାଏ କ୍ଷୀର। ଖଶ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡିଆ କରିଥାଏ ଚୂଟି 
ସବୁ। ଅରୁଣ ଦିନେ ଦିନେ ତାକ୍ରଇ ଖାଏ, ଦିନେ ଦିନେ ଓପାସ ଶୁଏ । 

ବସିଲେ, ଉଠିଲେ, ସମସ୍ତେ ଉପେକ୍ଷା କରିଯାନ୍ତି। କାହୁଁ ଆଇଲାପରି 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି। ଦେହର ଆବୁପରି, ଅଚଜ ପଇସା ପରି ସେ ପଡ଼ିରହେ 
ଘରେ । କେହି ଯେମିତି ତାକୁ ଛୁଅଁନ୍ତି ନାହିଁ। ଭାଇ ଭଉଣୀ ନୀରବ ଚାହାଣୀରେ 
ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତି - ଓଃ.. ଯୋଉ ଭାଇ ତ ! 

ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଲେ ଅରୂଣ ଜନଗହଳିରେ ନିଜକୂର ମିଶେଇଦିଏ। ରାସ୍ତା 
କରରେ ନିଜକୁ ଫରଜ୍‌ କରି, ଏକା ଆଖିରେ ସେ ଚାହେଁ ପାନ ଦୋକାନୀ 
ପିଲାଟିକୁ। କେତେ ବେଗି ବେଗି ହାତ ଚଳେଇ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ପାନ 
ଦେଇ ବାଁ ହାତରେ ପଇସା ଆଣି ଡ଼ବା ଭରି କରିଦଉଚି। ତାଙ୍କରି ସାହିର 
ଟୋକାଟା ଏବେ ଘର ତୋଳିଲାଣି। 

ପୂଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଚା” ଦୋକାନୀ, ବରାପିଆଢୀ ଦୋକାନୀକ୍ର। ବରାବର 
ହାତ ଚାଲିଛି। ପଇସା ଆଣିବାରେ। ଓଃ... ଏଇ ପାନଦୋକାନୀ, ଚା” 
ଦୋକାନୀ, ଏଇ ଗୁଗୁନିବାଲା, ଚିନାବାଦାମ୍‌ବାଲା, ଏମାନେ ବି ଦର୍ଶନରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ଅରୂୁଣଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ମୃଲ୍ଯବାନ। ଏମାନେ ନିଜ 
ଭାତ ନିଜେ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି। 

ଅରୂଣ ଥକ୍କା ହୋଇ ଚାହେଁ। କେବଳ ଚାହେଁ। ପ୍ରବଳ ଏକ କଜୋହରେ 
ଫାଟିପଡ଼େ। ସାଟିଫିକେଟଟାକୁ ଟିକି ଟିକି ଚିରି ଉଡ଼େଇଦବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 
ସବୁ ଆବରଣ ଖୋଲିପକାଇ ଧୂଳିରେ ମାଟିରେ ଗଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହେଁ। 

ପଇସା ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଯଦି ମନୁଷ୍ୟର ବଡ଼ ଯୋଗ୍ୟତା ହୁଏ, 
ତେବେ କଂଣ କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା ସେଇ ଅନ୍ଯ ଦଳରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଲେ ? 
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ଯେଉଁମାନେ ରାତି ରାତି ଚାଉଜ ବସ୍ତା ଅନ୍ଯସୀମାନ୍ତକୁ ଚାଲାଣ କରି ସକାଳେ 
ପୋଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଳାନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ ମୃତ ଶିଶୁର ଗର୍ଭରେ 
ସୁନା ଭରିକରି ରାଡିପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ବାହାରକୁ । ଯେଉଁମାନେ ଅପମିଶ୍ରଣ 
କରନ୍ତି । କଳାବଜାରୀ କରନ୍ତି । 

ରାଡିରେ ଏ ସମସ୍ତ କାମ ଶେଷ କରି ଦେଇ ସକାଳେ ଚମତ୍‌କାର 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପଜାଇଲେ ଦିନ 
କେତେଟାରେ ମିଳିଯିବ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ନାଗରିକର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । କ'ଣ କ୍ଷତି ତେବେ 
ଏ ସବ୍ର କହିଲେ ? 

କାହିଁକି ତେବେ ଏତେ ଦିନଯାଏ ଏ ସବୃ ପାରିନି ଅରୁଣ ? କାହିଁକି ? 

ନିଜସହ ଖୁବ୍‌ ସଂଘର୍ଷ ହୁଏ ଅରୂଣର। ଆପ୍ରାଣ ସଂଘର୍ଷ। ସେ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହୁଏ । ବିକ୍ଷତ ହୁଏ । ତେବେ ବି ପରାଜୟ ହୁଏ ନା। ବିଜୟ ବି ମିଳେନା, 
କର୍ଦଦମାକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ କେବଳ ପାଏ । 

ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ଅରୂଣ ସ୍ଟାଇଲ କଲେଜ ସାମ୍ବାରେ୍‌ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ 
ବିକ୍ରୀ କରୁଛି ଲଜେନ୍‌ସ, ଚେନାଚୂର, ସ୍ଵାକ୍‌ସ, ଫଳ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ଅରୂଣ ମୁହଁରେ ଏତେ ଫୁରି କେବେ ତ କେହି ଦେଖି ନ ଥୁଲେ। 
ପିଲାମାନେ ମୁହଁ ଚୂହାଁ ଚୂହିଁ ହେଲେ, ହସାହସି ହେଲେ। ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଅରୁଣ ହସିଥ୍ଲା ମନଖୋଲା ହସ। 

ତିନି ଦିନରେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲା ଅରୂଣ। ସେ ଦିନ ନିଜର 
ଉପାର୍ଜନର ଆନନ୍ଦରେ ବୁକ ଭରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମନ ଖୁସିରେ ସେ କିଣିଥୁଲା 
ମା” ପାଇଁ ନାଲି ଚୂଡ଼ି ମୁଠାଏ। ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ସିଗାରେଟ ଟିଣ । ସାନଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଜାତିକା ଉପହାର ସବ୍ର। ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲା ଜିଞ୍ଚିତ 
ଡ଼େରିରେ। ପ୍ରବଳ ଖୁସିରେ । 

ସମସ୍ତେ ? ଆଜି... ଆଜି । 

କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ଆଜି ଏତେ କୋଳାହଳ କାହିଁକି? ସବୁ ଦିନ ତ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ? ଆଜି... ଆଜି । 

ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅରୂଣ ! ସାମ୍‌ନାରେ ମହାବଳ ବାଘପରି ବାପା 
ଗର୍ଜନ କରୂଛନ୍ତି, ‘ବଦମାସ୍‌, ଶେଷକ୍ର ଏଇଆ ଥୁଲା ? ରାସ୍ତାରେ ଚିନାବାଦାମ୍‌ 
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ବିଜିବାକୂର । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛିଡ଼ିପଡୁଛି...” ` 

ସାନ ଭଉଣୀ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା... “ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ହସାହସି 
ହେଲେ। କହିଲେ, ହେଇ ଲୋ, ତୋ ଭାଇ ଚେନାଚୂର ବିକୂଛି। ମୁଁ ତ 
କାନ୍ଦି ପଜାଇଲି। 

ମା” ଆସିଲା ସବା ପଛରେ। “ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଏଇ ବୁଦ୍ଧି ଥୁଲା 
ତୋ” ମୁଣ୍ତରେ ? ହଇରେ, ବାପାର ନାଁ ପକାଇବାକୁ କୁଳାଙ୍ଗାର ଦୂ ଏଇଆ 
କଲୁ ? 

ଅରୂଣ ଥକ୍କା ହୋଇ ଚାହିଁଥୁଲା। ପଲ୍ଲବ ପାଇଁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିମାଛ, ଶୁଖୁଆ, 
ନଡ଼ିଆ ବୁଜୂଳା ବାନ୍ଧି ଆଣିଲା ବେଳେ ଲଜା ହେଲାନି ତାକୁ ? ବାପାଙ୍କୁ ? 
ଆଜି ନିଜର ଭାତ ନିଜେ ଅର୍ଜନ କରୁଚି ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ହେଲା... ! 

ତେଚେ କ'ଣ ବାପା ଚାହାନ୍ତି... ଅରୁଣ ସେଇମାନଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିଯାଉ 
ଯେଉଁମାନେ ରାତିରେ ଚୋରିକରି ସକାଳେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହୁଅନ୍ତି ? 

ବାପା ପୁଣି “ଗର୍ଜନ କଲେ... “ଏତେ ଦିନ ଚୂପ୍‌ ଥୁଲି... ନାଃ.... 
ଆଉ ନୂହେଁ.... ତୋର ମୁହଁ ଚାହିଁବାରେ ମୋର ଲଡା ହୁଏ। ଚାଲିଯା 
ମୋ ସାମ୍ବାରୁ ।” 

କାଠ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଅରୁଣ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି। ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଚି ତା'ର ସାହସ ହେଲାନି। ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଉପହାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା। ଏକ୍‌ବାରେ ତଳେ। ରାତି ଆକାଶର ଅନ୍ଧକାରକୁ 
ଚାହିଁ ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଖୋଜୂଥଲା ପଥ... ପଥ... ଅନ୍ଧକାରଭରା ଆକାଶର 
ସେହି ନିଃସଙ୍ଗ ତାରାଗୁଡ଼ାକ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ ଯେମିତି ତାକୁ ଦୟା କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ହିଗୁଲେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଚାକର କହିଲା ତା” ରୁମ୍‌ରେ ଖାଇବା ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛି। ନିଜ ରୂମ୍‌ରେ 
ଯାଇ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଲା ଅରୁଣ। ଭୋକ କରୂଟି। ନିଜେ ରୋଜଗାର 
କରିଥ୍‌ବା ମନସୂରିଁ ପେଟରେ ପ୍ରବଳ ଭୋଜ ସୃଷ୍ଟ କରିଛି। ଅରୂଣ ଢ଼ାଙ୍କୁଣି 
କାଢ଼ି ଖାଇବା ବାହାର କଜଲା। ତା” ପରେ ଥରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ଧଡ଼ାସ୍‌ 
କରି ଉଠିଗଲା। ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବାନ୍ତି ଦେଖଉଚି। ପେଟ ଘାଞ୍ଟି ହଉଚି। 
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ତା'ପରେ ସେ ଉଠି ଚାଲି ଆସିଲା ପଦାକୂ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି। ସେଇ 
ଯେ ବାହାରି ଆସିଲା... ପଛପଟେ ଦ୍ରଆରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ... ଆଉ 
ଫେରିନାହିଁ, ଫେରିପାରି ନାହିଁ 


ଖଶ୍ରିଆଭୂତରେ ଚକ୍‌ର ଖାଉଥ୍‌ବା ସେହି ଝରାଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାଟି ଆଜି 
ଏକ କୋମଳ ହାତର ପାପୁଲିରେ, ନରମ ଆଉଁସାରେ... ? ଏ କ'ଣ ଭାଗ୍ୟ... ? 
ଭାଗ୍ୟ... ? 

ଅରୂଣ ଆଖି ମଳି ଉଠି ବସିଲା। ଖରାନଇଁ ଯାଉଚି ନଡ଼ିଆ ଗଛର 
ତଳେ। କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସତେ ଏଇ ଛାଇଛାଇଜକା, ଛିଟ୍‌ଛିଟକା ଅପରାହୁ୯ 
ଖରା । ଅଗଣାସାରା ତେରେଛା। ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏଇ ଖରା ଓଳି ତଳେ 
ତଳେ । 

ମିଶ୍ରେ ପଶି ଆସିଲେ। ପାନ ଛେଚି ଛେଚି କହିଲେ... “ଭାରି ମନମରା 
ପୁଅଟା ତୁ। କାହିଁକିରେ ବସିଚୂ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ? ଉଠି, ମୁହଁ ହାତ ଧୁଅ... 
ଚଲ, ଗାଁରେ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବା...” 

ଅରୂଣ ହାଇ ମାରିଲା... ବିନୀତ ଭାବେ କହିଲା, “ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ 
ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିଯିବି। ବେଳ ହେଇଗଲାଣି। ଏତିକିବେଜୁ ନ 
ଗଲେ ଗାଡ଼ି ଧରି ପାରିବ ନାହିଁ। 

ମିଶ୍ରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କହିଲେ... “ଯିବୁ କୃଆଡ଼େରେ ଏତେ ବେଗି ? କୁଆଡ଼େ 
ଯିବୁ ? ରାଗ ତ ଶାନ୍ତି ହେଇନି। ପୂଣି ଏଠିକୁ ସେଠି ହେବୁ ? ଷ୍ଟେସନର 
ବେଞ୍ଚରେ ଶୋଇବ୍ର ? ମନ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା ଯାଏ ଏଇଠି ରହିଯା... ପରେ 
ଘରକ୍ର ଯିବ୍ର... କହିଲି ପରା — ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ... ` 

ମିଶ୍ରେ ଛହେଚାରୂ ପାନକାଢ଼ି ପାଟିରେ ପକାଇଲେ । ପାକ୍ରଳି ପାକ୍ରଜି କହିଲେ... 
“ଯ଼ାଇଁଲୁ ବାପ, ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ମତେ। ନିକୂହିଆ ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡିଏ । ସେଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂଅକ୍ର ପ୍ରୟାଗରେ ପଢ଼ାଇଲି। ଚାରିଟି ଝିଅ 
ବାହାଦେଲି। ପୁଣି ଆଖି ବ୍ଲଉଛି। ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଏଇଟାକୁ ବି ଉଠେଇ 
ଦେବି। ଏତେ ସବ୍ର ଯେ କାମ ହେଇଗଲା... ଏ ସବୁ ପାଇଁ କଣ ମୁଁ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ଢମା ରଖିଥ୍‌ଲି... ? ସବୁ ହୋଇଗଲା ଆପେ ଆପେ...” 
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ଢ଼ୋକ ଗିଳି ପୂଣି ସେ କହିଲେ, “ଆରେ, ଏ ସବୁ କରିବାକୁ ମୁଁ କିଏ ? 
ମୁଁ ତ ନିମିତ୍ତ ମତ କଲାବାଲା ଜଣେ। ସେଇ ଅସଲ କାରିଗର। ସେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦବ।”' 

ମିଶ୍ରେ ପୂଣି କହିଲେ, “ଉମା ପ୍ରୟାଗରୁ ପଢ଼ି ଆସିଲା। ସରକାର 
ବରି ଦେଲେ ଆମେରିକା ଯାଇ ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଢ଼ିବାକୁ। ମାଟା ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲା। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଛାଡ଼ିଥୁଲା... ଆଉରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଛାଡ଼ିବ? ତାକୁ 
ବୃତେଇଲି। କେତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ମା” ଜିଓ ତମେ ? ପୁଅକୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧି 
ରଖିବ... ତା'ର ସବୁ ଉନ୍ନତିକୁ ରୋଧ କରି? ନାଃ ସେ ଯାଉ, ଆହୁରି 
ପଢୁ... ଆହୃରି ବଡ଼ ହେଉ। ଉମା ସେଠି ବଡ଼ ନାଁ କଲା। ବଡ଼ ଚାକିରି 
କଲା । ହେଲେ... 

ମିଶ୍ରେଙ୍କ ପାଟି ଖନିମାରିଲା। ଓଠ ଥରିଲା ସ୍ଵର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା... 
ସେ ଢ଼ୋକ ଗିଳି କହିଲେ... “ସେଇଠି ସେ ଆମେରିକାନ୍‌ ଝିଅଟିକୁ ବାହାହେଇ 
ରହିଗଲା। ଦେଶକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ବର୍ଷେ ଦି' ବର୍ଷ ନୁହଁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା... | 
କେତେ କାକୁତିରେ ଚିଠି ଲେଖିଲି, ଏବେବି ଲେଖୁଛି... ଆରେ ବାପ, ଆମେରିକାନ୍‌ 
ଝିଅ କ'ଣ ଝିଅ ନୁହେଁ? ତାକୁ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିବ୍ରନି କାହିଁକି? ସେ 
ଆମେରିକାର ହେଉ ଜି ବିଟେନରର ହଉ, ସେ ଯେ ମୋ ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀ। 
ସେ ଯେ ମୋର ବଂଶକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବ ତା'ରି ଭିତରେ। ତା' ପାଇଁ 
ମୋ ଘରର... ମୋ ମନର ସବୁ ଦୁଆର ଯେ ସାହାଣ ମେଲା... 

ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ବି ଦେଲା ନାହିଁ ଉମା ।” 

ମିଶ୍ରେ ଅଟକିଲେ। ପଦାକ୍ର ଚାହିଁଲେ। ତାଙ୍କର ସେହି ପେଢ଼ଆ, ପାକଳ, 
ଅତଳ ଆଖି ଦିଓଟିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵରୂପ ଦେଖି ପାରିଲା ଅରୂଣ। 

କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା ନୀରବରେ। ଖରା ତେଜକ୍ର ଚାହିଁ, ହଠାତ୍‌ 


C1 


ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ି ଅରୂଣ କହିଲା... “ମୁଁ ଯିବି ଆଜ୍ଞା... ଗାଡ଼ି ବେକ 
ହେଇଗଲାଣି ।” ? ସେ ତା'ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ଆଣି ପିଛିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ଭିତରୁ ଚା” ଗ୍ଲାସେ ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ଅରୂଣକ୍ର ଟାହିଁ କହିଲେ ଉମାବୋଉ... 
“କ'ଣ କହିଲୁ ? ଯିବୁ ଭାରି ? ଏଇନେ ? ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଆଜି ଯାଇପାରିବ 


ନାହିଁ। କାଲି ମୋ ଉମାର ଜନ୍ମଦିନ। ମୁଁ ବିରିଚାଉଜ ବତୁରେଇଛି। ନଡ଼ିଆଟିଏ 
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ଆଣିଛି। ପିଠାକରି ଷଠିଦୃସେଇଁଙ୍କଠାରେ ଭୋଗ କରିବି। ମହାଦେବଙ୍କଠାରେ 
ପାଣି ନାଗି କରେଇବି। କାଲି ଉମାର ଜନ୍ମଦିନ, ଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଯିବୃୁରେ ?”” 

କହି କହି ଉମାବୋଉ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଚା” ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ବାଁ ହାତରେ 
ଅରୁୂଣର ପ୍ୟଯାଣ୍ଟ-ସାର୍ଟ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲେ ତା”ଠୂ। କେଉଁଠି ଥଲା ମାଳତୀ 
ଆସି ଚଟିହଳକ ନେଇ ଛୁ' କଲା । 

ସ୍ଥିର ହସ ହସ, ଅଭିଭୂତ ଅରୂଣକ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ 
ହସି ହସି... “ହେଲା... ହେଲା... ସେ ଯିବନାଇଁ। ଚା'ଟା ଦିଅତ ତାକୁ 
ଆଗ । ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଟି।” 

ପଥୁରିଗ୍ହାସରେ ତଥାପି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ନ ଥୁଲା ଚାଂଟା। ୮0 


ଅକ୍ଵମୋବର, ୧୯୭୫ 
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ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଗୋଟିଏ ରଜାଙ୍କ ଗପ 


ଚା” ଶେଷ କରି ବିକଜ୍ରମବାବୁ କହିଲେ, “ଏଥର ଖବରକାଗଜଟା ରଖନ୍ତୁ। 
ଜମାନ୍ତ କିଛି ଗପ । ନହେଲେ ସଞ୍ଜ ବେଳଟା ଜମା କଟେନି।” 

ଶିବପ୍ରସାଦ ପେପର୍‌ ଥୋଇ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା ଚା” ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ଶେଷ କଲେ। ମଝିରୁ କହିଲେ, “ଏ ତିନିଦିନର ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜକୁ 
ବି ଏଠି ଡ଼ିଟେକ୍‌ଟିଭ ବହି ପରି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ। କ'ଣ ଆଉ କରିବାକୁ 
ଅଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି ଏ ଜଙ୍ଗଲଟାରେ ? 

ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାଟିଏ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁହେଁ ବସିଥ୍‌ଲେ। ବିକ୍ରମ 
ବାବୁ ନୂଆ ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ହେଇ ଆସିଚନ୍ତି ଏବଂ ଶିବପ୍ରସାଦ ଗତ ତିନିବର୍ଷ 
ହେଲା ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ଏ.ସି.ଏଫ୍‌ ଭାବରେ। ଆଗରେ ଅସଚଜ୍ଚଡ଼ା 
ବଗିଚା ଓ ତା' ଆଗକ୍ର ସରୁ ପଜ୍‌କା ରାସ୍ତାଟିଏ । କିହି ବର୍ଷ ଆଗରୁ 
ରାସ୍ତାଟି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ବୋଲି ସହରର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ତିଆରି 
ହେଇଥୂଲା। ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ବି ସେତିକିବେଳେ ମରାମତି ହେଇଥୂଲା ଓ ନୂଆ 
ପର୍ଦା ଇତ୍ଯାଦି ଲାଗିଥୁଲା। 

ଲହ୍ମନ୍‌ପୂର ଅତି ନିଭୃତ ମଫସଲୀ ସହରଟିଏ। ପୂର୍ବେ ଛତିଶଗଡ଼ର 
ଛୋଟିଆ ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ଯସିତ ରାଜ୍ଯଟିଏ ଥୁଲା। ଏବେ ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ 
ହେଇଛି। ବାସ୍ତବରେ ମଫସଲ ହିଁ କରହାଯିବ, ମଝି ମଝିରେ ସହରର ହାଉଆ 
ଦମକାଏ ବାଜି ଫେରିଯାଏ ଯାହା। ସହର ମତଝିରାସ୍ତାରେ ଆଦିବାସୀ ଝିଅ 
ଲମ୍ବାବେଣୀରେ ନାଲି, ନେଳି ରିବନ୍‌ ବାନ୍ଧି ଛୋଟିଆ ଅଣ୍ଡାଦେଖା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
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ଉପରେ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଆ ଶାଢ଼ି ପିନଛି ଦଳ ଦଳ ଗୀତ ଗାଇ ଯାଆନ୍ତି। ଲମ୍ବ 
ଡ଼େମଫ ରଙ୍ଗଣୀଫ୍ରଲ ଗୁନ୍ଥା ହେଲାପରି ବାହୂ ବାହୁରେ ଅଣ୍ଟା, କାନ୍ଧ ଛନ୍ଦାଛହି। 
ଫେରନ୍ତି ଲୋକେ ପକ୍କା ରାସ୍ତା ଉପରେ ବି କ୍ଷେତହିଡ଼ ଅଭ୍ଯାସ ନ ଭୂଲି 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଚାଲନ୍ତି। 

ବିକ୍ରମବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ରାଟର୍ସ ମରାମତି ଚାଲିଥ୍‌ବାରୂ ସେ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ରହିଚନ୍ତି ମାସେ ହୋଇଗଲାଣି। ଏ ଭିତରେ ସେ ଇଛମନପୂରର ସାମାଜିକ 
ଜୀବନ ସହିତ ପରିଚିତ ହେଇଗଲେଣି। ଦେଖିଲେଣି ତାଙ୍କପରି ପରିବାର ନ 
ଆଣି ଏକ୍ରଟିଆ ରହୁଥ୍‌ବା ଚାକିରିଆ କେଇଢଣ କେମିତି ଠିଜ୍‌ ତାଙ୍କରି ପରି 
ଧରାଧରି କୁହାବୋଲା ସର୍ତ ଏଠାକ୍ର ପୋଷ୍ଟିଂ ଜ୍ଯାନ୍‌ସଲ କରାଇ ନ ପାରି 
ଅଗତ୍ୟା ଆସିଚନ୍ତି ଏବଂ ଚିହ୍ନା ପରିଚ଼ୟଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ବଦଳି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁକରୁ ଆପାତତଃ ଭାଗ୍ଯକୂ ଆଦରି ରହିଚନ୍ତି। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କେତେଜଣ 
କୋଠରୀକିଆ କ୍ଵବ୍‌ ଘରଟିରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳଚନ୍ତି। ରାତି ନଅଟା, ଦଶଟା 
ଯାକେ ଘରଟି ହସଖୁସିରେ କଞ୍ଚୁଥାଏ। ମଝି ମଝିରେ ଯାହା ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ହାତର ତାସ୍‌ ମୁଠାରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲାବେଳକୁ ପାଖ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରୁ 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟଟିର ସଁ ସଁ ଶହ ଓ ଦୂରରୂ ବିଲୁଆ ବୋବାଳି ଶୁଭେ। 
ସବୁ ସରକାରୀ ଘରେ ବିଜୂଜୀବତୀ ଓ ପଙ୍ଖା ଲାଗିଚି, ତେବେ ଗୋଟିଏ 
ଡ଼ିଜେଲ୍‌ ଜେନେରେଟର୍‌ରୂ ବିଜୂଳୀ ସପ୍ଲାଇ କେବଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତିନିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ 
ଆସେ । ରାସ୍ତାର ବତୀଖୁଣ୍ଟମାନ ଜଳି ଉଠେ ମିଞ୍ଜମିଞଜି ଲଣ୍ଠନ ପରି। ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା 
ତଥା କ୍ଲବର ଶହେ ପାୱାର୍‌ ବଲ୍‌ବ୍‌ ଜଳେ ପନ୍ଦର ପରି, ପଙ୍ଖା ଘୂରେ 
ସତେକି ଦମକାଏ ପବନରେ ଆପେ ଆପେ ଥରେ ଦି' ଥର ଘୂରି ଆସିଲା ! 

ନିକଟତମ ବଡ଼ ସହର ଛତିଶ ମାଇଲ ଦୂର, କଚା ରାସ୍ତା ବାଟରେ 
ଦ୍ଵଇଟା ଅଗଭୀର ନାଳ ପଡ଼େ। ସେଥିରେ ପୋଲ ନାହିଁ, ଗେଟି ମୋରମ୍‌ 
ବିହାଯାଇ ଶୀତ ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୁଏ ତରହିଁରେ। ଗ୍ରୀଷ୍ଟ 
ଶେଷରେ ପ୍ରଥମ ଅସରା ବର୍ଷା ସବୁ ଧୋଇନିଏ । ତା'ପରେ ସହରଗକୂ ଯାତାୟତ 
ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ ପ୍ରାୟ । 

ଶିବପ୍ରସାଦ ବଖାଣୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଗତବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଶିକାର ଅନୁଭୂତି । 


om ~~ 


ଏଠି କିଛିଦିନ ରହିଗଲା ପରେ ପ୍ରାୟ ସବ୍ର ମଧ୍ଯବିର ଚାକିରିଆ ଚନ୍ଧୁକଟିଏ 
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କିଣନ୍ତି ଓ ଶିକାରରେ ମନବଳାନ୍ତି। ବିକ୍ରମବାବ୍ରଙ୍କ ପରି ନୂଆ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଅଛର୍ଚାଥି୍କ ଲୋକ ପ୍ରଥମେ ଶିକାର ଅଭିଜ୍ଞତାମାନ ଶୁଣି ଉତ୍ସାହ ପାଆନ୍ତି 
ନୂଆ ସଉକ୍‌ଟିଏ ସାକାର କରିବାକୁ। ଶିବପ୍ରସାଦ ପ୍ରତିଥର ଅଲଗା ସ୍ଵାଦର 
ଶିକାର କାହାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି। ଏଥରର କାହାଣୀ ଥାଏ - ଥରେ ରାତିବେଳ, 
ଲୋଡ଼େଡ଼୍‌ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ତୀଖ ଘାଟୀ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥାନ୍ତି 
ଜିପ୍‌ରେ । ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଗରେ ସ୍ଥଷ୍ଠ ଜିପ୍‌ ଆଲୁଅରେ ପାହାଡ଼ ଗଡ଼ାଣି 
ପାଖରୁ ବାଘଟିଏ ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଆସି ଧୀଟଚ ପାହୁଲରେ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ 
କରି ପାହାଡ଼ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ. ଚାଲିଲା। ଶିବପ୍ରସାଦ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ରୋଜିବାକ୍ୂ କହି ବାଘଟି ଠିକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରକୂ ପଶିବା ଆଗରୂ ଫାୟାର୍‌ କଲେ। ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯ ବ୍ଯର୍ଥ ଯାଏନାହିଁ, 
ତେବେ ପଛ ପାଖରୁ ଗୁଳି ଯାଇଥଲା, ବାଘଟି ସମ୍ଭବତଃ ଘାଇଲା ହେଇ 
ଗର୍ଜନ କରି ଦୌଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ଯ ହେଇଗଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ । କିଛି ବାଟ ଯିବାପରେ 
ଗୋଟିଏ ଅତି ବଙ୍କା ବୁଲାଣ ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟଯକଲେ ଉପରପାଖ 
ପାହାଡ଼ର ପଥରଟିଏ କଡ଼ରୁ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ ଆଖି ଯୋଡ଼ିଏ ଚାହିଁଛି। ବାଁ ପାଖେ 
କିଛି ଦିଶୁ ନଥ୍‌ବା, ଅନୁମାନ କରି ହେଉ ନ ଥ୍‌ବା ଗହୀର ଅନ୍ଧାର। 
ସେତେବେଳକୁ ଭାଗ୍ଯକ୍ର ସେ ନିଜେ ହ୍ନିଲ୍‌ ପାଖେ ବସିଥାନ୍ତି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ସ୍ିଡ୍‌ ଦେଇ ନେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଘ ଡ଼େଇଁଲା ଜିପ୍‌ ଉପରକୁ - ଠିକ୍‌ 
ଜିପ୍‌ ପାରି ହେଇଚି ଆଉ ବାଘ ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ। ଦେହରୁ ଝାଜ 
ଶୁଖିନି, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ପାହାଡ଼ 
ଉପରୂ ପୂଣି ସେଇ ଜଳଜନ ଆଖି ! 

ଶିବପ୍ରସାଦ ସେଦିନ ନିଜର ବିଭିନ ଡ୍ରାଇଭିଂ କାରସାଦି ବଜରୂ ଯେମିତି 
ବାଘ ସହିତ ଚାରିଥର ମୁକାବିଲା କରି ବଞ୍ଚି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଶୁଣିସାରିଲା ବେଳକୁ 
ବିକ୍ରମବାବୃଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ଲୁହାଝଳେଇ ଗଣ୍ଡିମାନଙ୍କରେ ହେଇଥ୍‌ଲା ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ ଓ ନିଶ୍ବାସ ଖରତର ବହୁଥାଏ। ଗପ ସରିଲା ପରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହେଇ ହାତଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ସେ ଆରାମରେ ବସିଲେ ଓ ଆଉ ଦିଂ କପ୍‌ 
ଚା' ପାଇଁ ବରାଦ କରି କହିଲେ, “ଆପଣ ତ ଖାଲି ଶିକାର ଗପ କରୁଛନ୍ତି। 
କେବେ ସିନା ଭଲ ବଛା ଶିକାରୀ ଦଳଙ୍କୁ ନେଇ ଶିକାର ଟ୍ରିପ୍‌ଟିଏର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
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କରନ୍ତେ। ଆଉ ମୋ ବନ୍ଧୁକ କଥା କ”ଣ ହେଲା, ବୁଝିବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ?”? 

ଶିବପ୍ରସାଦ ଟିକିଏ ଭାବିଲା ପରି କହିଲେ, “ ଭାବିଥୁଲି ରାଜାସା”ବଠୁୂ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି। ତେବେ ସେ ବଡ଼ ଅଖାଦଡୂଆ 
ଲୋକ। ଆପଣ ନିଜେ ଯାଆନ୍ତା ସେ ଖୁସୀ ହେବ। ଆଗରୁ ବି ସେ 
ଅନେକଙ୍କୁ ବନ୍ଧକ ବିକିଚି।” 

ପରଦିନ ବିକ୍ରମବାବୁ ସକାଳୁ ଚପରାଶୀଟିଏ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଦେଇ 
ଉପରଓଳି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ସିଧା ଚାଲିଲେ ରାଜା ଉଆସ ଆଡ଼କ୍ର। ସହର 
ମଖଝାମଝି ଉଚ୍ଚ ମାଟିକାନ୍ତ ପାଚେରୀ ଇଲମ୍ଭିଟି ¬ ଉଆସ ପାଚେରୀ। ପାଚେରୀ 
ଉପରଯାକ ସବୁ ଖପର ଛାଉଣୀ, ଠାଏ ଠାଏ କାଛ ଧସିଯାଇଚି। ଅଧାଅଧି 
ଉଆସ ଭୂଷୁଡ଼ି ମାଟିଗଦା ହେଇ ରହିଚି, କେବଜ ମଝି ଉଚ୍ଚ ଦରପକ୍‌କା 
ଅଂଶଟି ଠିଆ ହେଇଚି ଆସ୍ତାଳନ କଲା ପରି। ଉଆସ ଆଗକୁ ବଡ଼ ଫାଟକ । 
ଦାଣ୍ଡରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ¬ ଧୂଳି, ଗୋବଗ, ଶୁଖିଲା ପତ୍ର 

ଖଷଶ୍ତେ ଦୂରରୁ କ'ଣ କରିବେ ଭାବୁଚଚ୍ତି। ଦରଆଉଜା ଫାଟକ ଠେଲି 
ଠେକାଭିଡ଼ା ନାଲିଜାମା ପିନ୍ଧା ଦରବୃଢ଼ା ଲୋକଟିଏ ବିଡ଼ି ଟାଣି ଟାଣି ଆସିଲା, 
ନିଲିପ୍ୂରେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଧୂଆଁ ଫୁଙ୍କିଲା। ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ବିକ୍ରମବାବୁ ପଚାରିଲେ,  ‘ରାଜାସାହେବ୍‌ ଅଛନ୍ତି ? 

ଲୋକଟି ବସିରହି ବିଡ଼ିଧୂଆଁ ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା — “ ‘ଶିକାରରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି। 

 ଏକରଟିଆ ?” 

 ରାଣୀସାହେବା ବି ଯାଇଚନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । ' 

ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ ଚଢ଼ିଯାଉଥ୍ବା ରାଗ କହିଲା, ଏ ବେଖାତିରଆ ବୃଢ଼ାଟାକୁ 
ଧମକାଇବେ - ଶଳା ଚିହ୍ଜିନୁ ଜିବେ ମୋଡେ ? କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ବୃଝିଲା 
ପରି ପରଜିଆ ଆଖି କୁଞ୍ଚାଇ ସାଦାସିଧା ସ୍ଵରରେ ଲୋକଟି କହିଲା ¬ “ନୂଆ 
ଆସିଚନ୍ତି କି ଆଜ୍ଞା ? ଆପଣଙ୍କ ତ ଦେଖିନି ଆଗରୁ ? 

ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଫେରିଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ 
ବିକ୍ରମବାବ୍ର ଓଲଟି ପଚାରିଲେ, “ଏ ଦିନବେଳାଟାରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚଚ୍ତି 
ଶିକାରରେ ? କେବେ ଫେରିବେ ? 
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““ ଫେରିଆସିବେ।”” କହି ଲୋକଟି କ'ଣ ମନେପଡ଼ିଗଲା ପରି ଉଠି 
ବିଡ଼ି ଲିଭାଇ କାନରେ ଖୋସିଲା। ତା'ପରେ ବିକ୍ରମବାବୁ ତା'ର ହଠାତ୍‌ 
କୂରହାଟ ଓ ଦଉଡ଼ରୂ ଦେଖିଲେ ଦୂରରୁ ଗାଇଗୋଠ ଫେଚରୁଛନ୍ତି। ରଜାଘର 
ଗାଇ ବୋଧହୂୁଏ। ଯାଉ ଯାଉ ଲୋକଟି ଫେରିପଡ଼ି ପାଟିକଲା, “ଏଇ 
ଆଜ୍ଞା, ରାଜାସା”'ବ୍‌ ଆସିଗଲେ।” 

କୌଣସି ଯାନବାହାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୂରକୁ ଦୁଷ୍ଠ ଦେଲାବେଳେ ସେ 
ଦେଖିଲେ — ଗୋଧୂଳିପଟଳ ଭିତରୁ ଉଇଁଆସିଲା ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ । ଦୃଶ୍ୟ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାରୁ ସେ ଲମ୍ବା। ପତଳା ଆରୋହୀଙ୍କ ଦେଖିଲେ ¬ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ, 
ହାଣ୍ଡଲ୍‌ରୁ ଝୁଲୁଟି ମଲା ହଂସଟିଏ। ପଛ କ୍ଯାରିଅର୍‌ରୁ ଜଣେ ନାରୀଙ୍କ ଶାଢ଼ି 
ଦିଶୁଚି। 

ଉଆସ ପାଖେ ସାଇକଲ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଲାଗିଲାରୁ ପଛପାଖୁ ତରୂଣୀଜଣକ 
ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଆରୋହୀ ରୂମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପାଟିକଲେ, “ଆବେ 
ଶାଲେ ରାମୁ ! ସାଇକିଲ୍‌ ଲେଲୋ, ଶାଲେ।” 

କେରଉଁଆଡ଼ୂ ନାଲିପିନ୍ଧା ପଗଡ଼ିଭିଡ଼ା ଟୋକାଟିଏ - ନିଃସନ୍ଦେହରେ ରାମୁ ¬ 
‘ଢ଼ା ହଜର୍‌' କହି ଧାଇଁଆସିଲ। ଓ ସାଇକେଲ୍‌ର ଦାୟିତ୍ସ ନେଲା। ବିକ୍ରମବାବ୍ରଙ୍କ 
ବିସ୍ଲ୍‌ୟ କଟିଲା ପରେ ଆଗେଇ ଆସି ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ ବୋଧହୁଏ 
ଏଠାକାର ରାଜ୍ଚାସାହେବ ? 

ଆଧୂନିକ ଫ୍ଯାଶନ୍‌ରେ ଜିନ୍‌ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ତିରିଶ ଆଖପାଖର ଲମ୍ବା, 
ହାତୁଆ ଯୁବକ ରାଜାସାହେବ ଆଖିରୁ କଜାଚଷମା କାଢ଼ି ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ 
ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କିଏ ଜାଣିପାରେ ଜି ?? 

ପରିଚୟ ଜାଣିଲା ପରେ ଆଉଟିକିଏ ବିଲାତି ଜ଼ଙ୍ଗର ଇଂରାଜୀରେ 
ରାଜାସାହେବ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ସେ ବିକ୍ରମବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହେଇ ଖୂବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦିତ ହେଇଚନ୍ତି, ଆଉ ଭିତରକ୍ର ପାଛୋଟି ନେଲେ। 

ଏତେବେଳକୁ ରାଣୀସାହେବା ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ସାରିଥୂଲେ। 
ଦାମୀ ସିଛ୍େେଟିକ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ସର୍ବେ ରାଣୀ ଯେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ 
ତରୁଣୀ, ସେକଥା ତାଙ୍କ ଚଉଡ଼ା ଟିଜ୍‌୍କଣ ଚେହେରାଠୁ ଓଠତଜ ଓ ନାକକଡ଼ର 
ଠୋପାଏ ଲେଖାଏଁ ନେଳୀ ଚିତାକୂଟା ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉଥୁଲା। 
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ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ଖପରଛାତ ¬ ଉଆସର ଅଧାଘର ପକ୍କା, ଅଧା କଳା। 
ଆକାଶରେ ବିଜୂଳୀ ଗାର ପରି କାଛ୍ତମାନଙ୍କର ଚଉଡ଼ା ଫାଟମାନ, ଚୁନ 
ପଲସ୍ତରା ଖସି ଯାଇଛି ଅନେକଠି। ଏଠି ସେଠି ଜଣେ ଅଧେ ନାଲି ଜାମାପିନ୍ଧା 
ମୁଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ବିରାଟ ଅଗଣାର ଚାରିପାଖେ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଓ ଘର | ପଛପାଖ କାନଛରେ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ କବାଟ ଭିତର ଅଗଣାକୁ । 
ଝାଇଁଝାଇଁଆ ନାରୀ କଣ୍ଠଟିଏ ଶୂଭିଲା ଓ ସେଇ ଦ୍ରାରବନ୍ଧରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଆଦିବାସୀ ନାରୀମୃର୍ତି ଉଭାହେଇ ଏ ସୂଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଆଗନ୍ଧକଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁହୂରୈ 
ରହିଗଲେ ଓ ଲେଉଟି ପଡ଼ି ଅଦୂୃଶ୍ଯ ହେଇଗଲେ। ବିକ୍ରମବାବ୍ର ଭାବିଲେ — 
ପଛ ଅଗଣାରେ କଂଣ ? ଚାଳଘର ସାହାଲାରେ ଆଦିବାସୀନାରୀ ସମ୍ବଳିତ ହାରେମ ? 

ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାର କାନଛ୍ନଯାକ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହରିଣ ଓ ମଇଷିମୁଣ୍ଡ ବେକ 
ଲମ୍ବେଇଚନ୍ତି - ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ ଧୂଜି ବୋଳା ଚମଡ଼ାମାନ ଚେମେଡ଼ା ଫଟା 
ଫଟା। ବୈଠକ ଖୋଲାଗଲା। ପୂରୁଣା ବିଜାସୀ ସୋଫାସେଟ୍‌ର ତେଲିଆ 
ଗଦିମାନ ଦବି ଗାତ ହେଇଯାଇଚଟି। ବଡ଼ ବଡ଼ ଫ୍ରେମ୍‌ ଜରା ଫଟୋ, ଗୋଟିଏ 
ଅଧେ ତୈଳଚିତ୍ର। ଆହୁରି ହରିଣ, ସମ୍ବର, ଚିତା, ମହାବଳ ମୁଣ୍ଡ । ବଡ଼ 
ବଡ଼ କୋଟିକମ କବାଟ । 

କିଛି ସମୟପରେ ନିତାନ୍ତ ଆଡ଼ମ୍ବରବିହୀନ ଭାବେ ଚା” ଆସିଲା | ରାଜାସାହେବ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ଠାଣିରେ ବସି ଚା' ସିପ୍‌ କଲେ। ଗୋରା ଚେହେରା ଖରାରେ 
ତମ୍ବାଟିଆ ପଡ଼ିଟି। ଆଧୁନିକ ଫେଶନ୍‌ରେ ଲମ୍ବାବାଳ, ବେଶପୋଷାକ ଅନନ୍ଯସ୍ତ, 
ମଦ୍ୟପାନର ଅଭ୍ୟଯାସରୁ କହରା ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ନାଲିରଙ୍ଗର ସୁରମା ଲଗାଇଥ୍‌ଲା 
ପରି। ରାଜାସାହେବଙ୍କ ଆଡୁ ଗପସପ ଆରମ୍ଭର କୌଣସି ଆଭାସ ନ 
ପାଇ ବିକ୍ରମବାବୁ ନିଜଆଦୁ କଥା ଜମାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ - “ ଚମନ୍କାର 
ହେଇଚି ଏ ଶିକାରର ଟ୍ରଫିମାନ। ଏ ସବୁ ଶିକାର ଆପଣ କରିଛନ୍ତି ?” 

ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଚାନକ ହସ ଫୁଟିଲା, ଆମପ୍ରସାଦରୂ ଉଜ୍ଵଳ ହସଟିରେ 
ସେ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଖାପିଥ୍‌ବା କାଠୁଆପଣ ଚଟ୍‌କିନି ଉଦ୍ଭେଇଗଲା। 
କହିଲେ ¬ “ନା, ଏସବୁ ମୋ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରାୟୟ କେତେଟା ଜେଜେବାପାଙ୍କର 
ବି ଅଛି। ମୋ ବାପା ଖୁବ୍‌ ନାମୀ ଶିକାରୀ ଥଲେ, କେବଳ ବାଘ ଶହେ 
ତିରିଶଟା ମାରିଛବ୍ତି।” 
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“ଆପଣଙ୍କର ବି ତ ଶିକାରରେ ଆଗ୍ରହ ଅଛି? ଆଜି ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଶିକାରରେ । 

କହିଦେଇସାରି ବିକ୍ରମବାବୁ ନିଜର ଭୂଲ୍‌ ବୃଝିଲେ¬- ରାଜାଙ୍କ ହସ 
ମିଳେଇଗଲା। ଚା” କପ୍‌କୁ ଅନାଇ ଭୂ କୁଞ୍ଚାଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଶିକାର 
କରେ କିଛି କିଛି। ତେବେ ସେ କିଛି ନୁହେଁ। ଖାଲି ସମୟ ଗଡ଼େଇବା 
କଥା — ଯଷ୍ଟ ଟୁ କିଲ୍‌ ଟାଇମ୍‌ । ଆଜିକାଲି ଶିକାର ବି ମନା ହେଇଯାଇଚି 
ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ? 

ବିକ୍ରମବାବୁ ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ନୂଆ ବିଷୟ ଭାବିଲେ। 
ସିଧା କିଣାବିକା କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଭଳି ଯାଗା ଏଇଟା ନୃହେଁ। “ଆପଣଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ ଶୁଣିଟି। ଆପଣଙ୍କର ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବେଜ କଥା 
ତ ମନେଥ୍‌ବ” ¬ ଇତ୍ୟାଦି। 

ରାଜା ଆଖି ଉଠେଇ ବିକ୍ରମବାବୃଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ତଉଲ କଲାପରି ଓ ତାଙ୍କ 
ଭୁ ମଝିରୁ ଗାର ଉଦ୍ଭେଇ ମୁହଁରେ ପୂଣି ହସ ଓ ଖୋଲା ଆମ୍ମବିଶ୍ନାସ ଫୁଟିଲା। 
ସେ ତା'ପରେ ନିଜେ ଉଠି ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋରୁ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେଇଦେଲେ, 
ବିଭିନ୍ନ ହରିଣ, ବାଘମୁଣ୍ଡଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇତିହାସ ଶୁଣାଇଲେ। ଫେରି ପୁଣି 
ଚଉକିରେ ବସି ପ୍ରଶସ୍ତ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକ୍ର ଅନେଇଲେ —- ଉଆସ ଛାତର 
କଷରା ପ୍ୂରରୁଣା ଖପରାରେ ତେର୍‌ଛା ନାଲିଖରାରେ ବସିଥ୍‌ବା ପାରା କେତୋଟିଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିନିବଦ୍ଧ କରି ସେ କହିଲେ ¬ ପିଲାଦିନ ତାଙ୍କର କଟିଥ୍‌ଲା ରାୟପୂର 
ରାଜକୂମାର କଲେଜରେ, ସେଇଠୁ ସେ ସିନିୟର୍‌ କେମ୍ବିଜ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଚନ୍ତି। 
ବହୂତ ମିସ୍‌ କରନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲଦିନମାନ। ତାଙ୍କ ପ୍ରିନସପାଲ୍‌ ଥଲେ 
ଜଣେ ଡ଼୍ୟାମ୍‌ ସ୍ଲାଟ ଚ୍ୟାପ୍‌', ଆଉ ତାଙ୍କ ଟ୍ୟୁଟର୍‌ ତ “ଏ ରିଅଲ୍‌ ଜିନିଅସ୍‌', 
ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ପାନୀ ୟର ମିଶ୍ରଣର ଅନୁପାତ ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଶିକାରର 
ଟିକିନିଖି ଟେଜ୍‌ନିକ୍‌ ସବୁ ବି। ବହୁତଦିନୂ ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ସ୍କୁଲ 
ଆଡ଼େ ଯାଇପାରି ନାହାନ୍ତି - ବିଦେଶୀ କାର୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ତ ଡ଼ିସ୍‌ପୋଜ୍‌ କରିଦିଆଗଲା 
ବାପା ଥାଉ ଥାଉ, ଯିବ ଏବେ କୋଉଥ୍‌ରେ ମଣିଷ ! 

ବାହାରେ ଛାତର କଷରା ଖପର ଉପରେ ଆଉ ପାରାମାନେ ନଥ୍‌ଲେ, 
ନାଲି ଖରା ବି କେବେଠୁ ଉଦ୍େଇ ଛାଇଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଚି। ବିକ୍ରମବାବୁ 
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ଏଥର ପୂଣି ଶିକାର ଟପିକ୍‌ ପଢକାଇଲେ। କିନ୍ତ ରାଜା ପଲଜମାତ୍ରକେ ପୂଣି 
ତାଙ୍କ ବଂଶ -ଗରିମାକୁ ଫେରିଗଲେ — ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ସାରଙ୍ଗଧର ସାଏ ଛତିଶଗଡ଼ର 
ସବ୍ରଠାରୂ ପ୍ରତାପୀ ରାଜା ଥୁଲେ। ବିଖ୍ଯାତ ଶିକାରୀ — ନାଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ 
ଆପଣ... 

ରାଜାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର କଥାରୁ ବିକ୍ରମବାବୂରଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ସାଇକେଲ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଥ୍‌ବା ରାଣୀଙ୍କ ଚେହେରା । ସେହିକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ବି ମନେପଡ଼ିଗଲା କାହାଠାରୁ 
ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, କୁମାର ରାଜାସାହେବଙ୍କର ବିବାହ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ସମ୍ପନ୍ନ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସାରଙ୍ଗଗଡ଼ର ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ସହିତ, ସେତେବେଳକୁ ବୃଢ଼ାରାଜା 
ଯକ୍ଷ୍ମାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇସାରିଥାନ୍ତି। ବିବାହର ଛ'ମାସ ପରେ ବୂଢ଼ାରାଜା 
ମରିସାରିଥାନ୍ତି - ବୋହୁୂରାଣୀ ବାପଘରକୂ ଟାଲିଗଲେ କୌଣସି କାରଣରୁ। 
ଆଉ ଫେରି ନାହାନ୍ତି। ରାଜାସାହେବଙ୍କ ବି ଶ୍ଵଶୂରଘର ଆଢ଼େ ଯିବାର କେହି 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି। 

ଏଥର ରାଜାସାହେବ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବା ପାଇଁ ଗପ ବନ୍ଦ କଲାକ୍ଷଣି 
ବିକ୍ରମବାବୁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ କହିଲେ, “ମୋର ବି ଶିକାରରେ ସଉକ୍‌ 
ଅଛି, ତେବେ ବନ୍ଧୁକ ନାହିଁ। ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଗୁଡ଼ାଏ ବନ୍ଧୁକ, 
ଡ଼ିସ୍‌ପୋଜ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିଦେବାର ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ବି ଶୁଣିଛି। ମୋ ଲାଗି ଯଦି 
ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଆର୍‌ କରିପାରନ୍ତେ...” 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ମହଜଣ ଆଲୋକ ଓ ରାଜାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା 
ସର୍ଭେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ହଠାତ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଜଳିଉଠିବା ବିଜ୍ରମବାବୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖିଲେ। 
ଟିକିଏ ରହି ଗଳାଖଙ୍କାରି ରାଜା କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ, ଆପଣ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନଦେବି କେମିତି ? ମୋ ପାଇଁ ଏଇଟା ଅତି ଖୁସିର କଥା। 

ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ଉଠି ଭିତରକୁ ଗଲେ ଓ ଖୋଜ ଭିତରେ 
ଥୁବା ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଆଣିଲେ । ବିକ୍ରମବାବୁ ହାତକୁ ନେଇ ବନ୍ଦୁକଟି ଖୋଳରୁ 
କାଢ଼ିଦେଇ ବିସ୍ବୟ ଓ ନିରାଶାରେ ହତବାକ୍‌ ହେଲେ। ନିତାନ୍ତ ପୂରୁଣା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା 
ବନ୍ଧୁକଟିଏ, କଳଙ୍କି ଧରିଆସୁଛି। ତାକ ବୁଲେଇବାଲେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, 
' ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ? ଏଇଟା...ଟିକିଏ ପୂରୁଣା ତ, କ୍ଯାଟ୍ରିଜ୍‌ 
ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ।” 
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ରାଜା ଆଦୌ ଅପ୍ରସ୍ତତ ନହେଇ କହିଲେ, “ଆଉ ନାହିଁ। ବୁଝିଲେ, 
ଲୋକ ପଛରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସବୁ ନେଇଗଲେ। ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗଲା ପରେ ତ 
ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଗୁଡ଼ାଏ । ଆଜିକାଲି ବେଶୀ ହତିଆର 
ପାଇଁ ଲାଇସେନ୍‌ସ ମିଳିବାରେ ବି ଅସୂବିଧା ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ, ତେଣୁ 
ମୁଁ ବି ବେଶୀ ରଖିନାହିଁ।” 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ବନ୍ଧରକଟି ଟେବୁଲରେ ରଖିଦେବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ, 
ତାହା ଟେବୂଲ ନଛୂଭଁଣୁ ରାଜା ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତନ୍ନ 
ତନ୍ନ କରି ଦେଖାଇଲେ। କହିଲେ - “ଏ ଅଳ୍ପ ପାୱାରର ଲାଇଟ୍‌ ଯୋଗୁଁ 
ଏମିତି ଦିଶ୍ରଛି, ବାସ୍ତବରେ ଏମିତି ମଡ଼େଲ୍‌ର ଜିନିଷ ଆପଣ ଆଉ କୋଉଠି 
ପାଇବେନି। କ୍ଯାଟ୍ରିଜ୍‌ ଆପଣ ପାଇଯିବେ କଲିକତାରେ, ମୁଁ ଆଡ଼େସ୍‌ ଦେବି 
ଆପଣଙ୍କୁ ।” 

ରାଜାଙ୍କ ଆଗ୍ରହରେ ସାହସ ପାଇ ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ - “କିଛି ଯଦି 
ମନେ ନକରିବେ, ଆଜି ଯେଉଁ ବନ୍ଧକଟି ଆପଣ ନିଜେ ନେଇଥ୍‌ଲେ...” 

ହଠାତ୍‌ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଗଳ୍ଭତାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା, ଗମ୍ଭୀର ଭ୍ୂରୂକୁଞ୍ଚା ଭାବଟି 
ମୁହଁରେ ଖାପିଗଲା। ସୋଫା ପଛକୂ ଆଉଜି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ¬ 
“ସେ ବନ୍ଧୁକଟି ବହୁଦିନ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ତାକୁ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ!” 

ବିକ୍ରମବାବ୍ର ବୁଝିଲେ ଅଜାଣତରେ ସେ ପୁଣି ଆଘାତ ଦେଇଛନ୍ତି ¬ କେଉଁଠି 
ରାଜାଙ୍କର ଆମତ୍ମସମ୍ମାନର ସୀମାରେଖା ଠଉର କରିବା ମୁସିଲ୍‌। କହିଲେ — 
କ୍ଷମା କରିବେ, ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି। 

ହାତରେ ପୂରୂଣା ବନ୍ଧକଟି ଘୂରେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ଚିନ୍ତାଟିଏ 
ଜୂଟିଲା ¬ ଏମିତି ପୂରୂଣାକାଳର ଜିନିଷ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ଥ୍୍‌ବ। ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ବିଜାସୀ ଲୋକ ବେଶୀ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ପୂରୁଣା ଜିନିଷ କିଣି ରଖନ୍ତି 
ସଉକ୍୍‌ରେ। ଅଳ୍ପ ଦାମ୍‌ରେ ମିଳିଗଲେ, ହୁଏତ ପରେ ସେମିତି ଲୋକ ଦେଖି 
ପାରି କରି ଦେଇ ହେବ। କହିଲେ ସମ୍ଭ୍ରମର ସହିତ - ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଇଟା 
ନେଉଛି ତେବେ । ଦାମ୍‌ଟା ବିଷୟରେ... କଥାବାର୍ରାଟା ବର୍ଭମାନ ହେଇଗଲେ... | 

ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିଜା ନକରି ରାଜା ପଚାରିଲେ ¬ କେତେଦେବେ ଭାବୂଛନ୍ତି ? 
ବିକ୍ରମବାବୁ ବି ଏ ବେପାରୀ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
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ଦେଖନ୍ତୁ, ପୂରୂଣା ଜିନିଷଟିଏ, ବେଶୀ ଆପଣ କୋଉଠି ପାଇବେନି। ଫାଇଭ୍‌ରୂ 
ଅଧ୍କ ମୁଁ ଅଫର୍‌ କରି ପାରୂନି। ପାଞ୍ଚ ¬ | 

— ଏଇଟ୍‌ | ଏଇଟ୍‌ ହେଇଯାଉ । 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଟିଜିଏ ଭାବିଲେ। ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ବିଶେଷ କିଛି ନୂର୍ହେ, 
ରାଜାପିଲାଟା ସାଙ୍ଗରେ ଦର କଷାକଷି କରିବାକୁ ରୁଟିକୁ ବାଧୂଛି। କହିଲେ ¬ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ତାହେଲେ ବନ୍ଧକଟା ନେଇ ପାରେ ବର୍ରମାନ ? ସୁବିଧା 
ହେଲେ ୟାର ଜ୍ୟାଟ୍ିଜ୍‌ କେତେଟା ଦେବେ, ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବି ବନ୍ଧକଟା । 
କାଲି ପଠେଇଦେବି ଆଠଶହ ଟଙ୍କା । 

ରାଜା ବିକ୍ରମବାବୃଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଅଧାଠିଆ ଠି ରହିଯାଇ 
ପଚାରିଲେ - ଆଜ୍ଞା? ତା'ପରେ ପୂଣି ବସିପଡ଼ି ଛେପଢ଼ୋକି କହିଲେ ¬ 
ଆଠଶହ ? ଜ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି ଏଇଟ୍‌ ଗ୍ରାଣ୍ଡ“ ଆଠ ହଜାର । 

ଟିକିଏ ଥକ୍‌କା ହେଇ ଚାହିଁ ବିକ୍ରମବାବୁ ମୁହୂର୍ଭକରେ ହସି ପକାଇଲେ ¬ 
ମାନେ ଆଠହଜାର କହୁଛନ୍ତି ଏଇ ପୂରୁଣା ଅବ୍‌ସଲିଟ୍‌ ଠୂେପନ୍‌ଟା ପାଇଁ ? 
ତା'ପରେ ଜାଣିଶୁଣି ଆଉ ଟିଜିଏ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ - ତାହେଲେ ଥାଉ 
ଆଜ୍ଞା ବନ୍ଧକଟା। ଶିକାର କରିବା ଇଚ୍ଛାରେ ବନ୍ଧୁକଟାଏ କିଶିବି ଭାବିଥ୍‌ଲି — 
ଡେବେ ଏଇ ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହ ବେଜର ବନ୍ଧୁକରେ କି ଶିକାର ବା କରିବି ? 
ପୂରୁଣା ଜିନିଷଟାଏ ବୋଲି ଖାଲି ରଖିବାକୁ ସଉକ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲା, ଆଠ ହଜାର 
ଦେଇ ଆଞ୍ଞା କାହିଁକି କିଣିବି ? ଥାଉ । 

ରାଜା ସାହେବ ମୁହଁରେ ଲୁହାର ସାଞ୍ଚଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସତେକି। ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
ଅତି ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ ¬ ବେଶ୍‌, ଭଲକଥା। ମୋର ବି ପ୍ରକୃତରେ 
ଜିନିଷଟା କାହାରିକୁ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା। ଆପଣ ମାଗିଲେ ବୋଲି... 

ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ବିକ୍ରମବାବୁ ଲୁଗା ବଦକ୍ରଛନ୍ତିୟ ଚପ୍ରାଶୀ 
ଜଣାଇଲା ¬ ରାଜ ସା'ବ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖା କରିବାକୁ। ଚପରାଶୀ ମୁହଁରେ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ପରି ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧା ସମ୍ଭମ ଓ କାଣିଚାଏ 
ଥଙ୍ଟାମିଶା ହସ । 

ବିକ୍ରମବାବ୍ର]ଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ ଏଇବାଟ ଦେଇ ଯାଉଯାଉ 
ଚାଲି ଆସିଲି, ଭାବିଲି ଦେଖାକରି ଆସେ। 
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ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ ¬ ବଡ଼ ଖୁସୀ ହେଲି ଆଜ୍ଞା, ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ଧୁ। 
ଆଉ ଭାବିଲେ ¬ ଏ ରାଜାଟି ଯେ ନିତାନ୍ତ ସାମାଜିକ ମଣିଷଟିଏ ନୁହେଁ 
ନିଜ ଆଗ୍ରହରେ କାହା ଘରକ୍ର ଯାଇ ବନ୍ଧୁ କଲାପଗି, ଏ କଥା ଏଇଠି 
ଜିଏ ନ ଜାଣେ ? ଦଡ୍ାମାରେ ରଜା ପାଟ୍‌ କଲାପରି ବିଚରା କାଛ୍ନିକ ରଜାଖୋଳଟିଏ 
ପିଛି ଚାଇବୁଲ କରୁଥାଏ — ତା” ବିଶ୍ବାସରେ ସେଇ ରଜାଖୋଜ ତା” ହକ୍‌, 
ନିଜ ଜୀବନକାଳରେ ଦେଖି ନ ଥାଉ ପଛକେ। ରଜାର ବ୍ଯଙ୍ଗଚିତ୍ରଟିଏ ପରି। 
ମୁହଁରେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ, ଅହମିକାର ଘୋଡ଼ଶୀଟିଏ — ପିଲାଙ୍କ ଶସ୍ତା ଢ଼ିଲା ମୁଖାପରି 
ଟିକିଏ ଅସାବଧାନତାରେ ସେଇଟା ଥରକୁ ଥର ଖସି ପଡୁଥାଏ ବେକଯାଏ, 
ପୂଣି ରଢା ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ ଟେଜିଟାକି ମୁହଁ ଉପରେ ସଳଖାଏ। 

ଚା' ଓ ଏଣୁତେଣୁ ପାଗ ତଥା ରେଡ଼ିଓ-ଖବର ଚର୍ଚା ପରେ ରାଜା 
କହିଲେ ଏ ବାହାରଟାରେ ଥଣ୍ଡାଜିଆ ଲାଗୁଛି। ଚାଲନ୍ତୁ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାର 
ଡୃଇଁରୁମ୍‌ରେ ବସିବା । 

ଅଛ୍ଛଦୂରରେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଉଥ୍ବା ଚପରାଶୀ ଦି'ଜଣ ରାଜାଙ୍କର ଏ 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥାନ ପରିବରଁନ ପ୍ରସ୍ତାବର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ବୋଲି ବିକ୍ରମବାବୁ ଅନୁମାନ 
କଲେ। 

ଭିତରେ ବସୁ ବସୂ ରାଜା ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ — ଜାଣନ୍ତି, 
କାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ନଥୁଲା। ଆଶା, ଆପଣ 
ମୋଡେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି। 

ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ ନା, ନା, ଆଦୌ ନୃହେଁ। ଏଥ୍‌ରେ ମୋର 
ମନେକରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ହଠାତ୍‌ ସେ ଏ ବିନୟୀ ଖାମ୍‌ଖୁଆଇଲୀ ଅସହାୟ 
ରଜାଟି ପ୍ରତି ନରମ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା ଖୋଲାଖୋଲି 
କହିଲେ ଆପଣ ସିନା ରଢାରାଜୂଡ଼ା ଲୋକ, ଆମପାଇଁ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କା 
ବହୁତ ବେଶୀ । ଆମେ ହେଲୁ ଚାକିରିଆ ଲୋକ - ଆଠହଢାରରେ ବନ୍ଧୁକଟାଏ 
କିଣିବା ସହଜକଥା ? I 

ରାଜା ଆଗକୁ ଝୁଙ୍ଗିପଡ଼ି ବ୍ୟଗ୍ର ଗଜାରେ କହିଲେ, କାହିଁକି ୨ ଆପଣ 
ତ ଜିନିଷଟା ଦେଖ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆଗ୍ରହରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ରହୁ, ଆପଣ ରଖନ୍ତ। ମୋର କ'ଣ ବା ହେବ ସେଇଟା ? 
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ପଡ଼ିରହିଛି, କଳଙ୍କି ଲାଗିଯିବ। ବିକ୍ରମବାବୁ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ବଝିନପାରି 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ରାଜାସାହେବ୍‌ ପୂଣି କହିଲେ ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵରରେ ¬ ଆପଣ 
ସରକାରୀ ଅଫିସର ଭାବେ ଏଇଠିକି ଆସିଛନ୍ତି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଂଣ 
କରିପାରୁଛି ୨ ମୋ ବାପ ଅଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ଆପଣ ଆମ ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଅତିଥ 
ହେଇ ରହୁଥାଆନ୍ତେ 

ବିକ୍ରମବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଲୋକଟିର ବାପ ବା ଅଜା ¬ ପ୍ରତାପୀ ରାଜାଟିଏ — 
ନିଜ ପରି ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଟିଏ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରୁଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ଯ 
ଅନୁମାନ କଲେ। 

ରାଜା ସାହେବ ଏଥର ଉଠୂ ଉଠୂ କହିଲେ - ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି ବନ୍ଧୁକଟା। କାଲି ଆପଣ ଗଲାପରେ ମୁଁ କମ୍‌ 
ଲଜିତ ହେଇନାହିଁ। ଆପଣ ଜିନିଷଟାଏ ନେବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଅଥଚ ମୁଁ 
ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ! 
ବିକ୍ରମବାବ୍ରଙ୍କର ମନ ଗୋଟାଏ ବ୍ଯଥିତ ସମବେଦନାରେ ଭରିଗଲା। 
ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଉଠି ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସଫା 
ବାରି ହେଉନଥ୍‌ବା ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କୂଆଡ଼ୁ କେଜାଣି ଅଜବ ଇଚ୍ଛାଟିଏ 
ସୁଲୁସୁଲ ପବନପରି ବହିଆସି ତାଙ୍କ ସମବେଦନାକୂ ଆକତା ମାକତା କରିଦେଲା, 
ଖାଲି କୂତୂହଳଟିକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କୂତୁକ୍ରତୂ କଲା। ପିଲାଦିନେ ସେ ରଜାପୂଅ 
ବିଷୟରେ କେତେ ଗପ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଶୁଣିଛନ୍ତି। ଗରୀବ ବ୍ରାହ୍ମଣଟିଏ ସାହସ 
କୂୁଜାଇ ରଜା ଉଆସକୁ ଯାଏ। ନିଜକୁ ସେ ସେତେବେଳେ ସେଇ ଗରୀବ 
ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଦେହରେ ହିଁ ମିଶେଇ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି। ଏବେ ଏ ନିରୋଳା 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାଦିନ ମୁହୁର୍ଘକ ପାଇଁ ଫେରି ଆସନ୍ତାକି! ରଜାପିଲାଟିଏ ଆପେ 
ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଟି। 

ବିକ୍ରମବାବୁ ମାପିଚୂପି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ବି 
ଭାବିଛି। କାଲି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ରହରେ ସିନା ମୁଁ କହିଦେଲି। ବାସ୍ତବରେ 
ଦରମା ଗଞଣ୍ଡାକରେ ମୋ ପରିବାର ସାରାଙ୍କ ପୋଷିବାକୁ ହୁଏ ମୋଡେ। 
ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ବି ବହୁତ ବେଶୀ ମୋ ପାଇଁ। ପାଞ୍ଚଶହରେ ହେଇ ଯାଆନ୍ତା 
ଯଦି... 


କିନ୍ତୁ 
ମୁହଁ 
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ଅନ୍ଧାରରେ ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା। ସେଇମିତି ନିମ୍ବ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ 
କହିଲେ ¬ ଆପଣ ଯେତିକି ଖୁସି ଦିଅନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ମନେ କରିବାର 
ନାହିଁ। ର୍ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜିନିଷଟା ଉପହାର ରୂପେ ଦେଇପାରୁ 
ନାହିଁ। ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ । 

ରାଜା ଗଲାପରେ ନାଲି ଜାମା ପଚଡ଼ିପିନ୍ଧା ଲୋକଟିଏ ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କୁ 
ପରିଚିତ ବନ୍ଧକଟି ଆଣି ଦେଇଗଲା, କହିଲା ¬ ସଫାକରି ଅଏଲିଂ କରି 
ଦେଇଛି। କ୍ଯାଟ୍ରିଜ୍‌ କିଛି ବି ପଠାଇଛନ୍ତି ରାଜା ସାଂବ୍‌। 

ବିକ୍ରମବାବୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ତୁନିହୋଇ ବସିବାର ଅଧରଣ୍ଟା ଯାଇଥ୍‌ବ କି 
ନାହିଁ ବାରଣ୍ଡା ତଳୁ ହରିଶ୍‌ ଗୂପ୍ତାଙ୍କର ଜୈ-କୈଇଆଁ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ¬ ଆଜ୍ଞା 
ନମସ୍କାଗ, ଆଜି କେମିତି କ୍ଲବ ଆଡ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି ? 

ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଏଇ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଯବସାୟୀ ତଥା ନେତାଟିକୁ ବିକ୍ରମବାବୁ 
ଶୀତଳ ସମ୍ବର୍ଧନା କଲେ। ପାଖ ଚଉକୀରେ ବସି ସେଯାଏଁ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରହିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧରକଟିକ଼ ଉଠାଇ ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା କହିଲେ ¬ ଏଇ ବନ୍ଧୁକଟି କିଣିଲେ 
ଆଜ୍ଞା ରାଜାସା”ବଠୁ ? 

ବିଜ୍ରମବାବୁ ସମ୍ମତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲେ। ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଆତ୍ମୀୟ ଗଳାରେ 
ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା କହିଲେ ¬ ଏଇ ଆସୂ ଆସୁ ରାଜାସା'ବ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା... 
ଆପଣ ସତରେ ଏମିତି ଠକିଗଲେ ଆଜ୍ଞା ? 

ବିକ୍ରମବାବ୍ର ଏ ଅନଧ୍‌କାର ଚର୍୍ଟାରୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ନିବତ୍ତ କରିବାକୁ କହିଲେ ¬ 
ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି କବ ଆଡ଼େ ଯିବାକ୍ର ବାହାରୂଥ୍‌ଲି। ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା । 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ରଜା ଉଆସକ୍ର ତଥା ରାଜାର 
ଶିକାର ଟ୍ରିପ୍‌ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଯାତାୟତ ରହିଥାଏ। ଯିବା କଥାଟା ଶୁଣି ନ 
ଥ୍‌ବା ପରି ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା ପୁଣି କହିଲେଓ¬ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କା 
ମାଗିନେଲା ଆଜ୍ଞା ଶଳା ରାଜାଟା ଏଇ ଦଦରା ବନ୍ଧ୍କଟା ପାଇଁ ? 

ବିକ୍ରମବାବୁ ଏଥର ଆଲୋଚନାଟି ଆଗେଇବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଲେ — 
ଆଠହଜାର ? କିଏ କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ? 

¬ କାହିଁକି, ନିଜେ କହିଲା ସେ ରାଜାର ବେଟା। ମୋଠି ତା'ର ଟଙ୍କା 
କିଛି ବାକୀ ଅଛି ତ... 
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ବିକଜ୍ରମବାବୁ କହିଲେ — ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଞ୍ଚଶହ ବୋଲି କଥା ପଟିଲା ଏଇଠି 
ଅଧଘଣ୍ଟା ତଳେ । ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡଫୁଣ୍ତ ଖରାପ ନା କ”ଣ ? 

ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା ଶେଷ ବାକ୍ଯଟି ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ନଦେଇ ଦାମ୍‌ ବିଷୟରେ 
ପୂରା ସମ୍ମତ ହେଲେ। ଟେବ୍ରଲରେ ମୁଠା ରଖି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଆଜ୍ଞା, 
ସେଇ ପାଞ୍ଚଶହରୂ ପଇସାଟିଏ ବେଶୀ ଦେବେନି। ଆଉ ଆପଣ ସିନା ସଉକରେ 
ନେଉଛନ୍ତି, ଏ ବନ୍ଧୁକଟାର ମୂଲ୍ଯ ବା କ'ଣ? ଆଗରୁ ତା'ର ଭଲ ବନ୍ଧୁକ 
ସବୁ କେତେ ଶସ୍ତାରେ ନେଇଯାଇଚନ୍ତି ଲୋକ। ସେ ସେମିତି ଦରଦାମ୍‌ 
ଦଶହଜାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରେ। ବୃଝିଲେ, ଦେଶୀ ଠର୍‌ରା ପିଇ ପିଇ ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ବିଲାତୀ ଟୋପେ ପିଇବାକ୍ର ମନ ହୁଏ, ତା” ଉଆସରୂ କିହି ଗୋଟାଏ 
ବିଜିପକାଏ ¬ ଜିଣିବାକୁ ଲୋକଟିଏ ମିଳିଲେ ହେଲ।। ଆଉଥରେ ବିଲାତୀ 
ପିଇବା ଝୁଙ୍କ୍‌ ତା'ର ଚଢ଼ିଛି ମାନେ ଆପଣ ଯେତିକି କହିବେ ସେତିକିରେ 
ସେ ଦେବ, ଆପଣ ନଟଳିଲେ ହେଲା। 

ଚାରି ଛଅଦିନ ପରେ ବିକ୍ରମବାବର ବୁଲାବୁଲି କରି ସଞ୍ଜବ୍ରଡ଼କୁ ଫେରୂଚନ୍ତି, 
ରେଷ୍ଟହାଉସ ବାରଣ୍ଡାରେ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ପତଳା ହାଡ଼ୂଆ ଚେହେରା ବାରିଲେ, 
ଟିକିଏ ଅଧ୍ଵକ ଯତ୍ବରେ ପରିଚ୍ଛନ ବେଶପୋଷାକ ପିଛିଛନ୍ତି। ନମସ୍କାର ପରେ 
ରାଜା ତାଙ୍କ ଅଭୁତ ଭାବେ ଭାବବିହୀନ ଅଥଚ କାର୍ଟ୍ନ ପରି ଅକାରଣ 
ଆମୋଦଜନକ ମୁହଁରେ ସିଠୁଆ ହସଟିଏ ଫୁଟାଇ କହିଲେ ¬ ଗୋଟିଏ ଜରୂରୀ 
କଥା ଥୂଲା। 

ବିକ୍ରମବାବ୍ରଙ୍କ କ୍ରମଶଃ ଏ ଅଖାଡୁଆ ଲୋକଟିର ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଉପସ୍ଥିତି ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା। ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲା ପରି କହିଲେ — 
କହନ୍ତୁ। 

ରାଜା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବି ଠିକ୍‌ ଭାଷା ମନେ ମନେ ଅଣ୍ଡାଜିଲା 
ପରି ବ୍ଯକ୍ତ କଲେ — ବନ୍ଧ୍ରକଟି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପହାର ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ, 
ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ ଲଜାର କଥା। ତେବେ ଆପଣ, ମୋ ଭିତରେ ଖୁସିରେ 
କେତେ ଦିଆନିଆ ହେଲା, ସେକଥା ଯଦି ଆମ ଭିତରେ ରହିପାରନ୍ତା... 

ବିକ୍ରମବାବୁ ବୁଝି ନପାରିଲା ପରି ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଓଦାଳିଆ 
ହସଟିଏ ତାଙ୍କ ଓଠଠି କେବଳ ଲାଖିଥ୍‌ଲା। ମୁହଁରେ ଆଉ କୋଉଠି ହସର 
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ଛିଟିକାଏ ବି ନ ଥାଏ, ଖାଇଲି ହସର ଭାରୀପଣରେ ଯେମିତି ଓଠ ଦୃଇକଣ 
ତଳକୁ ନଇଁପଦୂୁଥାଏ। କହିଲେ ¬ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ ମୋ ବନ୍ଧୁକଟାର ଦାମ୍‌ ପାଞ୍ଚଶହ ନୁହେଁ, ତା'ର ଅସଲ ଦାମ୍‌ ଆଠହଜାର । 
ଆପଣ କିଣିଲେ ବୋଲି କହିବେ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କ କହନ୍ତୁ କିତୂ ବନ୍ଧକଟାର 
ଦାମ୍‌ ଆଜ୍ଞା ଆଠହଜାର । 

ରାଜାଙ୍କ ଗଳାରେ ଏତେ ନମ୍ର ନିବେଦନ ଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ 
ଦେବା କଥା ଚିକ୍ରମବାବ୍ର ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳକୁ ରାଜା -ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହାତମିଳାଇ 
ପୂରୁଣା ବନ୍ଧ ପରି ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ ¬ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ହେଇ ମୁଁ ସତରେ 
କେତେବେଳେ କ'ଣ କହି ପକାଏ। ତେବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହଚ୍ଧୁ। ମୁଁ 
ବନ୍ଧକଟି ଉପହାର ପାଇଛି ବୋଲି କହିବି। ୮୮୦ 


ଅକ୍ନୋବର, ୧୯୭୭ 
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ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ନାୟକ 


ଘର 


ପଲଟୁର ମନକଥା 


ଘର ମତେ ଭଲଲାଗେନା। ଆଜିକାଲି ଜମା ଭଲ ଲାଗେନା। ଆଗରୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା। ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କ୍ଲାସ୍‌ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ସ୍ତୁଇପିଅନ୍‌କୁ 


~ 


ଅନାଇ ରହୁଥ୍‌ଲି। କେତେବେଳେ ଛୁଟି ନୋଟିସ ନେଇ ସେ ଆସିବ ଓ 
କ୍ଲାସଟିଚର ନୋଟିସ୍‌ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ। ପୂଢାଛୁଟି, ଖରାହୁଟୀର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ କେତେଥର ଡ଼େସ୍କ ଉପରେ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଛି। ସାଙ୍ଗ 
କେହି ତା'ପରେ ଉଠାଇ ଦେଇଛି। 

ମୋର କେହି ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି। ମତେ ସାଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନା । 
ଆଗରୁ ମୋର ବହୂତ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ। ବ୍ୁଲ୍‌ବୂଲ୍‌, ପିଙ୍କି, ମିଠୁ । ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବା ଦିନଠୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ସାଙ୍ଗ ହୁଏନି। ମତେ ଭଇ ଲାଗେନି। 

ଆଜିକାଲି କିଛି ଭଇ ଲାଗେନି। ଅପା ଭାଇଙ୍କୁ ତ ନୃହେଁ। ମାଆ, 
ବାପାଙ୍କୁ ବି ନୁର୍ହ୍ଦେ। ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ମୋ . କଥା କେହି ଉାବଚ୍ତିନି। 
ଆଗରୁ ଏମିତି ନ ଥୂଲା। ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବାମାତ୍ରେ ଅପା ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲା। 
ବହିପତ୍ର କାଖେଇନେଇ ମତେ ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ ରାଶି ରାଶି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଯାଉଥୂଲା। ଗୋଡ଼ ଧୋଉ ଧୋଉ ମୁଁ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲି। 

ଆଜିକାଲି ଅପାକୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନି। ଅପା ବଦଳି ଯାଇଛି। ଷୋଜବର୍ଷ 
ବୟସର ଅପା ଆଉ ଆଢ଼ିର ଅପା ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପାର୍ଥିକ୍ଯ। 
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ଅପାଟା ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହେନା। ହସେନା, ରାଗେନା। କେମିତି ପଥର ଭଳି ଟାଣ ଓ ଶୀତଳ। 
ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମତେ ଡ଼ର ଲାଗେ। ତ୍ରିକୋଣମିତି, ଜ୍ଯାମିତିର ପ୍ରବ୍‌ଲେମ୍‌ 
ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଭରସି ପାରେନା। ଯଦି ଖିଙ୍କାରିଉଠେ ? ଅଥଚ 
ମୁଁ ଜାଣେ, ଅଙ୍କ ଅପାର ଭଲହୁଏ। ତା'ର ଅଙ୍କରେ ଅନ ଥୁଲା। ଅପା 
ମୁହଁରେ ମୁଁ ହସ ଦେଖେ, ଦିନର ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ରରେ, ଯେତେବେଳେ 
ପୋଷ୍ଟପିଅନ୍‌ ଚିଠି ଚିଠି ଡ଼ାକେ। ମତେ ଏକପ୍ରକାର ଠେଲିଦେଇ ଅପା ଦରଜା 
ଖୋଲିଦିଏ । ତା'ପରେ ପିଅନ ହାତରୁ ଚିଠିପୁଳାକ ଏକପ୍ରକାର ଝାମ୍ପିନେଇ 
ତା” କୋଠରୀରେ ରହିଯାଏ । 

ଅପା ଘରେ ଜିଛି କାମ କରେନି। ଭାଉଜ, ମାଆ କେହି କରନ୍ତିନି। 
ସୁଧାକୃଷ୍ଣ ଅଛି। ସେ ସବୁ କରେ। ରୋଷେଇ, ଖରକା ଖରକି, କଟାକଚି। 
ତା'ଛଡ଼ା ଢଣେ ମାଳି ଅଛି। ବଗିଚା କାମ କରେ। ପାଣି କାଢ଼େ। ଆଉ 
ଜଣେ ଆୟା ଅଛି। ମିଠୁ, ଟୁଲଟୁଲ, ମିତାଲୀଙ୍କର ଯତ୍ବ ନିଏ। ମିଠୁକର 
ଅମୂୁଇ ଫାରେକ୍ସ ଖୁଆଏ । ଟୁଲଟୁଲ, ମିତାଲୀଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦିଏ। ଜାମା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସଫା କରିଦିଏ । ଟିଫିନ୍‌ବାକ୍ସ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ରିକ୍ସାରେ ବସାଇ ଦେଇ 
ଆସେ । ଟୁଇଟୁଇ, ମିତାଲୀ ଇଂଲିସ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି। ମିତାଲୀ 
ଅପର କେ.ଚି.ରେ । ଟୁଲଟୁଲ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଥ୍ରୀରେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢୂଥ୍ଲି। ଏବେ ବି ପଢ଼େ। ଆମ ସ୍କୁଇଠାରୁ ଟୁଲଟୁଇର ସ୍ଟଲ ଅନେକ 
ଦୂର। ମୁଁ ଆଗରୁ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯାଉଥ୍‌ଲି। ଏବେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଏ। 

ମଡେ ସୁଧାକୃଷ୍ଣକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି। ସୁଧାକୃଷ୍ଣ ଜମା ଭଲ 
ରାନ୍ଧେନି। ମାଆ ଭଲ ରାନ୍ଧେ। ହେଲେ ଆଜିକାଲି ମାଆ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଆସେନି। 

ଆମେ ନଅ ଭାଇ ଭଉଣୀ। ତିନି ଭଉଣୀ, ହଅ ଭାଇ । ଭଉଣୀ 
ଦୁଇଜଣ ବାହା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଜଣେ କଲିକତାରେ, ଆରଜଣକ ଭୋପାଳରେ । 
ଦୁଇ ଭିଣୋଇ ଇଞ୍ଜନିଅର୍‌। ମତେ ଇଞ୍ଚିନିଅର ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି। 
ମୋର ଅପ୍‌ସନାଲ ଅଙ୍କ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ। 

ବଡ଼ଅପା, ମଝିଆଁ ଅପା ଛୁଟିରେ ଆସନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ମତେ ଘରେ 
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ଆହୁରି ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ। ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ନିଜ ନିଜ ଘର କଥା 
ଗପନ୍ତି। ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସିନେମା ଯାଆନ୍ତି। ମନ୍ଦିର ଯାଆନ୍ତି। ମୁଁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଅପାମାନେ ଦାମୀ ସିଵ୍ତ ଶାଢ଼ି ପିଛି, ନୂଆ 
ଡ଼ିଜାଇନର ଗହଣା ପିଛି, ହାଇହିଲ୍‌ ପିନ୍ଧି ଯେତେବେଳେ ଭୋଗଡ଼ାଲା ଧରନ୍ତି, 
ମତେ ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ। ମୋ ଦେହ ଭିଡରେ କଅଣ ଗୋଟାଏ ହୋଇଯାଏ । 
ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବି ସମସ୍ତେ ଇଂଲିଶ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି। 
ସେମାନେ ମତେ ଖେଳିବାକୁ ଡ଼ାକନ୍ତି। ମୋ ସ୍କୁଲ କଥା ପଚାରନ୍ତି। ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମିଶିପାରେନି। ସେମାନେ ଗଳଗଜ ଇଂରାଜୀ କହନ୍ତି। 
ବେଲ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି। ମୋ ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କେମିତି ଦୀନ-ହୀନ 
ଲାଗେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଇ ପାରିବିନି କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା, ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ 
ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବାସ୍କାପାଏ । କେମିତି ବଡ଼ଲୋକୀ ବଡ଼ଲୋକୀ ବାସ୍ମା। 

ଆମେ ବି ବଡ଼ଲୋକ। ଆମର ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ନିଜର କୋଠା। ଆମର 
ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡହ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ କାର୍‌ । ତଥାପି ସେମାନେ ମତେ କେମିତି ଅଲଗା 
ଲାଗନ୍ତି। ଥରେ ମୁଁ ନୀଜ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଲ ରଂଗର ହିଟ ସାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧିଥିଲି। ବଡ଼ ଅପା ମତେ ଥଙ୍ଟା କରିଥୁଲା। ମୋତେ ଭାରି ଅପମାନ 
ଲାଗିଥ୍ଲା। ମୋର ମନେଅଛି। 

ମୁଁ ଜାଣେ, ବଡ଼ଭିଣୋଇ ଜମା ଭଲଲୋକ ନୃହନ୍ତି। ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ 
ଏମିତି ଥଙ୍ଗା ହୁଅନ୍ତି ମୋ କାନମୁଣ୍ତା ସିର୍‌ ସିର୍‌ ହୋଇଯାଏ। କେହି ନ 
ଥୁଲା ବେଳେ ସାନଭାଉଜଙ୍କ ହାତ ଚାପିଧରିବାର ଦୃଶ୍ଯ ମୁଁ କେତେଥର 
ଦେଖିଛି। ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି। ମୁଁ କାହାରିକୁ କିଛି କହେନି। ମୁଁ ଜାଣେ, 
ବଡ଼ ଅପା କଷ୍ଟ ପାଇବ । ବଡ଼ ଅପା ଅନେକଥର ଗାଧୁଆ ଘରେ କାନ୍ଦିବାର 
ମୁଁ ଦେଖିଛି। ମତେ ବାଆଁରେଇ ଦିଏ । ଅପା ଦେହରେ ଅନେକ ଗହଣା। 
ସବୁ ସୁନା, ଇମିଟେସନ୍‌ ନୃହେଁ। ଅନେକ ଶାଢ଼ି, ସବୁ ସିକ୍ତର। ହେଲେ 
ଭିଣୋଇଙ୍କର ସବ୍ର ପଇସା ଧଳା ନୁହେଁ, ମୁଁ ଜାଣେ। ଭିଣୋଇ ପି.ଡ଼ବଲ୍ଲୟ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଏକ୍‌ଜିକ୍ରଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିଅର । ଏକ୍‌ଜିକ୍୍ୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିଅର ହେଲେ 
ଅନେକ ପଇସା। 

ଏ ସବୁ କଥା ମତେ ସାନଅପା କହିଛି। ସାନ ଅପାର ବର ବି 
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ଏକ୍‌ଜିକ୍୍ୁଟିଭ ଇଂଜିନିୟର ହେବେ ଦିନେ, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଶିଛି। 
ସାନ ଅପା ବେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ଅପାର ଗଢ଼ଣ ସବୁଠାରୁ ଭଇ, 
କିନ୍ତୁ ସାନଅପା ବେଶୀ ଷ୍ଟାଇଇ୍‌ କରେ। ମତେ କାହାରିକୁ ଭଲ ଲାଗେନି। 
ସେମାନେ ଘରକ୍ର ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନୁଗତ ଅଡ଼ି ପାଇଯାଆନ୍ତି। 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ସିନେମାହଲ୍‌ ଯାଇ ଯାଇ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ। ସବୁଦିନେ 
ଦୋକାନରୁ ଜଳଖ୍ମିଆ ଲୋଡ଼ା, ସବୁଦିନ ସିନେମା ଟିକେଟ ଦରକାର। ମୁଁ 
ନୀରବରେ ସବୁ ବରାଦ ଶୁଣେ। 

ସାନଅପାର ବରକୁ ବି ମତେ ଭଲ ଲାଗେନ। ତାଙ୍କ ପେଟ ବହୁତ 
ବଡ଼। ମୁଁ ବଡ଼ ପେଟ ଥ୍‌ବା ମଣିଷକୁ ସହିପାଗେନ। ମୁଁ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ 
ପତଳା। ମୁଁ ପତଳା ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ। ସାନ ଅପାର ବର ମଦ 
ପିଅନ୍ତି। ଆମ ଘରକୂ ଆସିଲେ ବି ପିଅନ୍ତି। ମୁଁ ଦେଖିଛି। 

ସବାସାନ ଅପାକୁ ମୁଁ ଅପା ଡ଼ାକେ। ମୁଁ ଜାଣେ, ଅପା କାହାକୁ 
ଭଲପାଏ । ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଛି। ଥରେ ଥରେ ଅପା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଛି, 
ଅପା ତକିଆ ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହୋଇ କାନ୍ଦ୍ରଛି। ମତେ ଧମକ୍‌ 
ଦିଏ । ମୁଁ ପକାଇ ଆସେ । 

ଭଲ ପାଇବା କଅଣ, ମୁଁ ଜାଣେ। ମୁଁ ସିନେମାରୂ ଜାଣିଛି। ଭଲ 
ପାଇଲେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦନ୍ତି ଅପା ଭଚି। ମୁଁ ଜାଣେ ଅପା ଗୋଟାଏ ଗୋରା 
ଡ଼େଙ୍ଗା ପୂଅକୁ ଭଲପାଏ । ସେ ପୁଅଟିର ନାମ ଗୈବାଳ, ତାଂ ବି ଜାଣେ। 
ଅପା ତା” ନାମରେ ଚିଠି ମତେ ପକାଇବାକୁ ଦିଏ । ଅରେ ପିଲାଟିକ ଦେଖିଥ୍‌ଲି 
ଅପା ସାଙ୍ଗରେ। ସେମାନେ ଦୃଇଜଣ ରିକ୍ସାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ସ୍ତୁଲରୁ 
ଫେରୁଥଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅପା ମତେ ଦେଖିନି। 

ସେ ପିଲାଟିର ଘର ଅନେକ ଦୂର। ସମ୍ବଲପୂର। ସେ ପିଲାଟି ଯେ 
କାହିଁକି ଅପାକୁ ବାହା ହେଉନି, ମୁଁ ଢାଣେନି। ଖାଲି ଜାଶେ, ଅପାର ବହୁତ 
ଦୁଃଖ । ଅପା କାନ୍ଦେ। 

ସେଇ ମାଡ୍ର ଥରେ ସେ ପିଲାଟିକୁ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି। 
ଗୋଟାଏ ରିକ୍କାରେ ସେମାନେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଅପା ଗୋଟାଏ ଜରିଦିଆ ବନାରସୀ 
ପିନ୍ଧିଥୁଲା। ସେ ପିଲାଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ସୂଟ୍‌। ସେମାନେ ହସୁଥ୍‌ଲେ। 
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ସେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ। ଆଉ ଦେଖିନି। ସେତେବେଳେ ସେ ପିଲାଟି 
ବୋଧେ ଏଇ କଲେଜରେ ପଢୂଥ୍‌ଲା। 

ମୋର ଅପା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଦୟା ହୁଏ। ତାଂର ସେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, 
ନୃଖୂର। ବାଳ ଦେଖିଲେ ମତେ କାନ୍ଦ ଲାଗେ। ଅପା ବୟସର କେତେ 
ଝିଅ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ କରୂଛନ୍ତି। ଅପା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ କରେନି। ତା” ଆଖି ଦ୍ରଇଟା ସବ୍ରବେଳେ 
କେମିତି ନିଷ୍ଠଭ ଲାଗେ ମତେ। ମୋ ଛାତି କେମିତି ହୋଇଯାଏ । କେମିତି 
ଭାରୀ, ଭାରୀ । ଇଚ୍ଛାହ୍‌ଏ, ତାକୁ କହିବି, ଅପା ତୁ ରାଗନା। ତୁ ମୁହଁ 


a 


ଶୁଖାନା। ତୁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲେ ମତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗେନି! ତୁ ଯଦି 


ଚାହୁଁ ମୁଁ ଶୈବାଳ କଥା ଭାଇକ୍ର କହିବି। ଭାଇ ବାହାଘର କରିଦେବ। 


Ca 


ଯଦି ଭାଇମାନେ ରାଜି ନ ହୁଅନ୍ତି ତୁ ମନ୍ଦିରରେ ବାହା ହୋଇଯା। କେହି 
ତୋ ଘରକୁ ନ ଗଲେ ବି ମୁଁ ଯିବି। ମୁଁ ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବି। 
ହେଲେ ତୁ ମୁହଁ ଶୁଖାନା ! ହେଲେ କେମିତି କହିବି? ଅପା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ତ କଥା କହେନି। ଖାଲି ସବୁବେଳେ ଖିଟିଖିଟି। ଅଥଚ ଆଗରୁ ଏଇ ଅପା 
ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ! 

ଆମଘରେ କେହି କାହାରିକୁ ଭଲପାଆନ୍ତିନି। ଭାଇତ ତାଂ ଛୁଆଙ୍କ ଛଡ଼ା 
କାହାରିକୁ ଅନାଏନି। ଅଫିସରୁ ଫେରି ତା” ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଖେଳେ। କେବେ 
ସ୍କୁଟରରେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ବୁଲାଇ ନିଏ । ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ବି ଭଲ ପାଏନି। ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ଏମିତି କଳି କରନ୍ତା 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ଦିନରାଡି କଜିଆ କରନଚ୍ତି। ଭାଇ ସାନ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଛୋଟ 
ଲୋକ ଘର ଝିଅ, ଇତର କହି ଗାଢି ଦିଏ । ଥରେ ଥରେ ଆହୁରି ଖରାପ 
ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦିଏ। ସାନ ଭାଉଜ ବି କମ୍‌ ନୃହଁନ୍ତି। ଭାଇକୁ ସ୍ବାର୍ଥପର, 
ଅଭଦ୍ର କହର୍ତି। ପୂଣି ସେମାନେ ମିଳାମିଶା ହୋଇଯାଆର୍ତି। ଭାଉଜ ଚା 
କରନ୍ତି। ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ବୁଲାଇ ନିଏ। ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, ସେମାନେ 
ପରସ୍ତ୍ରକୁ ଭଲ ପାଆର୍ରିନି। ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ଏମିତି କଜିଆ କରନ୍ତେନି। 

ଅଫିସରୂ ଫେରି ଭାଇ ଲୁଗା ବଦଳାଏ। ଗାଧୁଏ। ଚା” ପିଏ। ମାର୍କେଟିଂ 
କଥା ବୁଝେ । ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ କଳିକରେ। 


ଆଉ ଚାରି ଭାଇ ବି ବଡ଼ ଚାକିରି କରନ୍ତି। ଦୁଇଜଣ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥାଆନ୍ତି। 
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ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । ଆର ଜଣକ ଡ଼ାକ୍ତର। ବାକି ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କ 
ଭିତରୂ ଯିଏ ଲେକ୍‌ଚରଗ୍‌, ସେ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରେ ରହେ। ଇଂଲିସ ଲେକ୍ଚରର୍‌। 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସି.ଆର୍‌.ପି.ରେ ଡ଼ି.ଏସ୍‌.ପି। ସେ ସାରା ଭାରତ ଘୃୂରୁଛି। 
କେବେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ କେବେ ଭୋପାଳ, କେବେ କେରଳ। ମୁଁ କାହାରି 
ପାଖକୁ ଯାଇନି। ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି। ସବୁ ଭାଉଜ ମତେ ସାନ ଭାଉଜ 
ଭଳି ଲାଗନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ସୂନ୍ଦରୀ। ସମସ୍ତେ ଗର୍ବୀ। ଭାଇମାନେ ବି ଏକା 
ଭଳି। ଏଇଠି ଯେ ଭାଇ ରହେ, ସେ ସବୃ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ସାନ। ମୁଁ ତାକୁ 
ଭାଇ ଡ଼ାକେ। ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଆସନ୍ତି, ସେତିକି ସମୟ ସେମାନଙ୍କ 
ନାମ ସହିତ ଭାଇ ଯୋଡ଼ି ମୁଁ ଡ଼ାକେ। ଏତେ ଭାଇ ହେଲେ ଏଇ ଅସୁବିଧା । 
ମା' ଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥୂଲା। ଆମର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୋଠା ହେବାଠାରୁ 
ମା' ବଦଳିଯାଇଛହି। ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଂ ବୂଲିବାହାରେ। ମତେ ଡ଼ାକେ, 


© 


ମୁଁ ସଫା ମନା କରିଦିଏ । ଆଜିକାଲି ମୁଁ ମା” ପାଖରେ ଜମା ଗେହ୍ଲା 


ହଏନି। ଆଗରୂ ହେଉଥ୍‌ଲି। ମାଆ ବି ପ୍ରାୟ ମତେ ଗାଳିଦିଏ। ମୁଁ ବି 
ଉତ୍ତର ଦେଇଦିଏ । 

ମାଆଠାରୁ ଠିକ୍‌ କଅଣ ଚାହେଁ, ମୁଁ ବି ନିଜେ ଜାଣେନି। ଆଜିକାଲି 
ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୃଝିପାରେନି। ମୁଁ ବୁଝିପାରେ, ମୁଁ ଆଗର ପଲଟୁ ନାହିଁ। 
ମୋର କଅଣ ହୋଇଯାଇଛି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରେନି। ଆଗରୂ ମାଆ ପାଖରୁ 
ଦଶପଇସାଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲି। ମାଆ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ 
ପଇସା ନଥ୍‌ଲା। ବାପା ମାଆକୁ କେବେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତିନି। ଆଜିକାଲି ମାଂ 
ପାଖରେ ଅନେକ୍‌ ପଇସା । ସବ୍ର ଭାଇମାନେ ଦିଅନ୍ତି। ହେଲେ ମୋର ନେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି। 

ମଡେ ସାନଭାଉଜ ସହିପାରନ୍ତିନି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ରେନି। ସ୍କୁଲ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେଖି ସେ କିଛି କହିଲେ ମୁଁ ରାଗରେ ନିଆଁ ହୋଇଯାଏ। ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ ବତାଇ ଦିଏ। ମୁଁ ଜାଣେ, ସାନଭାଉଜ ମୋ ନାମରେ ପହରେ 
କହନ୍ତି। ମୁଁ ଗର୍ବୀ ହୋଇଯାଇଛି। ପାଠ ପଢ଼ୁନି। ହେଲେ ମାଆକୁ କହି 
ଲାଭ ନାହିଁ। 


ମଡେ ମାଆକର ଘୃଣା ଲାଗେ। ମୁଁ ଢାଣେ, ମାଆ ବି ମୋ'ରି ଭଳି 
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ଭାଇ, ଭାଉଜମାନଙ୍କର ବଦ୍‌ଗୂୁଣ ଢାଣେ। ଜିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଟଙ୍କା ଦେଉଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସବୁ ସହିଯାଏ। ସେମାନେ ଖୁସି ହେବେ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
ବୃଲାଏ । ମତେ ସେଥ୍‌ଲାଗି ଘୃଣାଲାଗେ । 

ମତେ କେହି ଭଲ ପଆନ୍ତିନି। ମୁଁ ବି କାହାରିକୁ ଭଲପାଏନି। ମୁଁ 
ଘର ଭଲ ପାଏନି। 

ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ଘରୁ ପଳାଇଯିବି। ବହୁତ ବହୃତ ଦୂରକୁ ପଳାଇଯିବି। 
ବହୁତ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବି। ଫୁର୍ଭ କରିବି। ଆଉ ଘରକୁ ଜମା 
ଆସିବିନି। 

ମୋ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଏକା ମାଆ ଛଡ଼ା କେହିଁ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତିନି। ମାଆ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦିଏ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏ। କହେ ମର୍ମ ବଡ଼ ହେଲେ 
ତା'ର ଦୁଃଖ ଯିବ। ମତେ ଆଦର କରେ । ସେତେବେଳେ ମୋ ଦେହରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ । ମୁଁ ଉଠିପଡ଼େ। 

ମୋର ବୟସ ଜମା ପନ୍ଦର। ମୁଁ ବଡ଼ ହେଉଛି। ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ 
ହୋଟେଲରେ ରହିବି। ହୋଟେଲରେ ଖାଇବି। 

ମୋର ବୟସ ସିନା କମ୍‌, ମୋର କିନ୍ତ ଅନେଜ ଦୃଃଖ ! 


ରୂବିର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଆଜିକାଲି ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେନାହିଁ। 

ଆଗରୁ ଦେଖୁଥୁଲି। ଗଭୀର ରାତ୍ରିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ 
ସମୁଦ୍ରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି। ନୀଳ ନୀଳ ସ୍ବପ୍ନର ସମୁଦ୍ରଧ। ଉପରେ ମେଘର 
ମାଳା, ତଳେ ଗୋଟିଏ ପାଇଟଣା ନୌକା। ସେ ନୌକାରେ ଆମେ ଦୃୁଇଜଣ। 
ଶୈବାଳ ଆଉ ମୁଁ । 

ଆଜିକାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଧୋଇଗଲାଣି। ମୋ ସ୍ଵପ୍ନର ସେଇ ସୂନୀଳ 
ସାଗର ଅନେକଦିନୁ ଗୋଟିଏ ଧୂ ଧୁ ବାଲିର ମରୂଭୂମି ହୋଇଗଲାଣି। ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଛି। 

ଘରେ ମୁଁ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଏନି। ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି। 
ଆଜିକାଲି କଥା କହିବା ମୁଁ ଭୁଲିଗଲିଣି। ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି। 
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ଏଇ ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଯାଉଛି, 
ଅନେକ ଅନେଜ କଥା। 

ମୋର ଘର ନାହିଁ। ମୁଁ ଘର ଗଢ଼ିବାକୁ ଟାହେଁନା। ମୋ ବିବାହ କ୍ରମଶଃ 
ବିଜମ୍ବ ହୋଇଯିବା ମୂଳରେ ଶୈବାଳର ଅକ୍ଷମତା ଯେ ଏକମାତ୍ର କାରଣ 
ତାଂ ନୁହେଁ, ମୋର ମାନସିକ ଅବସନ୍ନତା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ । 
ସେମିତି ଝିଅ କେବେ ନ ଥୁଲି ଯେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟିଏ କରିବସିବି। 
ବହୂତ ଭାବିଚିନ୍ତି କାମ କରେ। ଶୈବାଳ ସହିତ ମୋର ଭଲପାଇବାର 
ସମ୍ପର୍କ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ ବେଶି ହୋଇଗଲା। ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି, 
ଆମେ ଘର ବାନ୍ଧିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁଖୀ ହେବୁନି। ଏସବୁ କଥା କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? 
ଶୈବାଜ ଯେତିକି କୂରଣ୍ଠିତ, ମୁଁ ତା'ଠୁ ବେଶି। ଶୈବାଳର କୁଣ୍ଠା ଆର୍ଥିକ ଦ୍ରସ୍ଥତା 
ଲାଗି। ମୋର କୁଣ୍ଠା ମାନସିକ ଦୀନତା ଲାଗି। 

ସବୁ ଘର ଯେମିତି ଜନ୍ତା। ଆଦିମ ମଣିଷର ବାସସ୍ଥାନ ଗୁହା ଭିତର 
ଅନ୍ଧକାରଠାରୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଆହୁରି ନିର୍ମମ ସେ ଜନ୍ତା ଭିତରର ଅନ୍ଧକାର। 
ଜନ୍ତା ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ଵାର୍ଥ, ଭର୍ଷା, ଅସୂୟାର ବାଘଭାଲୁ 
ଘୂରିବୁଲନ୍ତି। ମତେ ଜଣା ଅଛି। 

ଜିତୁ ଭାଇର ଦରମା ଆସିବାଦିନ ସାନଭାଉଜ ଅକାରଣରେ ଖୁସୀ 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତି। ଅକାରଣରେ ଘଷିହୂଅନ୍ତି। ଥରେ ଢାଗାରେ ତିନିଥର ଚା' 
ଦିଅନ୍ତି। ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖେ ଜିତୂଭାଇ ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁଛି। ସାନଭାଉଜ 
ସେଇ ଲାଲରଂଗର ବାହାଘର ବନାରସୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସେମାନେ ରାତି ଏଗାରଟା 
ବେଳକୁ ଫେରନ୍ତି । ମିଠୁ, ଟୁଲଟୁଲ, ମିତାଲୀ ଏମାନେ ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇପଡ଼ି 
ଥାଆନ୍ତି । ଜିତଡୂୁଭାଇ କହେ, ଆମେ ଖାଇ ଆସିଛୁ। ମୁଁ ଦେଖେ ସାନ ଭାଉଜଙ୍କ 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ। ତାଂ ଭିତରେ ଥାଏ ଦାମୀ ଶାଢ଼ି, 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିସ୍‌ କେବେ କେମିତି ସନାର ଚେନ୍‌ଟିଏ ବା ରୂପାର ତାରକସୀ 
କାମ ହୋଇଥ୍‌ବା କାନଫୁଲ। ସେତେବେଳେ ଯାଇ ବୁଝିପାରେ, ସାନଭାଉଜ 
ଜାହିଁଜି ସକାଳକୁ ଏତେ ନିରୀହ ନିରୀହ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ। 

ମୁଁ ଶାଢ଼ି ଭଲ ପାଏନି। ଗହଣା ମଧ୍ଯ ନୃହେଁ। ମତେ ସେସବ୍ର କିଛି 
ଭଲଲାଗେନି। 


ମୁଁ 
ମୁଁ 
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ଆମଘରେ ମତେ କାହାରିକୁ ଭଲଲାଗେନି। ଘରେ ଥୁବାଯାକେ ମୋ 
ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯାଇଥାଏ । ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ହସିପାରେନି। 

ମୋର ବି.ଏରେ ଅନର୍ସ ନାହିଁ। ମୋର କେର୍ଉଭଠି ଚାକିରି ହୁଏନି। 

ଆମଘରେ କେହି କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଥରେ ଥରେ 
ମୋର ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଜିତୁଭାଇ ସହିତ ଦେଖାହୂଏନା। ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଡ଼େରିରେ ଉଠେ। ଭାଇ ସେତେବେଳକୁ ବାହାରି ଯାଇଥାଏ । ଢିତୂଭାଇ ଅଫିସରେ 
ଲଞ୍ଚ ଖାଏ । ଫେରେ ପ୍ରାୟ ରାତିରେ । ଏଗାର, ବାର ରାଡିରେ। 

ଜିତୁଭାଇ ଆଜିକାଲି ପିଉଛି। ତା' ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ପିଅନ୍ତି। ନ 
ପିଇଲେ ଚଳେନି। ମୋର ମଦ ପ୍ରତି ସେମିତି କିଛି ଘୃଣା ଭାବ ନାହିଁ। 
କିନୁ ମତେ ରାଗ ଲାଗେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜିତୂ ଭାଇ ପ୍ରତିମାସ ମଦପିଆରେ 
ଯେତିକି ଟଙ୍କା ଉଡ଼ାଉଛି, ସେତିକି ଟଙ୍କାରେ ମୋର ଚାକିରିଟିଏ ହୋଇପାରନ୍ତା। 

ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ତ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ତ ମତେ ଚାକିରିଟା ଦେବେ ବୋଲି ସଫା କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଅଡୁଆ 
କଲା ଭାଇ। ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚହଜଜାର ଟଙ୍କା ସେ ଦେଲାନି। ଲାଞ୍ଚ ଦେବା 
କୁଆଡ଼େ ପାପ। ବାସ୍‌, ଚାକିରିଟା ଚାଲିଗଲା ! 

ତା” ପରଠାରୁ ମୋର ଆଭ କେଉଁଠି ଲାଗୁନି। କଞମ୍ଚିଟିଟିଭ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୃହେଁ। 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଆଗରୁ ଘରେ ଟଙ୍କା ମାଗିବାରେ କୁଣ୍ଠା 
ନଥ୍‌ଲା, ଆଜିକାଲି ଆସେ। ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ଭାଉଜ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି। ଯେମିତି 
ମୁଁ ଟଙ୍କା ଉଡ଼ାଇ ଦେଭଛି। ଆରେ ବାବା, ଏ ମୋ ନିଜ ଘର । ଏଇଠି 
ଆମେ ନଅ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ। ମୋ ବ୍ୟାଙ୍କ ଫର୍ମ ପୂରଣ 
ଲାଗି ଟଙ୍କା ଭାଇ ନ ଦେଇ କ'ଣ ପର ଲୋକ ଦିଅନ୍ତେ ? 

କହି ପାରେନି। ମୋ କଣ୍ଠ ଦେଇ କିଛି ବାହାରେନି। ଇଜା ଓ କୁଣ୍ଠା 
ମତେ ଘାରିଯାଏ। ଅପମାନରେ ଦେହମନ ଜଳିଯାଏ । ନିଜକୁ ନର୍ଦଦମାର କୀଟଠୁ 
ହୀନ ଲାଗେ। 

କେଉଁଠି ସେ ସ୍ବପ୍ନର ସମୁଦ୍ର... ନୀଳ ସ୍ବପ୍ନର ସମୁଦ୍ର... ଯା'ର ତୀରରେ 
ଏକ ଅନୂଢ଼ା କିଶୋରୀର ଦୁଇ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦିନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା, ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ପକ୍ଷ ମେଲି ସେ କିଶୋରୀ ଉଡ଼ି ବୃଲୁଥ୍‌ଲା 
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ଡ଼ାଳରୂ ଡ଼ାଳକ୍ର... ମୁକ୍ତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ନିମଜ଼ମାନା ସେଇ ଶୁକ୍ତି ଦିନେ ମେଘର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲା, ସ୍ଵାତୀନକ୍ଷଦ୍ରର ତିଥିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା। କିନ୍ତ ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁ 
ଶୂକ୍ତିଗର୍ଭରେ ବିଛୁରିତ ନ ହୋଇ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୁଏ ଧୂସର ସିକତା ବକ୍ଷରେ... 
ତୁୃଷିତା ତଟିନୀ ଖାଲି ତୁଷ୍ଠାରେ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ରହେ... ସାଗର ସଙ୍ଗମ 
ହୁଏ ନାହିଁ। 

ମୋର ସେମିତି କେହି ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି। ସାଙ୍ଗ ଘରଜୂ ଯିବାକୁ ହେଲେ 
ବି ପଇସା ଦରକାର। ମୋର ପଇସା ନାହିଁ। ଭାଇ, ଭାଉଜ କେହିଁ ମତେ 
ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଭାଉଜଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମାଗିବି। ମୁଁ ସେମିତି 
ତେଜୀ ଝିଅ... ମାଗେନି। ଧାର କରି କାମ ଚଳାଏ। ମୋର ସେଇ ସୁନା 
ଚେନ୍‌ଟା ଆଉ ନାହିଁ। ସେଇ ମୁଦିଟି ମଧ୍ଯ, ଯେଉଁଟା ମାଇନର୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବରି ପାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ବାବା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ବାବା ଆଉ ନାହାନ୍ତି। ବାବା ଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଥୁଲା। 
ବାବା ଗାଆଁରେ ରହୂଥୂଲେ। ସେ ସମୟ ବେଶ୍‌ ଥ୍ଲା। ଛୁଟୀରେ କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟାଏ ଯିବାର ଆଶ୍ରା ଥଲା। କିଛିଦିନ ଜାମୁକୋଳି, ବେତକୋଳି, ପିଜୂକି 
ନେଇ ହୋ”ହଲ୍ଲା କରି ହେଉଥ୍‌ଲା। ପୋଖରୀରେ ପଶି ଛଣା ଜାଲ ନେଇ 
ସେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଥ୍ଲା। 

ବାବା ମରିଗଲା ପରେ ଆମେ ସବୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ। ସେଇଠୁ ଏଇଠି 
ରହିଛୁ। ଜମି ଭାଗ ଦିଆଯାଇଛି। ବର୍ଷରେ ଧାନ, ଚାଉଳ ଆସେ । ନଡ଼ିଆ, 
ଗୁଆ, ଆମ୍ଭ ସପୁରୀ ଆସେ। ଜଦବା ଜୂଚିତ୍‌ ମାହ ଆସେ। ସେଇ ମାଛ 
ଭଚାର ବାସ୍କାରେ ମୁଁ ଗାଆଁର ଗନ୍ଧ ବାରିପାରେ। କେମିତି ମିଠା ମିଠା 
ଗନ୍ଧ | 

ଥରେ ଥରେ ଉଦାସୀ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଛବିଶ ବର୍ଷର ଏଇ ତରୂଣୀ ଦେହ 
ହଠାତ୍‌ ଏକ ଶିଶୂ-କନ୍ଯା ହୋଇଯାଏ। ତା'ର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ଲହରୀ ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ଶୂଣିପାରେ। ଦେଖେ, ସେଇ ନିରୀହ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ ଦୁଇ ଭୟାକୁ 
ଆଖି ମେଲି ମାଆକ୍ର ଖୋଢ଼ଛି। ଖୋଜୂଛି ଟୋପାଏ କ୍ଷୀର । ଅଧୀର ଆବେଗରେ 
ମାଆ ଛାତିରେ ଲୁଚି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। 
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ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ସ୍ଵପ୍ନ ତୂଟିଯାଏ । ଦେଖେ ଶଯ୍ଯା ଖାଲି। ସେ ଶଯ୍ଯାରେ 
ମାଆ ନଥାଏ। ଶୈବାଳ ନ ଥାଏ। ମାଆ ଆଜିକାଲି ମୋ ପାଖରେ ଶୁଏ 
ନାହିଁ। ଶୈବାଳ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଚାପି ଶୋଇଯିବାର ସୌଭାଗ୍ଯ ମୋର 
ନିକଟରେ ହେବାର ନାହିଁ। ଆମର ବାହାଘର ଆହୁରି ଅନେକ ଡ଼େରି ଅଛି। 

ଶୈଶବର ସଲଡ଼ି ମୋର ସଠିକ୍‌ ଆଜିକାଇଁ ମନେ ପଡ଼େନା। ଶୈଶବ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସାବ୍‌ଜା ସ୍ପପ୍ନ। ତାକୁ ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଧରି ହୁଏନା । 

ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ମୋର ପଡ଼େନି। ଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଡୂଥ୍‌ଲା। 
ମାଆ ଥୁଲା ମୋର ସବୁଠୂ ବଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ। ମୋର ସବୁ ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମାଆ ପାଖରେ ମୁଁ ଗପି ପାରୂଥଲି। ମୋର ସବୁ 
ପାପର, ସବୁ ପୁଣ୍ୟର ସେ ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରୋତା। 

ମାଆକୁ ମୁଁ ସେଇଦିନୁ ଚିହ୍ନି ଯାଇଛି, ଯେଉଁଦିନ ମାଆ ହାତରେ ଶୈବାଳର 
ଗୋଟାଏ ଚିଠି ପଡ଼ିଗଲା। ମାଆ ରାଗରେ ନିଆଁ। ମତେ ଖୁବ୍‌ ଗାକିଦେଲା। 
ଧ୍କ୍‌କାର କଲା। ଭଲ ପାଇବା କୁଆଡ଼େ ଜଘନ୍ୟ ପାପ। ବିଶେଷତଃ ଶୈବାଳ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । 

ପାପ, ପୁଣ୍ୟ କଅଣ ମୁଁ ଜାଣେନି। ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି। 
ଶୈବାଳକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ। ତା' ହସ, ତା' ରାଗ, ଅନୁରାଗ ସବ୍ର 
ଭଲ ଲାଗେ। ମାଆ ଶୈବାଳ କଥା ଜାଣିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ମତେ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ବାହା ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲା। ବାପାଙ୍କର କେଉଁ ମାଉସୀ 
ଝିଅର ପୁଅ। ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌। ମୁଁ ମନା କରିଦେଲି। ସେଇ ଦିନଠାରୁ ମାଆ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହେନି। 

ସ୍ବାର୍ଥପର, ସବ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥିପର। ମାଆ ବି ସ୍ଵାର୍ଥପର। ମାଆ ମତେ ତାଂ 
ହାତର କଣ୍ଢେଇ କରି ରଖିବାକୁ ଚାରହିଁଥୁଲା। ମୁଁ କଣ୍ଢେଇ ହେଲିନି ବୋଲି 
ମା'ର ରାଗ। ମାଆକୂ ମୋର ଥରେ ଥରେ ଘୃଣା ହୁଏ। ଭଲ ପାଇବା 
ପ୍ରାପ ଯଦି ହୁଏ, ପ୍ରତାରଣା ଯେ ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ପାପ, ମାଆ ଜଅଣ 
ଜାଣେନି? ମାଆ ତ ବୂଝେ, ଶୈବାଳ ମୋ ଦେହକୁ ନହେଲେ ବି ମନକୁ 
ଛୁଇଁ ସାରିଛି। ଜାଣି ମଧ୍ଯ ମାଆ କେମିତି ମତେ ବିବାହ ବେଦୀରେ ଅକ୍ଷତ 
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କୂମାରୀ ଭଳି ସମ୍ପରଦାନ କରି ଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ଭାବି ପାରେନା। ବେଦୀ -ବାହାଘର 
ମତେ ଭଲ ଇାଗେନି। ତଥାପି ମୋର କେମିତି ମନେହୁଏ, ସେ ଗୋଟାଏ 
ପବିତ୍ର ଜିନିଷ। ସେଥ୍‌ରେ ଭେଜାଇ ଚଳେନା। ମୁଁ ଯଦି କେବେ ବେଦୀରେ 
ବସିବି, ଶୈବାଳ ଲାଗି ହିଁ ବସିବି। ଯାହା ହେଲେ ହେଉ ପଛକେ! 


ମୁଁ ଶୈବାଳଜକ୍ର ଭଲପାଏ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ମତେ ଲାଗେ। 
ମୁଁ କାହାରିକୁ କେୟାର କରିବା ଝିଅ ନୁହେଁ। ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମୋର ଦ୍ରଇ 
ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆସେ। କେହି କିଛି କହନ୍ତିନି। ଜିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ପାଷାଣ୍ଡ । 
ସେମାନେ ଇଳ୍ଛାକଲେ ଶୈବାଜ କଥା ମତେ ବେଶି ବେଶି ପଚାରି ପାରନ୍ତେ। 
ଇଚ୍ଛାକଲେ ମୋ ବାହାଘର କରିପାରନ୍ତେ। କେହି ନ ଜାଣୁ, ଅନ୍ତତଃ ମାଅ. 
ତ ଢାଣେ! ମାଆ ଯେମିତି ଲୋକ, ସେ କଅଣ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କହିନଥ୍‌ବ ? 
ଯିଏ ଯାର ସଂସାର ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ । ମତେ ବାହାଦେବାକୁ ବି ତର ନାହିଁ। 
ଧରାଯାଉ, ଶୈବାଳ ଯଦି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଥାଆନ୍ତା, ମତେ ବିବାହ ଦେବାକୁ 
ତ ସମସ୍ତେ ପାଣି ପିଇଯାଉଥାଆନ୍ତ। ଅତି କମ୍‌ରେ ତ ଚାଳିଶ ପଚାଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ସାରନ୍ତେ ! ଅବଶ୍ୟ ଶୈବାଜ ଯେମିତି ପିଲା, ଯୌତୂକ ନେବା 
ଭଳି ନୀଚତା ତା'ର ନାହିଁ। ଅଭୁତ ଆମ ପରିବାର। ପ୍ରେମ -ବିବାହ କରି 
ମୁଁ ଯେ ତମମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇଦେଲି, ଥରେ ଭାବି ଦେଖୂନ ? ଦ୍ରଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ବାହାଘରକୂ କେତେ ଟଙ୍କା ସାରିଥ୍ଲ ? 

ଅପାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସହିପାରେନି। ସେମାନଙ୍କର ବହୁତ ଟଙ୍କା । ବହୁତ ସୁଖ। 
ମତେ ରର୍ଷା ଆସେ। ମୋର ଚାକିରି ନାହିଁ। ମୋର ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ମୋର 
କିଛି ନାହିଁ। 

ଆମର ଏଠିକା ଘରେ ଜିତୂଭାଇ, ପଲଟ ସାନଭାଉଜ, ମାଆ ଓ 
ମୁଁ ରହୁ। ମାଆ ସାରା ବର୍ଷ ଟୁର୍‌ କରେ। ଆଜି ଦିଲ୍ଲଢ କାଲି ହାଇଦ୍ରାବାଦ। 
ବେଳେବେଳେ ତୀର୍ଥ ଗାଡ଼ିରେ ଉତ୍ତରଭାରତ, ଦନକ୍ଷିଣଭାରତ ବୁଲେ। ସବୁ 
ଭାଇଭଉଣୀ ପ୍ରାୟ ଦୂର୍ଗାପୂଜାକୁ ଆସର୍ତି। ଏକାଠି ପୂଜା ପାଳନ୍ତି । 

ସାନଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଜିକାଲି କଥାବାର୍ଭା ହୁଏନି, କହିଲେ 
ଚଳେ । ମତେ ଘୃଣା ଲାଗେ। ମୁଁ ଜାଣେ, ସାନଭାଉଜ ମତେ ସହି ପାରନ୍ତିନି। 
ମୁଁ ଯେ ଉଡ଼ାପକ୍ଷୀ ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନ ଅଛି, ଇଚ୍ଛାକଲେ ଉଡ଼ଛି, ସେଇଥ୍‌ଲାଗି 
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ତାଙ୍କର ଇର୍ଷା । ଅଥଚ ମୋର ଯେ କେତେ ଦୃଃଖ, କିଏ ବୁଝେ ? 

ମୁଁ ସକାଳେ ଟିକେ ଢ଼େରିରେ ଉଠେ। ଟୁଥ୍ବରସ ଧରି ବଗିଚାରେ ଘୂରେ। 
ବାରିପଟର ସେଇ ଗଟ୍ଗଶିଭଳି ଗହଟା ମୂଜରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ। ରାଶି ରାଶି 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲ । ଚାରିପାଖେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଆାଏ। ତାକୁ ତଡୋଜଳେ। ମାଆ 
ଠାକ୍ରରଘରୁ ଦୌଡ଼ିଆସେ। ମାରାହୋଇଯିବ, ପାଟି କରେ। ଢେବେ କେମିତି 
କେଉଁ ଗୋଲାପ ଗଛକୁ ନିରେଖେ। ଶୂଖିଲା ପଡ୍ର ଖାଡ଼ିଦିଏ । ଆମ ବଗିଚାରେ 
ବାରମାସ ଫୁଇ । 

ଜିତୂଭାଇର ପିଲାପିଲି ତିନି। ଗୋଟାଏ ପୂଅ, ଦ୍ରଇ ଝିଅ। ସେମାନେ 
ଇଂଲିସ୍‌ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ନଅଟାରେ ସ୍ଟୁଲ। ସେମାନେ 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ କରନ୍ତି। ପାଖକ୍ର ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ସାନଭାଉଜଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ 
ଝଂଜଢ଼ଟ ନାହିଁ। ଆୟା ସବୁ ବୁଝେ। ସେ ସ୍ବେଟର, କାଡ଼ିଗନ ବା ରୂମାଇ 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି। ମତେ ବୁଣାବ୍ରଣି ଭଲ ଲାଗେନି। 

ଅଥଚ ଆଗରୁ ଏମିତି ନ ଥୂଲା। କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ 
ଭାରି ଉଚ୍ଛଳ ଥଲି। ପ୍ରଗଳଭ ଥୂଲି। ସେତେବେଳେ ସାନଭାଉଜ ମତେ 
ଭାରି ସ୍ନେହ କରୂଥ୍‌ଲେ। 

ସାନଭାଉଜ ସବ୍ରବେଜେ ଗମ୍ଭୀର ଥାଆନ୍ତି। କେବେ କେମିତି ଜୁଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲି ଯାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏ ସହରରେ ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି। ସମସ୍ତେ 
ବିବାହିତା । ସେମାନଙ୍କ ଗପସପରେ ଇଡ଼ିଲି, ଚିକେନ୍‌, ସ୍ବେଟର, ସ୍ଵାମୀ, 
ସୂନା ଶବ୍ଦ ବାରମ୍ବାର ଆସେ । 

ଶୈବାଳ କହେ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହୋଇଯାଉଛି। ହୋଇଥ୍‌ବ। ଘରେ 
ରହିଲେ ଯେ କେହି ହୋଇଯିବ। 

ମୋ ମନର ଖବର ବୁଝିବାକୁ କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ ବି କାହାରି 
ମନ ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନି। ଖାଏ, ପିଏ, ଶୁଏ, ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣେ। 
ଫେମିନା, ଷ୍ଟାର୍‌ ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଓଲଟାଏ। ଥରେ ଥରେ ମନହେଲେ ଅଳତା 
ଲଗାଏ, ହଳଦୀ ଲଗାଏ । 

ମୋର ଥରେ ଥରେ କଳି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। କୂଆଡ଼େ ପଳାଇ 
ଯିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ । କିଛି ପାରେନି। 
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ମୋର ଚାଢିରି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। ମୋର ବି.ଏ.ରେ ଅନର୍ସ 
କଟି ଯାଇଛି। ହେଲେ ଶୈବାଳର ଅଛି। ଶୈବାଳର ଦିନେ ହେଲେ କିଛି 
ନା କିଛି ହୋଇଯିବ। ଆମେ ରେଜିଷ୍ଟେସନ କରିବୁ। 

ମତେ ଭୟ ଲାଗେ, ଆମ ଘରୂ ବି ଦିନେ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯିବ। ଚୂନ 
ଖସିଯିବ। ପିଲାମାନେ ରଙ୍ଗୀନ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଗାର କାଟି ବିକୃତ କରିଦେବେ । 
ମତେ ଡ଼ର ଲାଗେ । 

ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଇାଗେ ! 


ହିମାଂଶ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରଣା 


ଘରେ ରହିବାଠାରୁ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ନାହିଁ। ଏ କଥା ମୁଁ ଏବେ 
ବୃଝୁଛି। ସେଇଥି ଲାଗି ତ ଥରେ ଥରେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ 
ଯିବି। ଦୂରକୁ, ଖୁବ୍‌ ଦୂରକୁ। ହେଲେ ମୋର ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସିରେ ଦୁଇ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଚାଜିଗି। ତା” ଛଡ଼ା ଏ ସହରରେ ଗୋଟାଏ କାଠ ବ୍ୟବସାୟ ସଂସ୍ଥାର 
ମୁଁ ଅଂଶୀଦାର | ଟଙ୍କା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଲୋଭ ବି ଜିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । 

କୂଆଡ଼େ ବା ଯିବି ? ଦିଲ୍ଲୀ ? କାଶ୍ମୀର ? ବମ୍ବେ ? ତିରୂପତି ? ଗୀତିକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିବ। ମିଠ, ମିତାଲୀ ଜିଦ୍‌ ଧରିବେ। ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗଲେ ଯାତ୍ରାଟା ନଷ୍ଠ ହୋଇଯିବ। ଆରେ, ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ ତ 
ମୁଁ ଦୂରକ୍ର ଯିବାକୁ ଚାହେଁ। 

ଗୀତିକା ସହିତ ମୋ ବାହାଘର ବାପା ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ଆଗରୁ ଫଟୋ ଦେଖିଥୁଲି। ଫଟୋରେ ଗୀତିକା ଭାରି ନିରୀହ ଓ ସରଳ 
ଲାଗୁଥୁଲା। ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି। ରାଜି ହେବା ଛଡ଼ା ମୋର ଗତ୍ଯନ୍ତର 
ନ ଥୁଲା। ମୋ ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ତେତିଶ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏକାଜୀ 
ଜୀବନ ଯେ କେତେ ଦୂବିସହ, ମୁଁ ବୁଝିଥୂଲି। 

ଜିନ୍ଧ ବର୍ମାନ ମନେ ହେଉଛି, ବାହାହୋଇ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି। ମୋ 
ସାଙ୍ଗ ପଟ୍ଟନାୟକ ବ୍ଯାଚେଇର। ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଛି। 
ବାପା, ମାଂ ଗାଆଁରେ। ବେଶ୍‌ ଜୀବନ। ଛୁଟି ଦିନରେ ପ୍ରେମିକାକୁ ନେଇ 
କୋଣାର୍କ, ପୁରୀ ଯାଏ । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ମୁଁ ହତଭାଗା । 
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ଅଥଚ ବିବାହ ପରବର୍ଭୀ ବର୍ଷ କେତେଟା କେତେ ସୁନ୍ଦର କଟି ନ 
ଥଲା! ଭଲ ଦରମା ଥ୍‌ବା ଚାକିରି, ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଅନୁଗତ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଅଭିନ୍ନ ହୃଦୟର ବନ୍ଧ। ହେଲେ ମୋ ସଂସାରର 
ଦାବୀ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଲା। ବନ୍ଧୁମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ଗଲେ। ବାପା 
ଚାଲିଗଲେ। ମାଆ, ପଲଟୁ, ରୂବି ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ। ବଡ଼ଭାଇ, 
ମଝିଆଁଭାଇ, ସାନଭାଇ ଓ ସାନ ମଝିଆଁ ଭାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖା ଖସି ପଡ଼ିଲା। 
ସେମାନଙ୍କ ଚିଠି ଆହୁରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଘରକୁ ଆସିବା ସମୟରେ 
ଭାଉଜମାନଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା ବା ଛୁଟି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ହିପୋକ୍ରାଟସ୍‌ ! 
ମୁଁ ଜାଣେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପଇଟୁ, ରୂବି ବା ମାଆର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଏତେ ନୀଚ ନୁହେଁ। ମା” ଭଉଣୀଙ୍କ ପ୍ରତିପୋଷଣ 
କରିବାରେ ଲାଭକ୍ଷତିର ହିସାବ କଲାଭଳି ନୀ ଚୂୃତା ମୋର ନାହିଁ। ସେମାନେ 
ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ। ମନିଅର୍ଡ଼ର କ୍ରପନରେ ଅବଶ୍ଯ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରତିମାସ ଘରକୁ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି। ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ଖୁବ୍‌ ସହଜଚ। ମନିଅର୍ଡ଼ର 
କଜୁୂପନରେ ସ୍ବେହ ମମତା ଗୁଡ଼ା ଢ଼ାଳି ଦେବାରେ କିଛି ଟ୍ଯାକ୍ସ ପଡ଼େନା। 
ମାଆ ବା ରୁବିର ସମ୍ଚର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ସମସ୍ତେ ନାରାଜ। 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଯାଇଛି। 

କାହାକୁ ବା ଚିଦ୍ଧିବାରେ ମୋର ବାକି ଅଛି ? ମିଠ, ମିତାଇୀ, ଟୁଲଟୁଇ 
ହେବାପରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି; ଗୀତିକା ସହିତ ମୋର କେବଳ ଦେହର ମିଳନ 
ହୋଇଛି। ମନ ମିଶି ନାହିଁ। ଗୀତିକା କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର, କେତେ ନୀଚ 
ଯଦି ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣି ପାରି ଥାଆନ୍ତି ! 

ମିଠୂୁର ଏକୋଇଶିଆ ହେବା ଆଗରୁ ତା” ନାମରେ ପାଶ୍ବୃକ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ 
ହେଲା। ଟୁଲଟୁଲର ଦ୍ରଇବର୍ଷ ପୂରିବା ଆଗରୁ ତା” ନାମରେ ଫିକ୍ରଡ଼ ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେଲା । କଟକର ସେ ଜମିଟା ତ ଗୀତିକା ନାମରେ କିଣା ଯାଇଛି। 
ଅଥଚ ଏତେ ପରେ ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ମାଦ୍ରେ ଗୀତିକା ମତେ 
କହେ, ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ତମେ କଅଣ ରଖୁଛ ? 

ସିକ୍ୟୁରିଟି । ସିକ୍୍ୁରିଟି। ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗି ମୁଁ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସିକ୍ର୍ରିଟି ନୁହେଁ, ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଟଙ୍କା ! ଏସବୁ କଥା 
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o 


ଭାବିଲେ ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୂ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଯାଏ। ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅସୂସ୍ଥ ବୋଧ 
କରେ। ମୋରି ରକ୍ତରୁ ତିଆରି ତିନୋଟି ତାଜା ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଲାଗେ କେଉଁ 
ଦର ଦୂରାନ୍ତର ତିନୋଟି ଭିନ୍ନ ଗ୍ରହ। ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଜିଛି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ। ଖାଇଲି ଏକ ସୌର ମଣ୍ଡଳର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଗ୍ରହପୁଞ୍ଜ ଭଳି ଆମେ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଘରେ ରହିଛୁ। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା ଦେହର ପ୍ରତିଟି ରେଖା ସହିତ 
ମୋର ସାତ ବର୍ଷର ପରିଚୟ, ତା' ମନର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଏବେବି ମୋର ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ହୋଇନାହିଁ ! 

ଏଇଘର, ଏଇ ସଂସାର ! 

ମୁଁ ଜାଣେ ଗୀତିକା ମତେ ଭଲ ପାଏନି। ଭଇ ପାଏ ମୋର ସୁଗଠିତ 
ବଳିଷ୍ଠ ଦେହଟାକୁ, ଯେଉଁ ଦେହଟା ସାତବର୍ଷ ଧରି ତାକୁ ସୂଖୀ କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଅହରହ ବିବ୍ରତ। କିନ୍ତୁ ନ ବୁଝିବାର ଛଜନା କରେ। ଗୀତିକା 
ରୁଚି ଓ ପଲଟୁକୁ ଭଲ ପାଏନି। ମାଆକୁ ବି ନୃହେଁ। ସେ ଏବେ ବି 
ତା'ର ଲଣ୍ଡନ-ଫେରନ୍ତା ଭିଣୋଇକ୍ର ଦେବତା ଆଖିରେ ଦେଖେ। ସେ ଚାହେଁ 
ମୁଁ ତା'ରି ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବି। ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ମେଣ୍ଟନ କରିବି। 

ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ? ଏରିଷ୍ଟୋକ୍ରାସି ୨ କାର୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଭିକାରୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଦେଖିଛି। ଦେଖିଛି ଖରାରେ ସିଝି ସିଝି ଚିନାବାଦାମ ବିକ୍ରି କରୂଥ୍‌ବା 
କଳା କଳା ଅପରିଷ୍କାର ଲୋକଙ୍କୁ । ହୋଟେଲକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଇଁଠା ପତ୍ରକୁ 
ଉଠାଇ ନେଉଥୁ୍‌ବା ଭିକାରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିଛି। ଆହୂରି ଦେଖିଛି, ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ ତଳେ ଶୋଇ ଇଞ୍ଚିନ ସଫା କରୂଥ୍‌ବା ମେଜାନିକମାନଙ୍କ। 
ଦାରିଦ୍୍ଯ କଅଣ, ଦୁଃଖ କଅଣ, ମୁଁ ଢାଣେ | ଗୀତିକା ଜାଣେନି। 

କିନ୍ଧ ଘର କରିବାକୁ ହେଲେ ଏତେ କଥା ଭାବିଲେ ଚଳେନି। ଆମ 
ଘରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି। ଗ୍ୟଯାସଚୂଲୀ ଅଛି। ଡୃଇଁରୂମ୍‌ରେ, ବେଡ଼ରୂମ୍‌ରେ କାର୍ପେଟ । 
ମୋର ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ କାର୍‌। ମୋ ପିଲାମାନେ ଇଂଲିସ୍‌ -ମିଡ଼ିଅମ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି। ମୋର ଦୁଇଦ୍ରଇଟା ଚାକର, ଜଣେ ଆୟା, ଜଣେ ମାଳି । 

କିନ୍ଧ ଏତେ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ, ଗୀତିକା ସୂଖୀ ନୁହେଁ। ତା' 
ସହ ଗତ ଦୂଇବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟାଏ କଥା ନେଇ ମୋର ପ୍ରାୟ ଲାଗୁଛି। 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ ଜିଣିବା କଥା ନେଇ। ରାଜଧାନୀରେ ଘର ରହିବା 
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କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଧରଣର ଆଗିଷ୍ଟୋକ୍ରାସି। 

ମୋ ବାପା ଚାଷୀ ଥୁଲେ। ନିପଟ ଚାଷୀ । ଲଙ୍ଗଳ ଧରୂଥ୍‌ଲେ। ଧାନ 
ବୃଣଣଥ୍‌ଲେ। ଧାନ କାଟୁଥ୍‌ଲେ। ହିଡ଼ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଘାସ ବାଛୁଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ 
ଚଷାର ପୂଅ। ତେଣୁ ଏତେ ପଇସା ସନ୍ତ୍ରେ ମୋର ମଫସଲୀ ମନ ଯାଇନି। 
ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲିୟ ଛୋଟ ଏକ ଘର। ନିଃସ୍ଵାର୍ଥଠର ଏକ ପରିବାର । ସାବିତ୍ରୀ 
ଭଜି ଏକ ସାୀାଧ୍ବୀ ସ୍ତ୍ରୀ । କେତେଟା ଗୋଲାପ ଭଳି ତାଜା ପୂଅଝିଅ। ପ୍ରତି 
ସଂଜରେ ସେ ଘରର ଦୂଳସୀ ଚଉରାରେ ସଂଜଢବତୀ ଜଳୁଥ୍‌ବ। ପ୍ରତି ସକାଳରେ 
ସେ ଘର ଭିତରୁ ଶଙ୍ଗଧ୍ବନି ହେବ। ଦୀପାଲୋକର ଜ୍ୟୋତି ଭଚି ପତ୍ନୀର 
ଭଲ ପାଇବାର ଦ୍ର୍ୁତିରେ ମୋର ସବ୍ର ଅନ୍ଧାରରାତି ଜହ୍ନରାତି ହୋଇଯିବ। 

ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ତୁଟି ଯାଇଛି। 

ପଲ୍‌ଟୁଟାର କଅଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି ? ତା' କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୋର 
ସମୟ କାହିଁ ୨ ତଥାପି ଜାଣିପାରେ ପଲ୍‌ଟୂର ମନେମନେ ଅନେକ ଦ୍ରଃଖ। 
ପାଠ ବି ଭଲ ପଢୁନି। 

ରୂବିଟା କାହିଁକି ବାହା ହେଉନି, ମୁଁ ଜାଣେନି। ଯୁଆଡ଼େ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲେ 
ମନା କରୁଛି। ଥରେ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ନେଇ ମାଂ ମତେ କଅଣ 
ସବୁ କହିଥୂଲା, ରୁବି କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ପୁଅକ୍ର ଭଲ ପାଉଛି। ମୁଁ ରାଗିନି। 
ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଢକୃ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ। କିନ୍ଧ ରୁବି ନିଜ ତରଫରୁ ନ କହିଲେ 
ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ଥରେ ଥରେ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ, ପଲଟୁଟାକ ଛାତିରେ ଚାପିଧରିବି। 
ତା” ଗାଲରେ ବୋକ ଦେବି। ଆଉ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ତା'ର ସବୁ ଦୁଃଖ ବାରିନେବି। 

ପାରେନା, ସମୟ କାହିଁ ? 

ପହିଲା ଦିନ ଟଙ୍କାଟା ହାତକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ସତର୍କ ହୋଇଉଠନ୍ତି। 
ଗୀତିକା ନୂଆ ଗହଣାର ବରାଦ ଦିଏ। ମାଆ କହେ, ପୁରୀ ଯିବ। କାଶୀ 
ଯିବ । ତା'ଛଡ଼ା କ୍ଷୀରବାଲା, ଚାକର ପୂଝାରୀ, ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ବିଲ୍‌, ପାଣିବିଲ୍‌ 

ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଖୁବ୍‌ ଫର୍ମାଇ। ସେମାନେ ପୂଢା ଛୁଟିରେ 
ଆସନ୍ତି। ବେଶ୍‌ ହୋହାଲ୍ଲା ହୁଏ । 

ଏଇ ଜୀବନ। 

ଥରେ ଥରେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କୂଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯିବି। ଖୁବ୍‌ ଦୂରକୁ। 
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ଘର ମତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ। ସେଇଥି ଲାଗି ତ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ମୋର 
ଉୟ ! 


ଗୀଚିକାର ଗୋପନ ବ୍ୟଥା 


ମୋ କଥା ଆଜିକାଲି କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଦିଅର 
କେହି ନା, ଏମିତିକି ସେ ମଧ୍ଯ ନୂହଁନ୍ତ। ଅଥଚ ଏମିତି ହେବ ବୋଲି 
ମୁଁ ଝିଅ ଦିନେ ଭାବି ନ ଥୁଲି। ଭାବିଥୁଲି, ମନ ଦିଆନିଆର ଖେଳରେ 
ହାରିଗଲେ ବି ସଂସାର କରିବାର ଖେଳରେ ମୁଁ ଜିତିବି। ସ୍ବାମୀର ଦାବୀ 
ପ୍ରେମିକର ଦାବୀ ଭଳି ଏମିତି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ନୁହେଁ। ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟ, ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ଇତ୍ୟାଦି ଫମ୍ପା ଶବ୍ଦ ପଛରେ ନ ବ୍ରଲି, ଜୀବନକୁ ଏତେ ବେଶି ବୁଝିବାର 
ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ। ମନେ ମନେ ଭାବିଥ୍‌ଲି, 
ଯାହାକୁ ବି ମୁଁ ବାହା ହୁଏ, ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି ମୁଁ ତାକୁ ଭରିଦେବି। 
ଶୋଭନ ମତେ ଠକାଇଥ୍‌ଲା। ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମତେ କେବେ ବି ଠଜକିବେ 
ନାହିଁ। ଆଉ ମୁଁ ଯଦି ଜଣକୁ ମମତା ଦେବି, ସେ କେବେ ବି ନିର୍ଦୟ 
ହୋଇ ପାରିବନି । 

ଭୂଲ, ଭୂଲ! ଶୋଭନ ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକ୍ର ଢ଼ାଳି ଦେଇ ନ ଥୁଲି। 
ନାରୀତ୍ଵର ସବୁ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଢ଼ାଜି ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିମା ଗଢ଼ି ନ ଥୁଲି। 
ସେ ପ୍ରତିମାର ନାମ ପ୍ରେମ। କିନ୍ଧ ଶୋଭନ ତା”ର ମୂଲ୍ଯ ବୁଝିଲା ନାହିଁ। 
ଦିନେ ଦେଖିଲି, ମୋର ଏତେ ଆଦରର କନକ ପ୍ରତିମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝିଅ ଦିନେ 
ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଭିକାରୂଣୀ ଭଳି ଥାଜି ପାତି ବସିଛି। ସାତ ବର୍ଷର କୂନ୍‌ମୁନ୍‌ 
ଝିଅ ମୋର | 

କେଉଁ କୁମାରୀ ମା” ଭଳି ମୁଁ ଖାଲି ଦୂରରୁ ଲୁହ ପୋହି ରହିଗଲି । 
ପାଖକ୍ର ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। କାରଣ ସେ ସନ୍ତାନର ଯିଏ ପିତା, ସେ 
ପିତୃତ୍ଵ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଗଲା ! 

ସେଇ ବ୍ୟର୍ଥ ସ୍ବପ୍ନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ମୁଁ ସେଦିନ ବେଦୀରେ ବସିଥ୍‌ଲି। 
ଆମର ପ୍ରେମ ବିବାହ ନୁହେଁ। ଆମ ପରିବାର ଏ ବିବାହ ସ୍ଥିର କରିଧ୍‌ଲେ। 
ଏମାନେ କିଛି ଦାବୀ କରି ନଥ୍‌ଲେ ସତ, ମୁଁ କିନ୍ଧ ସବ ଆଣିଥ୍ରି। ଏତେ 
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ବେଶି ଯେ ସମସ୍ତେ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

କିନ୍ତୁ କଅଣ ବା ଲାଭ ହେଲା ? କେଉଁଟା ବା ବେଶି ଦିନ ରହିଲା ? 

ଏକ ଅକ୍ଷତ କୂମାରୀ, ସୁନ୍ଦର ଦେହ, ଶିଶୁ ଭଳି ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ 
ଏକ ମନ ଆଉ ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ। ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା। 

କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ। ସୂନା ଗହଣାରୂ ଝକଝକ ରଙ୍ଗ କମିଯାଇଛି। ରେଡ଼ିଓ, 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ପ୍ରାୟ ଖରାପ ହେଇଛି। ଫଶ୍୍ତିଚରଗୁଡ଼ା ବିଶେଷ କରି ସେଇ ଡ଼ବଲବେଡ଼୍‌ 
ପଲଙ୍କ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି। କାଠ ଖରାପ ପଡ଼ିଗଲା। ଘଣ୍ଟା ଠିକ୍‌ ସମୟ 
ଦେଉନି । 

ଆଉ ତେଇଶ ବର୍ଷର ତାଜା ରଜନୀଗନ୍ଧା ଭଳି ସତେଜ ଯୌବନସୁରଭିତ 
ଏଇ ଦେହଟାରୂ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଗଲା। ଗନ୍ଧ ଚାଲିଗଲା। ମିଠ, 
ମିତାଲୀ, ଟୁଲଟୁଲ ହେଲାପରେ ମୋ ରୂପ ମହଳଜଣ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଅଥଚ 
କଲେଜ ଜୀବନରେ ଏଇ ଦେହକ଼ୂ ନେଇ କେତେ ଗର୍ବ, କେତେ ଅହଙ୍କାର । 
ପିଓର ସିର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଚଟି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି କରିଡ଼ର ଅତିକ୍ରମ 
କଲାବେଳେ ଅନେକ ପୁଅଙ୍କ ଆଖି ଜଳକା ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା। ଅନ୍ତତଃ 
ଶୋଭନ ଦତ୍ତର। 

ଶୋଭନ ଦତ୍ତ ସହିତ ମୋର ଭଲ ପାଇବାର ସମ୍ପକ ଥୂଲା। କିନ୍ତ 
ଶୋଭନ ସହିତ ମୋର ବାହାଘର ହେଲାନାହିଁ। ଶୋଭନ ମତେ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ 
କରିଗଲା। ପ୍ରତାରଣା କରିଗଲା। ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଥରେ ପୃଥ୍‌ବୀର ଚରମ 
ଚମ୍ପର୍ଯ୍ୟମୟୀ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ହୋଇସାରିଲା ପରେ ପଥ ଭିକାରୁଣୀ ହୋଇ ଯିବାର 
ନିବିଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଷ୍ଟ ମୁଁ ଜାଣିଛି। ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଜକିଛି ଚାରିବର୍ଷ। 
ଭାବିଥ୍‌ଲି, ବିବାହ ମୋ ମନରୂ ସେ ନିଆଁ ଲିଭାଇଦେବ। ମତେ ସ୍ବିଗ୍ଧ 
କରିଦେବ। ଶୀତଳ କରିଦେବ। ଭୂଲ, ଭୂଲ ! 

ନିଜ ଭିତରର ସେଇ ଅନ୍ତର୍ଦାହ ସେଇ ସତ୍ତାଗ୍ରାସୀ ଶ୍ରନ୍ଯତାର ଜ୍ଵାଜାକୁ 
ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଏ ତେବେଶୀ ସଂସାର ଭିତରେ ନିୟୋଜିତ 
କରିଛି, ସେକଥା କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅର୍ଥଲୋଭୀ 
ଝିଅ। ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଛଡ଼ା କିଛି ବୃୁତେନା। ମତେ କିଏ ବୁଝେ ? 
ମୁଁ ଯେ ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ଭୟ କରେ, ସେଇଥୂଲାଗି କୋଳାହଳ ଭିତରକୁ, 
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ବସ୍ତୁ ଭିତରକୁ ନିଜକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ, କିଏ ବୁଝେ ? 

ଯେତେବେଳେ ସେଇ ମୃତ ସୁଡ଼ିର ସାପ ଫଣା ଟେକେ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
କଅଣ ହୋଇଯାଏ। ମୋ ଦେହ କଅଣ ହୋଇଯାଏ । ଇଳ୍ଛାହୁଏ, ତାଙ୍କ 
ଛାତିରେ ମୁହଁ ଚାପି ଧରିବି। ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଓଠ ଛୂଇଁବି। ଆଉ କହିବି, 
ମତେ ଲୂଚାଇ ନିଅ । ମତେ ବଞ୍ଚାଅ ! 

ସେ ସେତେବେଳକୁ ଅଫିସରେ ନଚେତ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ରେ। ଆଜିକାଲି ରାଡି 
ବାର ଆଗରୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ। ତା'ଛଡ଼ା ମତେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଆଜିକାଲି ଜମା ଭରସା ଆସେନା। ଲାଗେ, ମତେ ଛାଡି ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ହୁଏତ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାର 
ସହ୍ଦୟତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ। ସେଇ ସର୍ପ ଦଂଶନର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ନିଷ୍ଠଡି ଦେବାର 
ଗଦ ତାଙ୍କ ପାଖେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ସାଗର ଭାବି ମୁଁ ଭୂଇ କରିଛି। ମୁଁ 
ନଦୀ ହୋଇପାରେ, ସେ କିନ୍ଧ ସାଗର ନୃହଁନ୍ତିୟ ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଏକ ଆବଦ୍ଧ 
ସରୋବର । ନାରୀମନ ବିଷୟରେ, ନାରୀର ତୃଷ୍ଣା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ବିନ୍ଦୁଏ 
ବି ଧାରଣା ନାହିଁ। 

ନିରାପତ୍ତା କହିଲେ ସେ ବୁଝନ୍ତି, ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ। ପ୍ରେମ କହିଲେ 
ସେ ବୁଝନ୍ତି, ଆକୂଳ ଚୂମ୍ବନ। ସାତ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ମୋ ଦେହକୁ ହ୍ରଇଁଛନ୍ତି, 
ଥରଟିଏ ହେଲେ ମୋ ପ୍ରାଣର ନିବ୍ରଜ ସିନ୍ଧକ ଛୁଇଁ ପାରି ନାହାଁନ୍ତି। ଯାହା 
ଭିତରେ ମୋର ଅନେକ ଛୋଟ, ବଡ଼ ଦ୍ରଖର ଭାରୀ ଭାରୀ ପଥରଖଙ୍ଡ 
ସବ୍ର ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। 

ମୋର ମାନସିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଯେମିତି ଦୃତଗଡିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି, ମତେ 
ଲାଗେ ମୁଁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ। ହୁଏତ ମତେ କ୍ଯାନସର୍‌ ହେବ 
ନଚେତ ହୃଦ୍‌ରୋଗ । ସେ କଥା କେହି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏମିତି ଜୀବନର 
କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? ତାଙ୍କ ସହିତ ସ୍ବାର୍ଥର ସମ୍ପର୍କ । ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଖାଲି 
ର୍ର ସମ୍ପର୍କ । କାହା ସହିତ ଆତ୍ମାର ସମ୍ପର୍କ ? 

ଅଥଚ ମୋର ଦୋଷ କଅଣ ? ରୁବିଙ୍କ ନିଢ଼ ଭଉଣୀଠୂ ଅଧ୍ବକ ସ୍ତେହ 
ମୁଁ ଦେଇନି ? ପଲଟୁକ୍ର ସାନଭାଇ ଭଳି ଦେଖିନି ? ଶାଶୁଙ୍କ ନିଢ ମାଆଠୁ 
ଅଧ୍କ ମଣିନି ? କିନ୍ତୁ କେମିତି କେର୍ଭଥ୍୍‌ଲାଗି ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର 
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କରି ପାରିଲିନି, ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣେନା। ଖାଲି ଜାଣିଲି, ସେମାନେ କେବେ 
ବି ନିଜର ହେବେନାହିଁ। ତା” ପରଠାରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସହି ପାରେନି। 

ଆଜିକାଲି ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଆମ୍ମଳହତ୍ଯୟା କଥା ଭାବେ। କିନ୍ତ 
ପାରେ ନାହିଁ। ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ମାୟା ଆସେ। ସମସ୍ତେ ବୋଧେ ଏମିତି। 
ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚି ରହନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

କୌଣସି ଦିନ ସେ ମୋ ମନକୁ ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଦେହ ଦେହକୁ 
ଖୋଜି ଆସିଛି। କେବଳ ବାହା ଘରର ପ୍ରଥମ କେତେଟା ବର୍ଷ ସେ ମୋର 
ଖାଇବା, ପିଇବା ଓ ଦେହ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ସଜାଗ ଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ମୋ ଦେହରୁ 
ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅତିରିକ୍ତ ସଜାଗତା କମି ଯାଇଛି। 
ମତେ ଭାବିଲେ ଘୂଣା ହୁଏ । ଏଇଥ୍‌ଲାଗି ମୁଁ ବେଦୀରେ ବସିଥ୍‌ଲି ? 

କଅଣ ମାନେ ହୁଏ ଏଇ ଘର ସଂସାର ? ମୋ ଦେହ ସାରା ସୂନା 
ଗହଣା, କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ ଭଳି ନିରାଭରଣା; ଅଥଚ଼ ଏଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ମୁଁ ଅନ୍ୟାନ୍ଯଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରେନା। ମାଆ କହନ୍ତି ଗୀତି ମୋର ରାଜରାଣୀ 
ହୋଇଛି। ମିଛ ନୃହେଁ। ରାଜଉଆସ ଭଳି ଘର। ଫୁଲ ଭଳି ସତେଜ ସନ୍ତାନ। 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସ୍ଵାମୀ । ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜିକାଲି ୟାଙ୍କୁ 
ଘର ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରିଦିଏ । ୟାଙ୍କ ମନରେ ଷ୍ଟେଟସ, ଏ ରିଷ୍ଟୋକ୍ରାସିର 
ଲୋଭ ପୂରାଇଦିଏ । ସେ ମତେ ସତ ମଣନ୍ତି। ମୁଁ ଯେ ନିଜକୁ ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ହତ୍ୟା କରି ନିଜ ରକ୍ତ ପିଇବାକୁ ଚାହେଁ, କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ 
ସେ ଭାବନ୍ତି ଆର୍ଥିକ ନିରାପତ୍ତା ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଛଡ଼ା ମୁଁ କିଛି 
ବୃଝେନା। ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ମୁଁ ଚାର୍ଦେ। ମୁଁ ଚାହେଁ ମନେ ମନେ ସେ ମତେ 
ଘୃଣା କରନ୍ଧ। ଯେମିତି ମୁଁ କରୂହଛି। ଭଲ ପାଇବା ଯଦି ନ ପାଇଲି, 
ମୋର ଘୂଣା ଦରକାର, କିନ୍ତୁ ଶୀତଳ ଉଦାସୀନତା ମୁଁ ସହି ପାରେନା । 

ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିପାରେନାହିଁ। ଏତେ ରାତିରେ ନିଦ ଆସିଲେ, ଭୋରୁ 
କ'ଣ ଉଠିହୁଏ ? ଏଇ ଡ଼େରିରେ ଉଠିବା ଲାଗି ସେ ଦିନେ ମତେ ସ୍ବେହରେ 
ଚିଡ଼ାଉଥ୍‌ଲେ, ଆଜି କାଇଁ ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି। ଘଣା ବଳଦ ଭଜି କ୍ଲାନ୍ତ 
ଦେହଟିକୁ ଟାଣି ଟାଣି ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ବ୍ରସରେ ପେଷ୍ଟ ଦିଏ । ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରେ। 
ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ଟଇ ପଠାଏ। ଆୟା ଥାଏ, ତଥାପି ଏଇ କେତଟା କଥା ମୁଁ 
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ନିଜେ ବୃଝେ। ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଏ, ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଫଟୋରେ ଚନ୍ଦନ ଲଗାଏ, 
ଧୂପ ଦିଏ। ସୁଧାକୃଷ୍କ ରୋଷେଇ ବିଷୟରେ ବତାଏ। ଖାଏ ପିଏ ଆଉ 
ଶୂୁଏ। ମନ ଖରାପ ହେଲେ ସ୍ବେଟର, କାଡ଼ିଗନ ଧରି ବସେ। କେବେ 
କେଉଁ ସାଙ୍ଗ ଘରକୂ ବୁଲି ଯାଏ। ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବିବାହିତା। ବିବାହିତା 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମତେ ଭୟ ଲାଗେ। ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌। 
ଅଥଚନ଼ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କ୍ରମାରୀ ଜୀବନରେ ପ୍ରଗ୍‌ଜଭ ଥୂଲେ, ଉଚ୍ଛଳ 
ଥିଲେ। ଥରେ ଥରେ ଲାଗେ ବିବାହ ଯେମିତି ସ୍ଵାମୀ ପୂତ୍ରର ସଂସାର 
ଚାରିପାଖେ ବନ୍ଧ ତୋଳି ଦିଏ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ହୁଏ ନାହିଁ। ବାହାର 
ଲୋକେ ବି ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏକ ଆବଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି 
ଜୀବନର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନର ଚିତାକୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଜାଜି ଦେବାକୁ ହୁଏ, ସେ ନିଆଁର 
ଧୂଆଁ ବାହାରକୁ ଦେଖା ଯାଏନା। 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଦବିଯିବାର ଝିଅ ନୁ୍େଁ। ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛି। ଏତେ 
ବର୍ଷର ଘରସଂସାର ଭିତରେ ସେ ଖାଲି ମୋ ଦେହରୂ ସବ୍ର ଗୋଲାପ 
ଶୁଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ହେଲେ ମୁଁ ନିଜମନକ୍ର ଶୂଖାଇଦେଇଛି। ତାଙ୍କୁ ଶୁଖାଇ 
ଦେଉଛି। ତାଙ୍କୁ ପଜପଳ କରି ଶୋଷଣ କରିଛି। ମୋର ଚାଳିଶଭରି ସୁନା 
ଲକରରେ ରହିଛି। ତଥାପି ମୁଁ ଆହୁରି ଚାହେଁ, ଆହୁରି। ମୋର ଆହୁରି 
ସୁନା ଦରକାର । ଆହୂଗି ଟଙ୍କା ଦରକାର । ତାଙ୍କ ଆହୁରି ଜଳାଇବା ଦରକାର । 
ମିଠୁ, ମିତାଲୀଙ୍କର ଆହୁରି ସ୍ାଛୁନ୍ଦ୍ଯ ଦରକାର । 

ମୁଁ ଯଦି ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଥାଏ, ସେଥୂଲାଗି କଅଣ ମୁଁ ଦାୟୀ ? 

ମୋର ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡ ଧରେ। ମୁଣ୍ଡଭିତରର ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ କରନ୍ତି ଅସହ୍ଯ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ। ମତେ ଲାଗେ, ମୁଁ ହୁଏତ ଆଉ 
ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚିବିନି। ମୋ ଭିତରେ କିଛି ସାଂଘାତିକ ରୋଗ ହେଲାଣି। ମୁଁ 
ବି ବେଶି ଦିନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁନା। ଖାଲି ଚାହେଁ, ମରିବା ଆଗରୁ ଏ 
ପରିବାରକୁ ଜାଳିଦେଇ ଯିବି। 


ପ୍ରଭାବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଃଖ 


ସେ ମତେ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରଭା, ଜାଣିଥ୍‌ବ, ପୁଅ କ୍ରହ, ଝିଅ 
କହ, କେହି ନିଜର ନୃହଁନ୍ତି। କେବଳ ନିଜର ହାତଗୋଡ଼ଠାରୁ ଆପଣାର 
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କେହି ନାହିଁ। ନିଜ ପାରିଲାପଣିଆଠୁ ବଡ଼ ବଳ କିଛି ନାହିଁ। ସକ୍ଷମ ଥୁଲାଯାକେ 
ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ାଉଥ୍‌ବେ। ଅକ୍ଷମ ହୋଇଗଲେ କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ। 
ଡମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଚାଲୁ ଚାଇ ମୁଁ ଯେମିତି ଚାଲିଯାଏ, 
ତମେ ବି ଚାଲିଯାଅ। 

ସେ ସତରେ ଚାଲିଗଲେ। ଜ୍ଵର ନାହିଁ, ଝାଡ଼ା ନାହିଁ। କଞ୍ଚା ମରଣ। 
ରାତିରେ ଦ୍ରଇଜଣ ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛ୍ୁ। ପିଲାଏ ବିଦେଶରେ । 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ସେ ବରଫମୁଣ୍ଡା ଭଳି ଥଣ୍ଡା । 

ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଥୁଲେ; ମୁଁ ଅଭାଗିନୀ ବୋଲି ବଞ୍ଚିଛି। 

ମୋ ଶାଶୁଘର ଗାରଆଁ ରାମଚୃନ୍ଦ୍ପୂରର ବାପଘର ଗାଆଁ ସୀତାଭୂଇଁ। 
ମଝିରେ ପଡ଼େ ସୁଜନପୂର। ସୁଜନପୁର ହାଟରୁ ଦୁଇ ଘରର ହାଟ ହୁଏ। 
ତିନିମାଇଲର ବାଟ। ହାଟ ପାଳିରେ ଖବର ପାଇବ ବୋଲି ମାଆ ଏତେ 
ପାଖରେ ଦେଇଥୁଲା। ରାମ ସୀତା ଭଜି ବି ଆମ ଜୀବନ କଟିଗଲା। 
ମୁଁ ବାହା ହୋଇ ଆସିଥୂଲି ନଅବର୍ଷ ବୟସରେ। ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଆସୁ 
ନ ଥୁଲା, ରାଛିବାକୁ ବସି ତାଟି ଜଜକା ବାଟେ ସବାରୀ ହୁଙ୍କାର ଶୁଣିଲେ 
ଖଣତି ହାତରେ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲି, କୁଆଡ଼େ ମାଆ ସବାରୀ 
ପଠାଇଥୂବ। ୟାଙ୍କର ସେତେବେଳକ୍ର କୋଡ଼ିଏ କିମ୍ଭା ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସ। 
ମୁଁ ନାଆଁ ପକାଇବି ବୋଲି ଶାଶୂଘର ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ ଥୁଲା। ହେଲେ 
ସେଇ ବୟସରୁ ସେ ମତେ ସବୁ ଶିଖାଲ୍ତି। କେହି ନ ଥ୍ବା ଦେଳେ ଆସି 
ତରକାରୀ ରନ୍ଧାର କାଇଦା ବତାଇ ଦେଇ ଯଆନ୍ତି। କାହାକୁ କେମିତି ମାନ୍ଯ 
କରିବାକୁ ହେବ, କହିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି। 

ତିରିଶବର୍ଷ କଟିଗଲା । ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ମତେ ଗାଳି ଦେବାର ମନେ ପଡ଼େନି। 
ଆମର ଅଭାବ ଥୁଲା ସତ। ଦୂୁଇମାଣ ଜମିରେ ସାରାବର୍ଷର ଭାତ ଖର୍ଚ୍ଚର 
ଚଉଠେ ଉଠେନା। ସେ ପରଘରେ ମୂଲ ଲାଗନ୍ତି। ହଳ କରନ୍ତି। ଧାନ 
କାଟିବାକୁ, କେବେ ମାଟି ହାଣିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି। ଦିନେ ଆମେ କଳିଆ କଳି 
ଲାଗିନୁ। ଦିନେ ମତେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି। ଦିହ ମେହନତ 
କରି ନଅ ନଅଟା ପୂଅ ଝିଅଙ୍କୁ ସେ ମଣିଷ କଲେ। ବାହାସାହା କଇଲେ। 
ଦିନେ କାହାର ଘରେ ହାତ ପାତି ନାହାନ୍ତି। ସଂସାରର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା 
ଲାଗି ସେ କେଉଟ ଜାମ ବି କରିଛନ୍ତି। ନଇରେ ଜାଇ ପକାଇ ମାଛ 
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ସବୁ ହାଟରେ ଦେଇ ଆସିଛତ୍ତି। ତା' ଛଡ଼ା ବାରିରେ କିସମ କିସମ ପରିବା । 
ଦେହର ରକ୍ତ ଢ଼ାଳି ପନିପରିବା କରି ସବ୍ର ବିଜି ଦେଇ ଖାଲି ପଇସା 
ଆଣିଛନ୍ତି। ଦିନେ ଭଲ ପିଛ୍ଧିନାହାନ୍ତି। ଦିନେ ଭଲରେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି। ଏଇମିତି 
କରି ମାଟିଘର ଦିନେ ଟାଇଇ କଲେ। ଜମି ସାତ ଆଠମାଣ ବି କରିଗଲେ। 
ତାଙ୍କ ଭଜି ଏ ପୂଅ ଝିଅ ସହିବେ ? ସ୍ଵାର୍ଥ ଛାଡ଼ିବେ? ମୁଁ ଏମାନକୁ 
ଚିହ୍ନି ? 

ଅଥଚ ଏଇମାନଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଛି ? ଥରଟିଏ ପୂଆତୀ 
ହେଲେ ମୁଁ ଫ୍ରଲିଯାଏ। ଓଷଦ କିଣିବାକୁ ୟାଙ୍କର ପଇସା ନଥାଏ। ମୁଁ 
ମନାକରେ। ଆଉ ସେଇ ଏନ୍ତଡ଼ି ଘର। ଢଣେ ଜିଅନ୍ତା ଯେଉଁଠି ସିଝେ। 
ଏ ବୋହୂମାନେ ସେ କଷ୍ଟରୁ କାଣିଚାଏ ସହିବେ? ସେ ଘରେ ଝରକା 
ନାହିଁ, ପବନ ପଶେନା। ଦିନ ରାତି ଇଣ୍ଡନଟିଏ ଜଳୁଥାଏ । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦର 
ଘର। ଉଠିଆରୀ ଗଲାଯାଏ ଶାଶୁ କଞ୍ଚା ପାଣି ଟୋପାଏ ଦିଅନ୍ତିନି। ଦେହ 
ଖରାପ ହୋଇଯିବ। ଶୁଣ୍ଠି ପିପ୍‌ପଳି, ଘିଅ ଖାଇ ଖାଇ ଗଳା ସିଖିଯାଏ। 
କେତେଥର ଶୋଷରେ ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ଶାଶୁ ଖାଇବା ପଥୁରୀରେ କୂଳୃକ୍ରଞ୍ଚା 
କରି ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ପାଣି ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି। ଶୋଷରେ କେତେଥର 
ଛୁଞଚ ହାଶଷ୍ରିପାଣି ବି ବାରଣ ରଖିନି। ସେ କଷ୍ଟ ଏମାନେ ଜାଣିବେନି। ଏ କୋଇଶିଆ 
ନ ଯାଉଣୁ ପୂଣି ଇଷାଣରେ ପଶିଛି। ନଅମାସ ପେଟ ନେଇ ଧାନକୂଟି 
ଚାଉଳ କାଢ଼ିଛି। 

ଅଥଚ କିଏ ମତେ ପଚଟାରୂଛି ୨? ସେ ଟୀଇିଗଲା ପରେ ସେମାନେ 
ମତେ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ବି ନାରାଜ। ସେ କଥା ବ୍ରଝି ପାରିନି ? 
ଏକେ ଜିତୁ ଛଡ଼ା ମୋ ଲାଗି କାହାରି ମାୟା ନାହିଁ। ଆଖିଲୁହ ଢ଼ାଳି 
ସେ କଥା ବୃଝଛି। 

ବୋହୂମାନେ ଏକୁ ଆରେକ ବଳି। କାହାକଥା କହିବି? ସବୁ ବୁଞ୍ଚିମୁହାଁ 
ହେଲେ ମୁଁ କିଛି କହେନି। କହି ଲାଭ କଅଣ ? କହିଲେ ନିଜେ ଦହିନସ୍ତା 
ହେବି। ଗାଆଁରେ ତ ଏମାନେ ବକଟେ ଢ଼ିଅ ରଖିନାହାନ୍ତିୟ ସବୁ ବିକିଦେଲେ, 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ୨ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯଦି ତୂମର କଥା ଜାଣିଥାଆନ୍ତି, 
ଜମି ମୁଁ ବିକିବାକୁ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି। ମୋ କର୍ମ। ଏ ବୁୂଢ଼ୀଦିନେ ଯାଇ 
ବାପଘରେ କଅଣ ଛିଡ଼ା ହେବି ? ତା' ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଭଲ । 


ମୁଁ 
ମୁଁ 
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ମୁଁ ପାନ୍‌ ଦୋକ୍ତା ଟିକେ ବେଶି ଖାଏ। ପିଲା ଦିନର ଅଭ୍ଯାସ। 
ଗୁଆ କିଲୋ ବାରଟଙ୍କା ହେଲାଣି, ପାନ ଶହ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ସାନ ବୋହୂ 
କ୍ତ ହୁଏ । ଆଗେ ପଛରେ ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଉଥୁଲା, ଏବେ ସାମ୍ବାସାମ୍ମି କହିଦିଏ । 
ମୁଁ କିଛି ଦେହକ୍ର ନିଏନି। 
ଆର ପୂଅମାନେ ସବୁ ଦୂରରେ। ଏ ପୂଅ ପାଖରେ ଥାଇ ବି ଦୂରରେ। 
ସବୁବେଳେ ଅଫିସରେ ବା ଆଉ କୁଆଡ଼େ । ମୋ ଦେହମୁଣ୍ଡ କିଛି ହେଲେ 
କେହି ଆହା କରିବାକୁ ନାହାର୍ତି। ଏକା ପଲ୍‌ଟୁଟା ଛଡ଼ା କେହି ପାଖକୁ ଆସନ୍ତିନି। 
କୋଡ଼ ପିଲା ତ, ସାତବର୍ଷଯାଏ ମୋଠୁ କ୍ଷୀର ଖାଇଛି। ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଜିକାଲି କଥା କହେନା। ସବୁବେଳେ ରଗ ରଗ। ମୁହଁଟା ହାଣ୍ଡି । 
ରୂବିଟା ବି ମତେ ଖୋଜେନି। କାହାକୁ ଚିଠିପତ୍ର ଦେଉଛି, ମୋ ଦେହରେ 
ଏସବ୍ର ଯାଏନି। . ହେଲେ ମୁଁ କରିବି କଅଣ ? ଆଜିକାଲିକା ଛୁଆ। ପାଟି 
ଫିଟାଇଲେ ନିଜର ବିପଦ। ରୁବିକୂ ଗାଲିଦେଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହେନା। 
ସାହିଆଡୁ ଟିକେ ରୋଜରୋଜ ବ୍ରଲି ଆସିଲେ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ। 
ବାକି ସମୟ ମୋର ଠାକୁର ଘରେ କଟେ । ଠାକୁର ବି ପଥର ମୋଲାଗି। 
ଏ ଅଲୋଡ଼ା ପ୍ରାଣ ନେଉ ନାହାନ୍ତି। 
ଜିତୁ ଆଜିକାଲି ମଦ ପିଉଛି। ମୁଁ କାହାକୁ ନିନ୍ଦିବି ୨ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ କାନ୍ଦେ। 
ମୋ ଭାଗ୍ୟଫଳ। 
ଭଗବାନ ଏ ଧୂଵକ ଜୀବନ ନେଉ ବି ନାହାନ୍ତି। ୮୮୨ 


ସେପ୍ଲେମ୍ବର-ଅକ୍ରୋବର, ୧୯୭୯ 
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ବସନ୍ତକୂମାରୀ ଦେବୀ 


ତତଲ 


ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅ ତିତିଲି ତା” ବାପା ଆଉ ମା'ଙ୍କର ମୂଣ୍ଡ ଖରାପ 
କରିସାରିଲାଣି ! ତିତିଲିକୁ କେମିତି ଶାସନ କରି ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆଣି ହେବ 
ଦିନରାତି ସେହି ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ସେମାନଙ୍କର । 

ତିତିଲିର ଅର୍ଥ ପ୍ରଜାପତି । ପ୍ରକୃତରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଜାପତି ପରି ଝିଅଟିଏ । 
ପୁଷ୍ଠରିଣୀର ଜଳ ପରି ଅଚଞ୍ଚଳ ନୁହେଁ, ଝରଣାର ଜଳ ପରି ସଦାଚୃଞ୍ଚଳ। 
ତିଡିଲି ଯଦି ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସନ୍ତା! ତାଂ 
ନୁହେଁ। ସେ କ'ଣ କରିବ ନା ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦ୍ରଇଁ 
ରୂମ୍‌ଟି ଯଦି ଦୈବାତ୍୍‌ ଖୋଲା ଅହି ଯାଇ ଚଢ଼ିଯିବ ସୋଫାର ଗଦି ଉପରେ ! 
ତା'ର ପାଦ ମଇଳା ହୋଇଥ୍୍‌ବବ, ସେ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ତା'ର। ସୋଫା ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଯାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡ଼େଇଁପଡ଼ିବ ଅତି ଚମଜ୍କାର କାଶ୍ଲିରୀ କାର୍ପେଟ୍‌ଟା 
ଉପରକ୍ର, ପାଟିରେ ଗୋଟାଏ ରଣହୁଙ୍କାର ଦେବ ¬ ୟା- ହୁ! 

ସେହି ମୁହୂରରେ ସେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ସନି ଡ଼ଏଲ୍‌। ଅଭିନେତା ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଅଭିନେତା ପୂଡ୍ର। ¬ ୟା- ହୁ! ଘିଚିକ୍‌, ଘିଟିକ୍‌ ! ଜ଼ିସୁମ୍‌ ଜ଼ିସୁମ୍‌ ! ଶତ୍ରୁ 
ସେନା ଭିତରେ ସନି ଡ଼ଏଲ ! 

ମୂଲ୍ୟବାନ ସୋଫାସେଟ୍‌ର ଅତିସୁନ୍ଦର କୂସନ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଦ୍ର୍ଦଶା ସନିଙ୍କ 
ଶତୃମାନଙ୍କଠାରୁ ବଢି ଗଲାଣି। ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଲ ଦର୍ପଣଖଞ୍ଜା ସୁନ୍ଦର 
ଏମ୍ବୟଡ଼ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଖମଲ ଖୋଳଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ସେମାନେ 
ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ି ମୋଡ଼ି ମକଟି ହୋଇ ଦରମରା ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। 
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ଆଉ ଥରକୁ ଥର ସୋଫା ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭୟଙ୍କର 
ଗର୍ଡନ କରି କୁଦି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଆମର ସନି ଡ଼ଏଲ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତିତିଲି। 

ମାଂ ହୁଏତ ରନ୍ଧାଘରେ ଗୋଟିଏ ସୌଖୀନ ରନ୍ଧା ରାଛ୍ଧିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। 
‘ୟା-ହୁ'ର ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲିକୂୁ ଲିଭାଇ କିମ୍ବା ନିହାଡି ଜରୂରୀ 
ଥୁଲେ ରନ୍ଧାଟିର କୌଣସି ଏକ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲାବେଳକର 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନର ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ଟି ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି ! ଫୁଇଦାନୀ 
ସବୁ ଓଇଟି ଗଲେଣି। କୃତ୍ରିମ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ସୂନ୍ଦର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ 
ଏତେତେଣେ ବିଞ୍ଚା। ପିତ୍ତଳର ବଡ଼ ବ୍ରଦଧମୂର୍ର ଚିତ୍ଵପଟାଙ୍ଗ । ଶିଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟର ନିଦର୍ଶନ ହାତୀ ଯୋଡ଼ି କି ବଗ ଢୋଡ଼ିର ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣ୍ଢଟିଏ କିମ୍ବା 
ଥଣ୍ଟଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ଅଲଗା ହୋଇଗଲାଣି। 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମା'ଙ୍କର କ୍ରୋଧପୂର୍ଣ୍ଣ ମୂରି ଦେଖି ଚାରିବର୍ଷର ତିତିଲି 
ଜାଣିସାରିଲାଣି ସେ ଗୋଟାଏ ସାଂଘାତିକ ଭୂଲ କରିଛି। ତାକୁ ନିଷିଦ୍ଧ ଥୁବା 
ସୀମାରେ ସେ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଛି ଆଉ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି ଉତଗ୍ରପଛ୍ଯଙ୍କ 
ପରି କିହି ଭୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି। 

ଢୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ପରି ଭୟରେ ଥରହର ହୁଏ ତିତିଲି। ଗୋରାମୁହଁଟ 
ତା'ର ଧଳା ପଡ଼ିଯାଏ ରକ୍ତହୀନ ପରି। ଭ୍ରମରକୃଷ୍ଣ ସଦାଚଞ୍ଚଳ ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି 
ଦୁଇଟା ସ୍ଥିର। ସେ ବୁଝିପାରୂନି କିଛି। ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ବୟସ ନ ପୁରୁଣୁ 
ତା'ର ସିନେମା-ପ୍ରିୟ ପିତାମାତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଛବି ଦେଖି 
ଆସୂୁଛି। ରାତି ଏଗାର, ବାର, ଗୋଟାଏ । ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
ବିସ୍ତାରିତ କରିଦେଇ ଚଉକି ଦେହରେ ଲାଗି ବସି ସେ ପିକ୍‌୍ଚର୍‌ ଦେଖେ। 
ସବୂପ୍ରକାର ପିକ୍ଚର ( ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ ଆଖି ଖରାପ ହେବାର ଭୟ 
କାହାର ନଥାଏ — କାରଣ ସେମାନେ ପ୍ରଚୂର ଭିଟାମିନ୍‌ ଖାଆନ୍ତି ) !! 

ତିତିଲି ଏବେ ବୂଝିପାରୂନି ¬ ପିକ୍ଚର୍‌ରେ ଯଦି ସନି ଡ଼ଏଲ୍‌ ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି କୃଦି ଚକଟି ଗୋଇଠା 
ମାରି ଭାଙ୍ଗି ଦେଇପାରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପଦାଘାତରେ ସୋଫା ଓଲଟି ପଡୁଛି, 
କପ୍‌, ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଜାହୋଇ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଫୁଲଦାନୀ, କାଚ ଝରକା, କବାଟ 
ସବୁ ଭାଇ୍ଗି ଚୂନା ହୋଇଯାଉଛି, ପିତ୍ତଜମୂରି ହେରିକା ଦୁମ୍‌ଦାମ୍‌ ପଡ଼ି ଗଡଢୁଛନ୍ତି, 
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ତା” ହେଲେ ତିତିଲି କେଉଁଠି ଭୂଲ୍‌ କଲା ? 

ଜିନ୍ଧ ଭୂଲ୍‌ ତା'ର ହୋଇଛି। ଜନନୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ ରକ୍ତିମ ମୁହଁ, ତାଙ୍କର 
ଜଳନ୍ତା ଆଖି ଦୂଇଟାକ୍ର ଚାହିଁ ସେ ଜାଣୁଛି କେଉଁଠି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା 
କରି ପକାଇଛି ସେ। 

ବିକଳ ଭାବରେ ହାତଯୋଡ଼ି ତିତିଲି କହିଲା ¬ ମମି, ମୁଁ ଭେରି ସରି। 
ପ୍ରମିସ୍‌ କରୁଛି ଆଉ କେବେ ¬ 

ତା'ପରେ ନିତିଦିନିଆ କଥା। ଡିତିଲିର ଚୂଟି ଧରି କାନ୍ନରେ ଦୁଇ ତିନିଥର 
ଠୂକାଇ ଦେଇ କିମ୍ବା କଅଁଳ କାନଟାକୁ ଧରି ସେ ଘରୂ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ 
ଆସନ୍ତି ସୂମିତ୍ରା। ଝିଅର ଗାଲ ଉପରେ ଦ୍ରଇଟା ଚାପୂଡ଼ା ବସେ ଠାଏ 
ଠାଏ ହୋଇ। ତା'ପରେ ସିଡ଼ିତଜେ ସ୍ଥାନଟିକୁ କୌଣସି କାମରେ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଛୋଟ ଘରଟି ତିଆରି ହୋଇଛି, ସେହି ଘରର ଦ୍ଵାରଟାକୁ 
ଖୋଲି ଝିଅକ୍ୂ ତା' ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି ବାହାରୁ । 
କହନ୍ତି ¬ ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ଝିଅ, ତୃ ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଥା। ଆଜି ତୋର ଖାନାପିନା 
ସବୁ ବନ୍ଦ। ବୁଲିଯିବା ବନ୍ଦା। କାଲି ଯାଇ ତୋ ମିସ୍‌ଙ୍କୁ କହିବି। ତତେ 
ନେଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରଖିଦେବି। ଘରେ କୋଉ ଜିନିଷ ରଖାଇ ଦେଲାନି! 
ସଇତାନ୍‌ ଝିଅଟା ! 

କ୍ଷୋଭରେ ଜର୍ଜରିତ ସୂମିତ୍ରାଙ୍କର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଧମଜର କେଡେ ଅଂଶ 
ବା ବୁଝିପାରେ ତିତିଲି ? ସତରେ କ'ଣ କିଛିହେଲେ ବୃଝିପାରେ ? 

ତିତିଲିକୂ ଯେତେବେଳେ ତିନିବର୍ଷରୂ କମ ବୟସ ହୋଇଥୂଲା ସେଡେବେଳଜେ 
ଏ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଏମିତି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ତିତିଲି ପ୍ରାଣରେ ଭୟ 
ଭୟକରୂଥୂଲା | 

ଭୟାକ୍ୂରଳ ଭାବରେ ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦୁଥଲା। ତା'ପରେ ଅନ୍ତତଃ ତିନି 
ଚାରିଦିନ ଟିକିଏ ଚୂପ୍ଚଟାପ୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ତା'ର ସେ ତେଜସ୍ବଵନୀ ଚେହେରା 
ମଉଳି ପଡୂଥ୍ଲା। ଦୃଷ୍ଟ ତିତିଲି ଜବତ୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। 

କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତିତିଲି ଆବିଷ୍କାର କଲା — ଭି.ସି.ଆର୍‌ରେ ଦେଖୁଥ୍ବା 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ରେ ସିନେମାର ଦୂର୍ଦଦାନ୍ତ ହିରୋକୁ ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଟାରେ, ହାତରେ, ଗୋଡ଼ରେ 
ଏଡ଼େ ମୋଟା ମୋଟା ଲୁହାଶିକୂଳି ବାନ୍ଧି ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରକୂ ଲୋକମାନେ 
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ଠେଲିଦେଇ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛନ୍ତି। ଆଉ ହିରୋ ଜମା କାହନ୍ଦୁନି, 
ବେଶ୍‌ ସାହସର ସହିତ ବସି ରହୁଛି ସ୍ଥିର ହୋଇ। 

ତିତିଲିର ମନରେ ମଧ୍ଯ ସାହସ ଜମିଗଲା। ତାଂପରଠାରୁ ସେ ଅତି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବସି ରହିଲା। ତା'ର 
. ନୀରବତା ଦେଖି ବରଂ ସୂମିତ୍ରା ଡ଼ରିଲେ, ତରବର ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଲେ। 

ଏମିତି ଝିଅ ଖଣ୍ଡେ। ୟାଜୂ ଶାସନ କରି ସଜାଡ଼ିବେ କେମିତି ସୁମିତ୍ରା ? 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଚାରିବର୍ଷ ବୟସରେ ଡିତିଲି ଝିଅପୁଅର ସଞଜ୍ଞା କିଛି 
ବ୍ରଝି ନ ଥୁଲା। ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନଟି ପୁଅ ନହେବାରୁ ପିତାମାତା ଦ୍ରଇଜଣ 
ତିତିଲିକୁ ପୁଅ ପରି ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ। ତିତିଲିର ପିଲାଟିଦିନରୁ ବାଳ କଟା ହୁଏ 
ପୁଅପିଲା ପରି, ପୂଅ ପିଲାଙ୍କ ଜାମା ପିନ୍ଧେ ସେ। ଝିଅ ହେଲେ ସେ 
ଟିକିଏ କମ୍‌ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି କରିବା କଥା; ଲାଜ ଟିକିଏ, ଭୟ ଟିକିଏ ରହିବା 
କଥା। ସେ ଖିଆଇ ତା”ର ହୁଅନ୍ତା ବା କେମିତି? ବୟସ ତ ତା'ର 
ମୋଟେ ଚାରି। 

ହେଇଟି, ଚାରିମାସ ତଳେ ମୁନନାଟା ଜନ୍ମ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଏକଥା ଖିଆଲ ହୋଇଥଲା? ନା, ମୂନା ଜନ୍ମ ହୋଇ ଯେମିତି 
ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲା ଝିଅ ପୁଅର ତାରତମ୍ୟ ରହିବା ଉଚିତ। ସୁମିତ୍ରା 
ଏଥର ଆହୁରି ଟିକିଏ କଡ଼ା ହେଲେ। 

' ଦୁଇଂରୂମ୍‌ଟାକୁ ସବୁବେଳେ ଚାବି ପକାଇ ରଖିବେ ସୁମିତ୍ରା, କିନ୍ତୁ ଘରର 
ଆଉ ବାକି ସବ୍ର ଜିନିଷ ? ଆଜିକାଲିର ଫ୍ଲାଟ୍‌ଘର, ଛୋଟ ହେଲେ ବି 
ଚକ୍ମକ୍‌ । ମୋଜେଇକ୍‌ ଚଟାଣ, ଚକଚକିଆ ଦୁଆର, ଝରକା, ପରଦାଟଣା 
ର୍ୟାଜ୍‌, ଡ଼ାଇନିଂ ସ୍ପେସ୍‌। ଠିକ୍‌ ତା'ରି ସାମନାକୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାକୁ ବିଦ୍ରପ କରି 
ଲାଟ୍ରିନ୍‌ ବାଥ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଇଟାଲିଆନ୍‌ ଟାଇଲ୍‌ ଲାଗିଛି। ପାଇଖାନାର ପଡ଼ିଶା 
ହେଉଛି ରୋଷେଇ ଘର। ସେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଲେଜୁଡ଼ ଟାଇଲ୍‌ରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 
କୁକିଂ ରେଞ୍ଞ୍‌ ରହିଛି, ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଦିବାନିଦ୍ଧା ଗଲେ କିମ୍ବା କଲୋନୀର ସଙ୍ଗିନୀମାନେ ଆସି 
ସଭା ଜମାଇଲେ ତିତିଲିକୁ ମିଳିଯାଏ ଚମଳ୍କାର ସୁଯୋଗ । ତିତିଲି ତା'ର 
ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ଏକାବେଳେ ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ ରହି । 
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ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗିଲାସରେ ଟିକିଏ ପାଣି ନେଇ ତା'ରି ଭିତରେ ପକାଏ ଟିକିଏ 
ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ ଟିକେ ନେଲ୍‌ପଲିସ୍‌, ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର, ଟିକିଏ ସାମ ଓଷଧ 
ବଟିକା ମିଳିଲେ ତ ଆହୁରି ଭଇକଥା। ଚାମଚରେ ସବୃଗୁଡ଼ିକୁ ଫେଣ୍ଟେ ସେ। 
ହୁଏତ ଗତଜନ୍ମରେ ତିତିଲି ବୈଜ୍ଞାନିକା ମାଡ଼ାମ୍‌କ୍ୟୁରୀ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା ! 
ଏଯାଏ ସେହି ଗବେଷଣାରତ ପ୍ରକୃତିକୁ ଭୂଲି ପାରିନି ! 

ମା'ଙ୍କର ଯେତେ ରଙ୍ଗର ଟିକିଲି ଅଛି ତାକୁ ବାହାର କରି ତିତିଲି 
ଗୋଟାଏ ଖାତା ଉପରେ ତା'ର କଳାକୃତି ଅଠା ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲାଣି। 
ନଚେତ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଓିଷଧର ଦ୍ରବଣ ମିଶାଇ, ନିଜର କୂନି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ବିପଦ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୂତ ରଙ୍ଗ ଆବିଷ୍ଠାର କଲାଣି। 
କିଛି ନ ହେଲେ ତା'ର କ୍ରେଅନ୍‌ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଧରି ପ୍ଲାଷ୍ଠିକ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂ କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
କାନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ନିଜ ମନ ମୁତାବକ ଚିତ୍ର ସବୁ ଲେଖୁଲାଣି ! 

ଦ୍ରରଦର୍ଶନରେ ତ ତିତିଲି ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ଏ ଜାତୀୟ ଜିନିଷ ଦେଖୁଛି। 
ଶିଶୁଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପ୍ରତିଯୋତିତାର ଲାଇଭ୍‌ ଟେଲିକାଷ୍ଠ ଦେଖୁଛି। ତେଣୁ ତିଡିଲି 
ବ୍ରଝି ପାରୁନି ଘରର ରଙ୍ଗଦିଆ କାନଛ୍ଗଟା ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇଗଲା କେମିତି। 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗିବାରେ ଦୋଷ କଂଣ ରହିଗଲା ? 

ଡା' ପରେ ତିତିଲିର ବାପା ଆସନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଏକ ସୁବିଖ୍ୟାତ କମ୍ପାନୀର 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଦୀପକ ଯେତେବେଳେ କ୍ଳାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି, 
ଟେପ୍‌ରେକଡ଼ିଂ ହୋଇଥ୍‌ବା ଟେପ୍‌ ପରି ସୁମିତ୍ରା ଗାଇ ଯାଆନ୍ତି ତିତିଲିର 
ସାରାଦିନର ଦୁଷ୍ଟାମିର ହିସାବଟା। ଦିନ ଗୋଟାଏରେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲାପରଠାରୁ 
ତିତିଲି କରିଥ୍‌ବା ସବ୍ର ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ! 

ତିଡିଲି ଆଜଢି ସୋଫାର ଖୋଳ ଚିରିଛି, ତିତିଲି ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଠ ନଷ୍ଟ କରିଛି। 
ତିଡିଲି ଏ ଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କାନ୍ଧଟାକ୍ର ଡା'ର ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ରକଳାର କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍‌ କରିଦେଇଛି। 

ଖରାବେଳେ ତିତିଲି ଶୋଇନି। ସୁମିତ୍ରାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତା'ର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି ! 
କେତେ ଜିନିଷ୍ଠ ନଷ୍ଟ କରିଛି ! 

ସୁମିତ୍ରା କହନ୍ତି ତଟ ସେ ମତେ ଜମା ଡ଼ରୁନି, ମୋ କଥା ମାନୁନି। 
ଘରେ ତ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଭଇ ଜିନିଷ ରଖାଇ ଦେଲାନି। ଏମିତି ପିଲା 
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କାହାଘରେ ଦେଖିଛ ? 

ଦୂରଦର୍ଶନ ବା ଦିବ୍ଯଦର୍ଶନର ଏ ମହାନ୍‌ଯୁଗରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଘରେ 
ବର୍ରମାନ ଅନ୍ଜେ ବହୁତେ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଭୂମିକା ପ୍ରାୟ ଏହିପରି। ସେମାନେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜଣେ ଜଣେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ନାୟକ କିମ୍ବା ନାୟିକା ବୋଲି ମନେ 
କରନ୍ତି ନିଜକ୍ର। ଭି.ସି.ପି, ଭି.ସି.ଆର., ଭିଡ଼ିଓ., ଟି.ଭି ଆଦି ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଆବିଷ୍କୃତ ହେଲାପରେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁର ମାନସିକ 
ପରିପକ୍ସତା ଅନ୍ତତଃ କିଛି ବର୍ଷ ଆଗଜ଼ ଚାଲିଯାଉଛି। ଏସବ୍ର ଦ୍ରାରା ଶିକ୍ଷାର 
ପରିମାଣ ଓ ଅଶିକ୍ଷାର ପରିମାଣ କିଏ କ'ଣ କେବେ ତଉଲି ଦେଖୁଛି ? 

ସୂଶିକ୍ଷାର ମୂଳଦୂଆ, ତ୍ଯାଗର ମୂଳଦୁଆ ଯେଉଁଠାରେ ପଡ଼େ ସେ ଘରଟି 
ଅତି ସୁଦୃଢ଼ ହୁଏ, ମଣିଷଟି ହୁଏ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ । ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଲେଣି। 

ବର୍ରମାନର ବସ୍କୃତାନ୍ତ୍ରିକ ଯୁଗରେ ଆଦର୍ଶର ରୂପ ବଦଳକିଗଲାଣି। ତ୍ଯାଗ 
ନୁହେଁ ଭୋଗର ଲୋଭ ହିଁ ମୂଳଭିତ୍ତି ହୋଇ ଜୀବନ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି। ଏ 
ଯୁଗଟାକୁ ରେସ୍‌ର ଯୁଗ ମଧ୍ଯ କୂହାଯାଇପାରେ। ସୁନାର ହରିଣ ପଛରେ 
ନିଃଶ୍ପାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି ଚାରିଆଡ଼େ। ଖାଲି 
ଦଉଡ଼। 

ସେହି ଦଉଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ମଣିଷ କମକ୍କାନ୍ତ ହୋଇ 
ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରେ, ଟାହେଁ ଟିକିଏ ବିଜାସ ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଯାଇ 
ନିଜକ୍ର ସତେଜ କରିବାକୁ । କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ମନକୁ ସତେଜ କରିଦେଇ ଶାନ୍ତି ଭିତରେ 
ହଜିଯିବାକୁ । 

ଦୀପକକ୍ର ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳେନାହିଁ। ତିତିଲିକୁ ମଧ୍ଯ ମିଳେନାହିଁ ସାରାଦିନର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ପିତୃ ସ୍ଵେହରେ ଅବଗାହନ କରିବାକୁ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା 
କାନ୍ଧର ଦୁଦ୍ଦଣା ଦେଖି ଅଗ୍ମିଶିଖା ପରି ଜଳି ଉଠେ ଦୀପକ। ଆଦରରେ 
ଝିଅକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇନେବା ପରିବର୍ଗରେ ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା ଚାପୂଡ଼ା 
ମାରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ଏମିତି ପିଲାଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବା ଦରକାର । 

ଟାଣୁଆ ହାତର ଟାଣୁଆ ସ୍ତର୍ଶରେ ଘର ଭିତରକୂ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତକିଆରେ 


~~ eo 


ହଁ ଗୁଞ୍ଜି କିଛି ସମୟ ଜାନ୍ଦେ ତିତିଲି। ତା'ପରେ ପୁଣି ଅବଶ୍ଯ ତଟକା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୪ 


ହୋଇ ଆସେ। ଗାଲରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଅଜସ୍ର ଶୁଖିଲା ଲୁହଧାରର ଦାଗକୁ 
ଆଦରରେ ହିଁ ତଉଲିଆ ଓଦା କରି ପୋଛିଦିଅନ୍ତି ସୂମିତ୍ରା । ପାଉଡ଼ର ଲଗାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ରାତିର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ବାପା ମଧ୍ୟ ଆଦର କରିନ୍ତି ଭାବନ୍ତି ଶାସନଟା ବୋଧହୁଏ ଚିକିଏ 
ଅଧ୍ବକ କଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ମାରି ନ ଥୂଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା। 

ରାତିରେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅବାକ ହୋଇ 
ତଡିତିଇି ସିନେମା ଦେଖେ। ସିନେମାରେ ଅଧ୍ୂକାଂଶରେ ପ୍ରେମ, ଲର୍ଷା, ହିଂସା, 
ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଅତି ଉଲଗ୍ନ ଭାବରେ ଆଜିକାଲି ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲାଣି। 
ନାୟକ ନାଯିକାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଯୁଗଳ ମିଳନର ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ଯ ତା' ମନ 
ଉପରେ ଅତ୍ଭତ ପ୍ରଭାବ ପଢଜାଏ। ତିନିବର୍ଷ ବୟସ ବେଳୁ ତିତିଲି ଦେଖି 
ଆସୁଛି ପାଶବିକ ଅତ୍ଯାଚାରର ଜଘନ୍ଯ ଦୃଶ୍ଯ। ତିନିବର୍ଷ ବୟସ ବେଳୁ 
ଦେଖୁଛି ଛୁରୀ, ପିସ୍ତଲ, ତେଣ୍ଟା, ଖଣ୍ଡା) ଭୂଜାଲି ଆଘାତରେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଦୁଶ୍ୟ। ତିନିବର୍ଷ ବୟସରୁ ତିତିଲି ଦେଖୁଛି ଶାରୀରିକ ଉନ୍ମାଦନାର 
ନିବିଡ଼ ଭଙ୍ଗୀ ! 


a es ~~ 


ତିତିଲିର ବୟସ କମ୍‌। ତା'ର ମନଟା ଅପରିପକ୍ସ। ଡେବେକେ ସେହି 
ଅପରିପକ୍ୃତାର ସମୂୁଦ୍ଧ ଭିତରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟ, ଆଶଙ୍କା, 
ବିସ୍କୟର ଝଡ଼ ଉଠେନାହିଁ ? ତା'ର ଉଜ୍ବଳ ଭଅଁର-କଳା ନିଷ୍ଠାପ ଆଖିଡ଼ୋଳା 
ଦ୍ରଇଟା କ'ଣ ଆଶଙ୍କାରେ ଜଡ଼ ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ ? ଟିକି ମନ 
ଭିତରେ ଜାଗି ଉଠେ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ। ଛୋଟ ହୃଦୟଟି ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଝଡ଼ 
ଉଠି ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାନ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି ସେହି ଛୋଟ ପରିଧ୍‌ଟିକୁ। କିନ୍ଧ 
ଚିତ୍ର ଦେଖୁଲାବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରିବାର କଡ଼ା ନିଷେଧ ରହିଛି। ତେଣୁ 
ସେ ଚୂପ୍‌ ରହେ। 

କେବେ କେବେ ସେଥୁରୁ ନିଷ୍ପତି ପାଇବାକ୍ର ତିତିଲିର ହଠାତ୍‌ ମନେହୁଏ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି କରିଦେବାକୁ । ହୁଏତ ଚୂପ୍‌କିନା ଉଠିଯାଇ 
ଧଡ଼ାସ୍‌ କିନା ଖୋଲିଦେବ ଫ୍ରିଜ୍‌ର ଦୁଆରଟାକୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ପିଇବାର ବାହାନାରେ । 
ନଚେଡ୍‌ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଢ଼ାର୍‌କୁ ଖସାଇଦେବ ହାତରୁ। ନଚେଡ୍‌ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ମୁନ୍ତାକୁ 
ହଲାଇ ଦେଇ ଉଠାଇ ଦେବ ନିଦରୂ। 
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ପରିସ୍ଥିତିରୁ ନିଷ୍ଠତି ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପ୍ରହାରକ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ ତିତିଲି। 
ସଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଫେରିଛି। ତେବେକେ କ୍ଲାନ୍ତ, ଶ୍ରାନ୍ତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ, ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ଦେହ। ହାତ, ମୁହଁ ଧୋଇ ଫ୍ରକ୍‌ ପାଇଟି ଯାଇ ବସିଲା ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ପାଖରେ । ସେଠି ମଧ୍ଯ ଡ଼ିସିପ୍ଲିନ୍‌ ବା କଟକଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ଚାଇଲ୍‌ଡ଼ କେଆର୍‌ ବହି ଦେଖି ମା” ରାନ୍ଧିଛନ୍ତି ପରିଶ୍ରମ କରି। ସୁଷମ 
ଖାଦ୍ୟ, ଭିଟାମିନ୍‌ ଯୁକ୍ତ । ହେଲେ ତିତିଲିକୁ ସେ ଖାଦ୍ଯଗୁଡ଼ିକ ପାଟିକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତିତିଲିକୁ ଖାଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। 

ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଓମେନ୍‌ସଏରା' ମେଗାଜିନ୍‌ ଲେଉଟାଉ ଲେଭଟାଉ 
ମା” ନିଜର କଡ଼ା ସ୍ଵରର ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗକୁ ପଠାଇଲେ —- ସରିଲା ? ହେଇ 
ତିତିଲି, ତୋ ଖିଆ ସରିଲା ନା ମାଡ଼ ଦରକାର ? ଭାତ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ 
ଆଉ କେତେ ଘଣ୍ଟା ବସିବୁ? ଆଜିର ହୋମ୍‌ୱାର୍କ କଥା ମନେ ଅଛି ? 
ଟୁ ହଣ୍ଡେଡ଼୍‌ ଠାରୁ ସେଭେନ୍‌ ହଶ୍ଡେତୁ ଯାଏ ନମ୍ବର ଲେଖିବୁ। ସେଇିଙ୍ଗ୍‌ 
ସବ୍ର ଅଛି, ଫିଲ୍‌ ଅପ୍‌ ଦି ଗ୍ଯାପ୍‌ସ ଅଛି, ରାଇମ୍‌ ମୁଖସ୍ଥ ହେବ, ପେଜ୍‌ 
ନମ୍ବର ଫୋର୍‌ଟିନ୍‌ରୁ ପେଜ୍‌ ନମ୍ବର ଟ୍ଟେଣ୍ଟ ରିଡ଼ିଂ ହେବ। 

ମିସ୍‌ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ¬ ପୂଣି ସାଇନୃ ଅଛି। 

ସମସ୍ତ ପରିବା ପଡ଼ି ରନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଖେଚେଡ଼ି ଆଉ ସିଝା ଅଣ୍ଡାକ୍ର 
ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପାଟି ଭିତରକ୍ର ଜୋର୍‌ କରି ଠେସୁଥ୍‌ଲା ତିତିଲି। ଆଖୁରୁ 
ବହୁଛି କେତେ ଧାର ଲୁହ। ଖାଇବାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ଏମିତି ଖାଇ 
ଅନେକ ଥର ବାନ୍ତି କରିଛି ସେ। ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଯାଇଛି, ମେଡ଼ିସିନ୍‌ 
ଖାଇଛି। ଭୟରେ ଓଷଧଗ୍ରଡ଼ାକ ଗିଳିଛି ଲେଭେନ୍‌ଚୂଷ୍‌ ପରି। 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ଭୟାଉଁ ଭାବରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସୂୁଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ଯଗୁଡ଼ାକର 
ଆଉ ଥରେ ନିଜ ମୁହଁରେ ଠେରୁଥ୍ଲା ସେ | 

— ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇବୁ ନା ନାହିଁ ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ? ଏଠୁ ଉଠିଲେ ତୋର ହାଡ଼ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା କରିଦେବି ବୁଝିଲୁ ? ଶୀଘ୍ର ଖାଇଦେଲେ ହୋମ୍‌ୱାର୍କ କରିବାକୁ 
ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ବାହାନା । ଆଜି ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ ପାରିବୂନି। 
ତୋ ଖେଳ ଆଜି ବନ୍ଦ । ବୃଲ୍ବ୍ରଲ୍‌ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିବିନି। 
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ଡ଼େରି କରି ଖାଇବା ଯୋଗୁ ମାଂଙ୍କଠାରୁ ପନିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଲା ତିତିଲି। 
ଖାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ପାଠପଢ଼ା। ଖାଉ ଖାଉ ଲିଷ୍ଟ 
ସେ ଶୁଣି ସାରିଲାଣି। 

ତିତିଲିକୁ ଘେରି ବାପା ଆଉ ମା'ଙ୍କର କେତେ ଆକାଶଚୂମ୍ଭୀ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ପରିକଳ୍ପନା ରହିଛି, ରହିଛି କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ। ପୂଅ ଝିଅ ସେମାନଙ୍କର ଅଲ୍‌ରାଉଣ୍ଡର 
ହେବେ । ଆଜିକାଲିର ଯୁଗରେ ଯେଉଁ ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି, ସେଥ୍‌ରେ 
ମୂଳରୁ ଏଇଦିନୃ ପ୍ରାଣପାତ ପରିଶ୍ରମ ନକଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ତେଣୁ ରବିବାର ଦିନ ତିଡିଲିର ନାଚ ଶିଖିବା କ୍ଲାସ୍‌ । ଶନିବାରଦିନ 
ତିତିଲିର ସୂଇମିଂ ଶିଖିବା କ୍ଲାସ୍‌ । ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ କାରାଟେ ଶିଖିବ। 
ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ନ କଲରିଂ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଭୃତି କେତେ ବିଷୟ ଯେ ରହିଛି ଶିଖିବାକୁ । 


~~ os — 


ତିତିଲି ଖୁବ୍‌ ଭଇ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନାଚ଼ ଶିଖିବ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଗୀତ ଗାଇବ। ବଡ଼ ହେଲେ ନିହାତି କମ୍‌ରେ ସେ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
କି ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହେବା ଦରକାର। ତେଣୁ ଏଇଦିନରୁ ବିଲିଏଣ୍ଟ୍‌ 
ବା ତୀକ୍ଷ୍ମ ଧୀମତି ହେବା ଉଚିତ । 

ତିନିବର୍ଷ ବୟସରୂ ତିତିଲିର ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ଓନ୍‌ ଟୁ 
ବକଲ୍‌ ମାଇ ସୁ, ଥୀ ଫୋର୍‌ କ୍ଲୋଜ୍‌ ଦି ଡ଼ୋର... | 

ଯେକୌଣସି ମତେ ଭାତ ଖାଇ ନୂହଭରା ମୁହକୂ ସିଙ୍କରେ ଧୋଇ 
ପାଠ ପଢ଼ି ବସିଲା ତିଡିଲି। ହେଲେ ଠିଜ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଫୁଲଗଛରେ 
ଆସି ବସିଲା ହଳଦିଆ ଚଢ଼େଇଟିଏ । ତିତିଲି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲା। ଜି ସୁନ୍ଦର 
ଗୀତ ଗାଇଲା ପରି ଶୂଶୂରି ମାରୁଛି ଚଢ଼େଇଟା। ଏ ଡ଼ାଜରୂ ସେ ଡ଼ାଳକୁ 
ଫୁକୂର୍‌ ଫୂରଜୂର୍‌ ହୋଇ ଡ଼େଉଁଛି। ଆଃ, ତିତିଲି ଯଦି ଚଢ଼େଇଟି ପରି ଏମିତି 
ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଉଡ଼ିପାରନ୍ତା। ! ତା'ହେଲେ ଏ ଘରଟା ଭିତରେ ଏମିତି ବି 
ରହନ୍ତା ନାହିଁ ସେ। ଏ ଡ଼ାଳରୁ ସେ ଡ଼ାଳକୁ ତା'ପରେ ଫାଟକ ଉପରକ୍ର, 
ତା'ପରେ ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ବାହାରକ୍ର। କି ମଜା ହୁଅନ୍ତା, ଖରା ଚାଲିଗଲାଣି, 
ତେଣୁ ବାହାରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଆଉ କଷ୍ଠ ହେବନି। ମନ ଇଛ୍ଛା ତିତିଲି ଉଡ଼ି 
ବୁଲନ୍ତା ବାହାରେ ¬ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ସେ ନୀଳ ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା। 

ହଠାତ୍‌ ତିଡିଲିର ପିଠି ଉପରେ ଗୋଟାଏ କଅଁଳ ହାତର ରୁକ୍ଷ ସ୍ପର୍ଶ 
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ତିନି ଚାରିଟା ଶକତ ଚାପୂଡ଼ା ସହିତ ମା'ଙ୍କର କ୍ଷୋଭଭରା ଭର୍ସନା ¬ ସେତେବେଳରୁ 
ବସି ଏତିକି ଲେଖୁ୍‌ଛୁ ? ବୋକା, ବଦମାସ୍‌, ଗଧ ¬ 

ତିତିଲିର ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡଟା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ସବୁତକ ପାଠ ଯେମିତି 
କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା। ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟାରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା। ସେଇ ଛୋଟ ହଳଦିଆ 
ଚଢ଼େଇଟାକୁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି ସେ ! 

ପୂଣି ଦୁଇଟା ଚାପୂଡ଼ା ବସିଲା। ତିତିଲି ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ଏକଂ' ଭୟାଉଁ 
ଶୂନ୍ୟତା ନେଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍୍‌ଲା ତା'ର ମା'ଙ୍କ ମୂରହଁକୁ। ସେ ଆଉ କିଛି 
ଲେଖି ପାରୁନାହିଁ। ପଢ଼ି ପାରୁନାହିଁ କି ମା”ଙ୍କର କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ 
ନାହିଁ। 

ଖରୀବେଳର ସୂୁଖନିଦ୍ରାରେ ଜଳାଞ୍ଜକି ଦେଇ ସୁମିତ୍ରା ତୂଜିତଜ୍ପକୂ ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତିତିଲିକୁ ତା'ର ପ୍ରବଳ ହୋମ୍‌ୱାର୍କ'ର ଞଓିଷଧତକ ଘୋଟି 
ପିଆଇ ଦେବେ ବୋଲି। ହଠାତ୍‌ ` ତିତିଲିର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ସତେକି ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା। ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ ତିତିଲି 
ଜିଦ୍‌ କରି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉଜନାହିଁ। ଏଡ଼ିକି ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷର 
ଝିଅ! ହାତରେ ଟେକି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ଫୋଫାଡ଼ି ହୋଇଯିବ। ତା'ର ପୁଣି 
ଜିଦ୍‌ ଦେଖ। | 

କ'ଣ ଯେ ହୋଇଗଲା ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର। ତିଡିଲିକୁ ତା' ପଢ଼ା ଚଉକି ଉପରୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ବର୍ଷା ବର୍ଷିଦେଲା ପରି ଚାପୂଡ଼ା କଷି ଦେଇଗଲେ 
ତା'ର ସାରା ଦେହଟାରେ। ସେ ମାଡ଼ରେ ତିତିଲିର ଦାନ୍ତରେ କଅଁଜ ଓଠ 
କଟିଯାଇ ରକ୍ତ ଝରିଲା, ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ଚୂଡ଼ି ବାଜି ତିତିଲିର ହାତ କଟି ରକ୍ତ 
ବାହାରିଲା ଆଉ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ସୂମିତ୍ରାଙ୍କ ହାତର ଦାଗ ଲାଲ୍‌ 
ହୋଇ ବସିଗଲା। ଆଘାତରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୁଲିଗଲା ଅନେକ ଜାଗା । 

ହଠାତ୍‌ ତିତିରି ଗୋଟାଏ ଅତଷ୍ତୁତ କାମ କଲା। ସୂମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଚମକାଇ 
ଦେଇ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ବେଗରେ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆଉ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ବିଚରା ମୂନ୍ନାଟାକୁ ନିଜର ଟିକି ଟିକି ଦୁଇଟା ହାତରେ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଚାପୁଡ଼ା, ବିଧା ! 


— ~~ — —~ 


ତିତିଲିର ସେ ନିରୀହ ଭଅଁର କଳା ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟିରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଛି 
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ବିଦ୍ରୋହର ଅଗ୍ନିସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ । ଯଦିଚ ପୁଣି ସେହି ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟିରୁ ଝରିଯାଉଛି 
ଅଜସ୍ର ଲୁହଧାର ! 

ସୁମିତ୍ରା ମଧ୍ଯ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌୍ଲେ ଆଉ ସେ ଦୂଶ୍ଯ ଦେଖି ଯେପରି 
ଦ୍ରଆର ପାଖରେ ପଥରମୃ୍ି ପାଇଟି ଯାଇଥୂଲେ ପ୍ରଥମେ। ତିତିଲିର ଲୁହବୋଳା 
ଲାଲ୍‌ ମୁହଁଟାରେ ରାଗ, ହିଂସା ତାଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ 
ସଚେତନ ହୋଇ ସେ ଆଗେଇଗଲେ ତିଡିଲିର କବଳରୁ ମୁନ୍ନାକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାକୁ । 

ତିତିଲିକୁ ଟାଣି ଅଲଗା କରି ମୁନାକୁ କୋଳକୁ ନେଉ ନେଉ ସୂମିତ୍ରା 
ଗି ଉଠି କହିଲେ ¬ ତୁ ମୁନ୍ଲାକୁ ମାରିଲୁ ?୨ ଏତେ ସାହସ ତୋର ? ରହ, 
ଆଜି ବାପା ଆସନ୍ତୁ ତତେ ହାଣି ଯଦି ଗଡ଼ ଗଡ଼ ନ କରିଦେଇଛନ୍ତି! 
ଏମିତି ମାଡ଼ ଆଜି ତୂ ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଇବ୍ର ଜୀବନରେ ଆଉ ଭୁଲି 
ପାରିବୁନି, ବଦ୍ମାସ୍‌ ଝିଅ... ରାଗ ଦେଖାଉଛି... 

ତିତିଲି ସେତେବେଳକୁ ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଗଲାଣି ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ଆଗରୁ । 

ତେବେ ତିତିଲି କ'ଣ କେବଳ ସୂମିତ୍ରାଙ୍କ ଆଗରୁ ଅଦୂଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ? 

ତା'ର ବାପା ସନ୍ଦଧ୍ଯାରେ ଫେରିବା ପରେ ପିଠି ପାଡିଦେଇ କଠୋର 
ଦଣ୍ଡକୁ ସହିଥୁଲା ? 

ନା, ତିତିଲି ଦଣ୍ଡ ପାଇନାହିଁ। 

ସେଇ ହଳଦିଆ କୁନି ଚଢ଼େଇଟି ପରି କୂନି ଝିଅ ତିଡିଲି ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଘର ଭିତରୁ, ତା'ର ପରିଚିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ । 

ଅନେକବେଳ ପରେ ମୁନ୍ନାକୁ ଶାନ୍ତ କରି ତାକୁ ଶୁଆଇ ନିଜର କ୍ରୋଧର 
ଅଗ୍ମିକୁ ନିର୍ବାପିତ କରି ସେହି ସଇତାନ୍‌ ଝିଅଟାକୁ କେଉଁ କବାଟ କୋଣରୁ 
କି କେଉଁ ଟେବୁଲ ଚଉକି, ଖଟ ତଳୁ ତା'ର ଲୂଚି ବସିଥ୍୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ନଚେତ୍‌ ଖୋଲାହଛାତ ଉପରୂ ଧରି ଘୋଷାରି ଆଣିବାକୁ ନିଜର ଶୋଇବା 
ଘରୁ ବାହାରିଥୂଲେ ସୂମିଦ୍ରା। କିନ୍ଧ ତିତିଲିଗ ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ପାଇ ନ ଥୂଲେ। 

ତା'ପରେ କନ୍ଦାକଟା, ଫୋନ୍‌ଫାନ୍‌୍‌ ଖୋଜାଖୋଜି, ପୁଲିସ ଥାନାରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖା ଇତ୍ଯାଦି କଲା ପରେ ଦିନେ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ, 
ଦୂରଦର୍ଶନରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆଗଲା । ସୁନ୍ଦର କୂନି ଝିଅଟାର ଗୋଟାଏ ଅତି 
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ସୁନ୍ଦର କୁନି ଫଟୋ ସହିତ - ନାମ ଡିଡିଲି, ବୟସ ଚାରିବର୍ଷ ଦେହର 
ରଙ୍ଗ ଗୋରା, ପିଛିଛି ନୀଳ ଫ୍ରକ୍‌ ଓ ନୀଳ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ମୁହଁ ଗୋଲ୍‌ ସୁନ୍ଦର, 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଭରଅଁର-କଳା। ...ଅମୂକ ଦିନ ଦ୍ବି'ପ୍ରହରଠାରୁ ହଜିଯାଇଛି। କେହି 
ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ପାଆନ୍ତି. ପ୍ରଭୃତି... । 

କିନ୍ଧ ତିତିଲି ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ଲୋଭ ଆଉ ନିଷ୍କୁରତା ଭରା 
ଏ ଦ୍ୂନିଆର କେଉଁ ନିଶ୍କୁରତମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ତା'ର ଅଞ୍ଞାନ, କ୍ଷୁଦ୍ର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟି ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା ସେ କଥା କିଏ କହି ପାରିବ ? 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା 
କେବଳ। ୮୦ 


ନଭେମ୍ବର, ୧୯୯୬ 
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କନକଲତା ମହାନ୍ତି 


ରାଜେଶ୍ବରୀ 


5” 
! 


 “ସତ୍ୟଭାମାର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, ବାପ... 

ମୋ ହାତ ଦିଓଟି ଧରି ଲୁହ ଛଜ ଛଜ ଆଖି ଆଉ ଥର ଥର 
କଣ୍ଠରେ ମୋତେ ଏଇ ସୁୂସମ୍ବାଦଟି ଦେଲେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ ଓ ପ୍ରଥମ ସମ୍ଭାଷଣରେ 
ସତ୍ୟଭାମାର ତଥା ଆମ ତରୂଣ ଗୋଷ୍ଠୀର ସାର୍ବଜନୀନ ଜଢେଢେ - ମହନୀ 
ଜେଜେ । ମୁଁ ସାଇଜେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି। ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋମଳ ସାନ୍ଧନାଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲି, “ଭଲ କଥା ଜେଜେ, ଯୟେ'ତ 
ଖୁସିର ଖବର। ପିଲାଟି କ'ଣ କରେ ? ଘର ଅବସ୍ଥା କେମିତି ? 

ଜେଜେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଆତମ୍ମଗତ ବିଷଣ୍ତ, ବିରସ 
କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : 

‘କଥା କ'ଣ ଜାଣିଛୁ, ସୁଦାମ! ୟେ ଚନ୍ଧାବନ୍ଧି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ବଡ଼ ଯନ୍ତରଣା। 
ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଯେତିକି କଷ୍ଟ୍‌ ଗଣ୍ଡି ଫିଟିଲାବେଳେ ସେତିକି ଜ୍କାଳା। 
ପୋଷଣାହାରୀ ରୋଜଗାରିଆ କୃତି ପୁଅ ମୋର ଚାଲିଗଲା... । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳିଆ 
ସୁନା ପ୍ରତିମା ବୋହୂକୁ ମଶାଣିରେ ଜାଜିଦେଇ ଆସିଲି ଏଇ ହାତରେ । ଭାବିଥ୍‌ଲି 
କଞ୍ଚା କ୍ଷତରୁ ଯେତେ ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ ହେଉ ପଛକେ ଏଡିକିରୁ ଇତି ହେଇଗଲା 
ଏ ଜନ୍ମର ସର୍ବଶେଷ ରଣଶୋଧ ! ଏଇଠୁ ଜାଣ ଟାରିଦଉଡ଼ି କାଟିଦେଲି। 

ମୋରି ଭ୍ରମ, ମୋରି ଭୂଲ ସେ ଭାବନା । କାଟିଦେବି ବୋଇଲେ କଟାଯାଏ 
ନାହିଁ ଏ ଗଣ୍ଡି । 

ଗଛ, ଡ଼ାଳ, ମୂଳ, ଫୁଲ, ପତ୍ର ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ପୋଡ଼ି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
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ହେଇଗଲା । ଶେଷକୁ ଅପନ୍ତରା ତତଲା ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିରହିଲା ଏ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
କରମାକଷି ବକଟକ। 

ହଉ ବାବର, ହଉ । ସବୁ ତାରି ଲୀଳା, ତାରି ଇଚ୍ଛା।” 

ତା'ପରେ ଜେଜେ ତାଙ୍କ କୁଞ୍ଚ କାନିରେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
ବିବୃତ ହସ ହସି କହିଲେ, “ପଙ୍କୁଆ ମାହ ପରି ଏ ପଙ୍କରେ ଦାଣ୍ଡି 
ହେଲିଣି ଏତେ ଦିନ... ତଥାପି ମନ ମାନୁନାହିଁ, ଆଶା ମେଣ୍ଟ ନାହିଁ!” 

ମୁଁ ବାଧାଦେଇ କହିଲି, “ଘରେ ନ ପଶୁଶୁ ଚାଳ ବାଜୂଛି। ଏଆଡ଼ୁ 
ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ? ଆଗ କହିବଟି ସବୁ ବିବରଣ। ଘର ଜେମିତି ? 
ବର କେମିତି ? କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ସତ୍ୟଭାମାର ଶାଶୁଘରେ ?' 

“ଯାଆ... ଯାଆ... ଘରକୁ ଯାଆ... ତୋ ଆଇ ପାଖରୁ ସବୂରକଥା 
ଶୂଣିବୁ। ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଲାଦିନୁ ସେ କାନ୍ଦୁଛି ଯେତିକି, ଏଇ କଥାକୁ 
ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଗପୁଳି ସେତିକି... 

ପୂଅ ମଲାଦିନୁ ଆଉ ତା” ନୀରବ, ନିସ୍ତନ ନିର୍ବାକ ଜୀବନରେ ଏମିତି 
ଆଲୋଡ଼ନ ଘଟି ନ ଥୁଲା। ଏମିତି ଭଉଁରି ଉଠି ନ ଥୁଲା।”? 

ଜଢେଜେ ମୋତେ ବଳେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ଏବଂ କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ 
ଜଣକୁ ପାଇ ହୁଏତ ଗପି ଚାଲିଲେ ସେଇ ଏକା ସମ୍ବାଦ... 

ମୋର ଆଉ ସାଇକେଲରେ ଉଠି ପବନ ଗତିରେ ଛୂଟିଯିବାର ସ୍କହା 
ନ ଥୁଲା। ଅଥଚ ସାଇକେଲଟା ଠେଲି ଠେଲି ଗଡ଼େଇ ନେବାକୁ ବି କଷ୍ଟ 
ହେଉଥ୍‌ଲା। ସତ୍ଯଭାମାର ବାହାଘର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନଟା ଯେ ଏମିତି 
ଅବଶ, ନିସ୍ତେଜ, ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ, ସଯଦତ୍ବରକ୍ଷିତ ଅନେକ ଦିନର ସଞ୍ଚୟ 
ଅକାରଣେ, ଅଯଥାରେ ବ୍ଯୟିତ ହୋଇଯିବ, ଦୁଃଖରେ ଆକୁଳ ବିକଳ ହେଇ 
ଉଠିବ, ଏତେଟା ମୋତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା। 

ଘରକୁ ଆସି ଦହି ପଖାଜ, ଗରମ ଗରମ ଶାଗଭଜ୍ା, ବଢ଼ିଚୁରା ଖାଇଲା 
ବେଳେ ବୋଉ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ସତ୍ଯଭାମା ଘରବରର ସବିଶେଷ ବିସ୍ତୃତ 
ବିବରଣୀ । ପାଦ୍ରଟି ସବୁ ହିସାବରେ ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ଯ, ସୁପାତ୍ର। ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରି କୌଣସି ଏକ ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ବର୍ରମାନ ପାଇଁ ଲେକ୍ଚରର 
ପୋଷ୍ଟଟିଏ ପାଇଛି ସେ ପିଲା। କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାମାନ୍ଯତମ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ 
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ହେବା ପିଲା ସେ ନୁହେଁ । ସର୍ଭଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ 
ପରୀକ୍ଷା ଓ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ଚାଲିଛି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯେଉଁ ନେପଥ୍ଯ ସୁପାରିଶ୍‌ 
ବା ଚାପ ଲୋଡ଼ା ତାଂ ପାଇଁ କମ୍‌ ଧାଁ ଦଉଡ଼ କରୁନାହିଁ! କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ତତେଇବା, ମତେଇବା, ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭେଇବା, ପୁଣି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଶାନ୍ତ କରିବା, ଏକାଧାରରେ କହିବାଜକ଼ ଗଲେ କାଠିନଚା ଅନ୍ତରାଳ ନେତୃତ୍ନ 
ପାଇଁ ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଟି। 

ପରିଚାଳନା କର୍ର୍ଵପକ୍ଷ ମହଲରେ ମଧ୍ୟ ଏଥୁଲାଗି ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଖାତିର 
ଓ ପରିଚୟ ହେଲାଣି। କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧର୍ମଘଟ, ଶ୍ରେଣୀବର୍ଜନ, 
ସଭା, ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଇତ୍ଯାଦି ଯାହା କିଛି ରାଜନୈଡିକ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ହାସଲ କରିବା ସମ୍ଭବଢ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବିରୋଧୀ ଦଳର ମୁଖ୍ଯ ମୁଖ୍ଯ ମୁଣ୍ଡିଆଳ 
ସମରେନ୍ଦ୍ର ଦୁଆରେ ଧାରଣା ଦେଉଛନ୍ତି। 

ଶାସକ ବାଲାଏ ବି ସମରେନ୍ଦ୍କୁ ହାତ ଯୋଡଛନ୍ତି ସେଇ ଦଳଗତ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ହାସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ। 

ମୋଟ ଉପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ ଦକ୍ଷ ପୌରୂୁଷଶାଳୀ ପିଲା। 
ନିଜ ଉନ୍ନତିର ସୋପାନ ନିଜେ ପ୍ରାୟ ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି। 

ହୁଏତ ସେ ଅଧ୍ୟଯାପକରୁ ଡ଼ିଆଁମାରି ଏମ୍‌.ଏଇ୍‌.ଏ କି ଏକାଥରକେ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ହେଇଯିବା କିଚି ବିଚିଦ୍ର ନୂହେଁ ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ । 

ବୋଉ ମତେ ବାରଂବାର ବୃଝାଇ କହିରଖିଲା... ସତ୍ଯଭାମାଗ ବର 
ହୋଇଆସୂଥ୍‌ବା ଏଇ ଭାବି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ମନ୍ତ୍ରୀ ନିତାନ୍ତ ପକ୍ଷେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସରଟି ସଙ୍ଗେ ଏଇ ଅବସରରେ କିଛିଟା ଘନିଷ୍ଠତା କରି ରଖିବାକୁ । 

ମୋ ପରି ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ ବେକାର- ““ବେଣାକୂ ମୋଟ, ଘାସକୁ 
ଛୋଟ” ଦ୍ର୍ବଳଟି ପ୍ରତି ଏଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ କିଛି ପରିମାଣରେ କଟାକ୍ଷ ବି ଥୁଲା । 

“ହେଇ ଦେଖ, ସେ କେଡ଼େ ପାରିଲାର' କହି ମୋ ନ ପାରିବା 
ପଣକ୍ର ବୋଉ ଯେମିତି ବେଶୀକରି ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଉଥୁଲା... କୌଣସି 
ଏକ ରୁଗୁରୁଗୁ ପୋଡ଼ୁଥ୍ବା ଆଶାଭଙ୍ଗର ଜ୍ଵାଳାରେ। 


he He 


~ 


ଗୋଟିଏ ଗାଆଁର ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ବି ମହନୀ ଜେଜେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମ 
ବଂଶର ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୂଷଣୀୟ ନୁହେଁ। ବୋଉ ସତ୍ଯଭାମାକୁ ଏବଂ ମୋତେ ସଂଯୁକ୍ତ 
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କରି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସୁଶୋଭନ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲା। ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼ ଆଶା 
ଥୁଲା ତା'ର । (ମୋର କ'ଣ ନ ଥ୍ଲା ?) 

ସତ୍ୟଭାମାର ବରକୁ ଦେଖି ଚାହିଁ ହିଁ ସଂବନ୍ଧ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଛି। ତେବେ 
ଘର ନିତାନ୍ତ ଅବହେଳାର ନୂର୍ଦ୍ଦେ। ମୋଟାମୋଟି ଚଳପକ୍ଷ। ଗାଁରେ ଜମିବାଡ଼ି 
ଯାହା ଯେମିତି ଅଛି, ସହରରେ ପକ୍କାଘର ତିଆରି ହୋଇ ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି। 

ସତ୍ୟଭାମାର ଶ୍ଵଶୁର ବେଶ୍‌ ଚତୁର, ସଂସାରୀ । ଚଉଆଖିଆ ମଣିଷ। 
ଦବାନବା, ଦରଦସ୍ତୁର ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଦଶ୍ରିଧରି ଓଜନ କରି କରିଛି। 
ରଗତିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ସୂତାଏ ଆଡ଼ବାଙ୍କ ହେବାର ନୃହେଁ। 

ତା” ହେଉ। ମହନୀ ଢେଜେଙ୍କର ବା କିଏ ଅଛି ଆଉ ଏ ନାଡୂଣୀଟି 
ଛଡ଼ା । ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇର ପୂଅ, ବଡ଼ ପୁତୁରା... ଘନ, ଯିଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଚାକିରି କରି ଆଜିକି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁଛଡ଼ା। ଘରଦ୍ଧାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
କୂଳ କୂଟୁମ୍ବଛଡ଼ା ହେଇ ସେଇଠି ପିଲାଛୁଆ ଧରି ଅଛି। ସେଇ ଏ ବାହାଘରରେ 
ମଧ୍ୟସ୍ଥି। 

ସେ ଆସି ସବୁ କାମ ତୁଲେଇବ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଇଛି। ଯେତେହେଲେ, 
ସହରୀ ଶିକ୍ଷିତ ପାତ୍ର । କୁଆଡୁ କ'ଣ ଅଡୁଆ ହେଇଯିବାକୁ ପ୍ରାଣେ ଡ଼ର। 

ବୋଉ ତା” କଥା ସୁଅରେ ଭାସିଯାଇ ମୋ ଭାତଖିଆକର ଚାହିଁ ନ 
ଥୁଲା... ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ କହିଲା, “ଏ କ'ଣରେ ପୁଅ! କେତେବେଳୁ 
ହାତଟେକି ବସିଛୁ ? ଖରାରେ ଆସି ମୋ ଛୁଆର ଦେହ ପୀଡ଼େଇ ଗଲାଣି। 

ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ ନିରସା ହସ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଉଠିଗଲି ହାତ ଧୋଇବାକୁ । 
ବୋଉ ମୋର ଏତେ ତୀକ୍ଷ୍ନଦର୍ଶୀା, ବୁଦ୍ଧିମତୀ ନୂହେଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦୋଷ 
ଦିଅନ୍ତି। ମୁଁ ନିଜେ ବି। ଅଥଚ ଆଜି ସେ କଂ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଆଉ 
ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ବଳାଇଲା ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି। 

ଶେଷ ଚୈତ୍ର ମଧ୍ଯାହ୍ନର ପ୍ରଚଣ୍ତ ଖରା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଝିମେଇ ଆସୁଛି 
ବେଳେବେଳେ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଭଡ଼େଇ ବହିଆସୂଛି ହୁ ହୁ ଚଇତାଳି ପବନ। 
ଯେମିତି ସଜଡ଼ା ସୁବିନ୍ଯସ୍ତ ସବୁ କିଛିକୁ ଅସଜଡ଼ା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରି ଦବାରେ 
ତା'ର ପ୍ରତୂର ଖିଆଲି ଆମୋଦ। 

ଅଗଣାର ବୃଦା ବରଦା ମଲ୍ଲୀ ଗଛରେ ଫୁଲ କଢ଼ର ଅପୂର୍ବ ସମାରୋହ । 
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ମଲ୍ଲୀକଜ଼ ନେଇ ପାଣିରେ ପଢେଇ ପାଣିକି ସୁବାସିତ କରିବାରେ ସତ୍ୟଭାମାର 
ଖୁବ୍‌ ସଭକ। ଆତ୍ଭ ଗଛରେ ପେଳି ପେଛ୍ଥି ଆମ୍ଭ କଷି, ଆଉ ରାଶି ରାଶି 
ବଉଳ । 

କେତେ ଚଇତି ଖରାବେଳ କିଶୋରୀ ସତ୍ଯଭାମା ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କା 
ମଡ଼େଇ କଞ୍ଚା ଆମ୍ଭ ଖାଇବାରେ କଟି ଯାଇଛି। 

ଖୁବ୍‌ ଆଖି ଅପହଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଡ଼ାଜକୁ ଯାଇ ସତ୍ଯଭାମାକୁ ଡ଼ରେଇ 
ଥରେଇ ଉଦବିଘ୍ମନ ରଖିବାରେ ଏବଂ ତାଂ ମନଲାଖି ଆତ୍ମ ପାରିଦେବାରେ 
ସେ କି ଆନନ୍ଦ ସେ କି ବୀରଡତ୍। ପରିଣତ ବୟସରେ ସେଇ ଅତୀତର 
ଶଚତିହାସିକ ସତି ଗଡ଼ଜୟ ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣେ କମ୍‌ ନୁହେଁ। 

କେତେ ଥର ଦିର୍ହ୍ଦେ ବୋହୂ ବୋହୂୃକା ଖେଳରେ ବରକନ୍ଯା ଖେଳ 
ଖେଳିଚୁ। 

ସେ ଖେଳ ଖେଳରେ ହିଁ ରହିଗଲ।। ସତ୍ଯଭାମାର ଭାବୀ ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷୀ, 
ଅଧ୍ୟାପକ, ଜୀବନ ଜୂଆଖେଳରେ ନିଶ୍ଚିତ ଜିତୂଥ୍‌ବା କୂଟ-କୌଶଳୀ ବର 
ସଙ୍ଗେ ମୋ ଭଳି ବାର ବାର ହାରୁଥ୍‌ବା ବେକାରଟିର ତୂଳନା ହୁଏନା । 

ଅଥଚ... ଏଇ ହାରିଚା ଜିଣିବାଟା କ'ଣ ଏକାନ୍ତ ସତ୍ଯ ? ସର୍ବଶେଷ 
କଥା ? ଶେଷ ନିଷ୍ଠରି ? 

ମୋର ସାହା ସମ୍ବଳ ସେତେ ନ ଥୁଲା। ମୋ ବିଧବା ବୋଉ ମତେ 
ଯୋଗ୍ୟ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଜମିବାଡ଼ିର ଅର୍ଵେକ ବିକ୍ରିକରି 
ସାରିଥ୍ଲା। ବାକି ଅଧକର ଧାନ ବିକି, ଚାକିରି ପାଇଁ ବାଟଖ୍ ଓ ଘୂସ୍‌ 
ଯୋଗାଇଥୂଲା। ତେବେ ବି ସେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନ ଥୁଲା... ମୁଁ ଝୁଲୁଥଲି ଅବଶ୍ଯ 
ନିପତିତ, ହାହାକାରମୟ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରେ । ତଥାପି ମୋର ତରୁଣ ମନର 
ସ୍ଵପ୍ନ କିଞ୍ଚିତ ଜୀଇଁ ଥୁଲା! ସ୍ଲୃତି ଥୁଲା! ଏବଂ କିଛିଟା ଅସହାୟ ରର୍ଷା 
ଥୁଲା । 


C4 


ମୁଁ ଗୋଟା ଖରାବେଳ ସେଇଥ୍‌ରେ ଜୀବନ ବିହୁନେ ଝାସ ସମ ଛଟପଟ 
ହେଉଥଲି। କରଆଡ଼େ ପଳେଇବି... ଫେର୍‌ ସେଇ ସତ୍ଯଭାମାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ। 
ସେ” ତ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମେଳରେ, ଠାକୁର ଭୋଗ ଖାଇଲା ପରି, ଘର ଘର 


ବୁଲି କନିଆ ଖାଉଥ୍‌ବ। ଗାଁର ଗଛପତ୍ର, ପାଣି ପବନ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଚିହ୍ନାଜଣା, 
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ଜଡ଼ଠାରୁ ଚେତନ ଯାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମନେ ମନେ ବିଦାୟ ଘେନୃଥ୍‌ବ। 
ବିଣ୍ଡାଉଥ୍ବ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖିଅ। 

ଗଣ୍ଡି ଫିଟେଇବା ବେଳେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇବା, ସହ୍ୟ ହୁଏ ? 

ଦୁହେଁ ଦିହିକି ଦେଖି ଆଜି କି କଥା କହିବ ୨ କୋଉଠୁ ଆଳାପର 
ଖିଅ ଯୋଡ଼ିବୁ ? ସବୁ କଥା ବୋଧେ ନିଃଶେଷ ହେଇ ସରିଯାଉଛି। 

ତା'ପର ଦିନ ବୋଉ ସତ୍ଯଭାମାକୂ ଆମ ଘରେ କନିଆ ଡ଼ାକରା 
କଲା। ମୁଁ ସବୁ ଜିନିଷ ଖଞ୍ଜଦେଲି। ଘରେ କିନ୍ଧ ରହିଲି ନାହିଁ। କିଏ 
ମୋତେ ଠେଲି ଦୂର ଦୂର କରି ବାହାର କରିଦେଲା ? 

ଗାଁରୁ କିନ୍ଧୁ ବାହାରି ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ଏକାବେଳକେ । ମହନୀ ଜେଜେ 
ରଙ୍ଗି ଆର, ଗାଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୂରବୀମାନେ କଲେ ସେଇ ଚିରାଚରିତ ଅନୁରୋଧ । 
“ତୂ ଅଣ୍ଟା ନ ଭିଡ଼ିଲେ ଏ କାମ ଉଠିବ କେମିତି? ଏବେ କିଛିଦିନ ଗାଁରେ 
ଥାଅ 

ମନକୁ ନିର୍ନରେ ସହସ୍ରଥର ପଚାରିଚି ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ : ସତ୍ଯଭାମାର 
ବାହାଘର କାମ ନ ଉଠୁ, ମୋର ଜି ଯାଏ ? ମନ ଏକ ରହସ୍ଯଭରା 
ଦ୍ରଷ୍ଟାମିରେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନ ଚିଦ୍ଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇ ନୀରବ ରହିଛି। 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଁ ହିଁ ହେଇ ଉଠିଚି ସତ୍ୟଭାମା ବିବାହ ଆୟୋଜନର 
ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ସାହୀ ସବୁଠାରୁ ଦରକାରୀ, ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତବାରିସୀ, ଗୋଟାଏ 
ଅନ୍ଧଆବେଗରେ ନିଜ ମତ୍ଧ୍ୁଖଣାକୁ ନିଜେ ଧାଉଁଥ୍‌ବା ବ୍ଯକ୍ତି 

ବାଉଁଶ ବୋହି ଛାମୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧିଚି... ବରଡ଼ା ତାଟି ଦେଇ ନାଲିଘର 
କରିଟି ବର, ବରଯାତ୍ରୀ ବସିବା ପାଇଁ। ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଙଟ୍ଗେଇ ନାଲି ନେଳଵୀ 
କାଗଜ ଫୁଲ ସଜେଇ ହାତରେ ବାହା ବେଦୀ ବି ତିଆରି କରିଛି। 

ବୈଶାଖ ମାସର ନିଆଁଝରା ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରାରେ ସିଝି ସିଝି କୋଡ଼ିଏ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ସାଇକେଲ ଠେଲି କଟକରୁ ବାହାଘର ସଉଦା କିଣି 
ଆଣିଛି। ଦେବୀ ନଇ ଅଥଳ ଗଣ୍ଡରେ ଜାଇ ପକେଇ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ଯାଇ 
ମାଛ ଧରେଇଛି। କେଉଟ କହିଛି, “ବାବୁ, ଖରାଦିନ ହେଲେ ବି ଏ ଗଣ୍ଡରେ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଅଛି।” ' ମୁଁ ସେ କଥା ଶୁଣି ନାହିଁ। 

ସବୁ ମୁଁ କରିଚି... ଅଥଚ ପାରି ନାହିଁ ସତ୍ୟଭାମା ସଙ୍ଗରେ ଥରୁଟିଏ 


a 
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ଦେଖା, ପଦେ ହେଲେ ଆଳାପ । 

ସେ ବିଦା ହୋଇ ଯିବା ଆଗରୂ ମୁଁ ଯେମିତି ତା'ଠାରୁ ମନେ ମନେ 
ବିଦା ମାଗି ଦୂରେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲି। ଅଥଚ... ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ କାବ୍ଯ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖା ହେଇଲା। ଭଳି ବା ଉଭୟେ ଜାଣି ବୁଝି ସଚେତନ 
ହୋଇ କଲା ଭଳି ପ୍ରେମ କେବେ ବି ହେଇ ନ ଥୁଲା। ଆମେ କେହି 
କାହାକୁ ରାଣ ଦେଇ, ଦେହ ଛୁଆଁଇ ଅବା ଏମିତି ଖାଲି କଥାରେ ବି 
କୌଣସି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେଇ ନ ଥଲ୍‌ । ତେବେ କ'ଣ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଅବା ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ଭଳି ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ଏଡ଼େ ମୁହ୍ୟମାନ, ଆହତ, ଅଭିମାନରେ ଜୃଦୁବୁଦୂ ? 

ସେ ଯାହା ବି ହେଉ, ମଣିଷର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମଣିଷର ଅଭିମାନ, ମଣିଷ 
ମନର ସାମାନ୍ଯ ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ କରି ତ ବିଶ୍ଧ ପ୍ରକୃତି ଚଳେ ନାହିଁ। 
ସମୟ ବି ସ୍ଥିର ସ୍ଥାଣୁ ହେଇ ବସି ରହେନା, ମଣିଷ ମନକୁ ଚାହିଁ। ସୁଖ 
ଦୁଃଖର, ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ାର, ଏମିତି ନିର୍ବାକ ଗୋପନ ଅଭିନୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି 
ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି। 

ସତ୍ୟଭାମା ପରିଣୟର ଆଦ୍ଯ ଅଧ୍‌ବାସ, ଜାଇ ଅନୁକୂଳ, ମଙ୍ଗଳପାକ, 
ବରଧରା ଯିବା ଇତ୍ଯାଦି ଆନୁସଙ୍ଗିକ ବିଧବବିଧାନ ବଢ଼ିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ । 

ମହନୀ ଜେଜେ ମୋତେ ପାଖରୁ ଅନ୍ତର କରୁ ନାହାନ୍ତି। ଘନ ଭାଇ 
ଯେ କି ୟା'ର ଆଦ୍ଯ ଉଦ୍ୟେକ୍ତାୟ ସେ ତ ମୋ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ । 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବି ମୋ ହାତକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। 

ଲାଗିଛନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ତରୂଣମାନେ, ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ା ମୂରବୀମାନେ। 
ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଅଭିଜ୍ଞ ପ୍ରୌୋଢ଼ କେତେଜଣ । 

ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ସବୁ ଝିଅବୋହୁଏ ! ସତ୍ୟଭାମା ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ, 
ତା'ର ନମ୍ରତା ଲାଜକୂଳା ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗେ, ତା'ର ପରକ୍ର ଆପଣାର କରିବା 
ସସ୍ପେହ ଯାଦୂଗୁଣ ଯୋଗୁ। ସେ ବେଶ୍‌ କର୍ମକୂଶଳୀ, ଆମ ଗାଁର ସବୁଠାରୁ 
ଶିକ୍ଷିତ, ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଝିଅ। ଆଜିଯାଏ ତାକୁ କେହି ବାଛି ଦେଇ ପଦେ କହି 
ପାରି ନାହିଁ। ବରଂ ସମସ୍ତେ କହିଛନ୍ତି ସେହି ବହୁଶ୍ଥିତ ପ୍ରଶଂସା ପଦକ। 

ଯାହା ଘରକୂ ଯିବ, ତା' ଘରର ପୂରି ଉଠିବ। ସହଜେ ସେ ବାପ 
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ମାଆ ଛେଉଣ୍ତ। ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସତକ୍ର ସତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ଏଣୁ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ପରି ନିଜ ନିଜ ସାଧ୍ଯମତେ। 

ଚାରିଆଡ଼ ଗହ ଗହ ଡ଼ାକୁଛି... ବରଧରା ବିଦା ହୋଇ ଗଲାପରେ, 
ବାହାଦିନ ରାତି...ସଞ୍ଞ ପହରୁ ମୁଁ ଚାରିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଇଟ୍‌ ଆଣି ଖଞ୍ଜାରେ 
ଟଙ୍ଗେଇଦେଲି। ରଘୁ ଦାସଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରାରେ ଲାଇନ୍‌ ଆଣି ଦାଣ୍ଡ ସାମ୍ବାରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଲି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନୀଳ, ନାଲି, ହଳଦୀ, ବାଇଗଣି ସପ୍ରରଙ୍ଗୀ ଲିଚୁ 
ଲାଇଟ୍‌ 

ଏକା ସତ୍ୟଭାମା ନୁହେ, ମହନୀ ଜେଜେଙ୍କ ସମଗ୍ର ଗୃହାଙ୍ଗନଟି ଉ୍କଣ୍ଡିତା 
ବରପୂର୍ବା ପ୍ରତୀ କ୍ଷମାଣା କନ୍ୟା ଭଳି ଅନେଇ ରହିଲା ବରର ଆଗମନକୁ । 

ମହନୀ ଜେଜେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୂରବିମାନେ ସବୁ କାମ ତଦାରଖ କରୁ 
କରୁ ଆମ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀକୁ ବାରଂବାର ସତର୍କ, ସଚେତନ କରି ଦେଉଥାଆନ୍ତି 
ଅନାଗତ ସହରୀ ସଭ୍ଯ-ଭବ୍ୟ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ, ସୁବିଧାଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ । 

ସେମାନେ ଯେପରି ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ସୂଚାରୁ ଅଭ୍ଯଥନାରେ ତୃପ୍ତ, ଅପ୍ଯାଯିତ 
ହଅନ୍ତି। ଆତିଥ୍ୟ, ଯତ୍ନ ସହୃଦୟତାରେ କୌଣସି ତୁଟି ନ ହୁଏ କିମ୍ବା 
ଗାଁର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ତଳେ ନ ପଡ଼େ। 

ବିଶେଷତଃ ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥା ତିଳରୂ ତାଳ ହୋଇ ଝିଅ ଲାଗି 
କାଳ କାଳକ୍ୂର ଖୁଣ୍ଟା ରହିଯିବ। ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ଯ ଏ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ 
ଉତ୍ତମ ରୂପେ ବୃଝୁଥ୍ଲୁ ଏବଂ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଖୁବ ସଜାଗ ତତ୍ପର ଥ୍ଲୁ। 

କଥା ଥୁଲା, ବର ସାଢ଼େ ବାରଟା ଗୋଟାଏ ସୃଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚି ରାତିଏ 
ରାତିଏ ବିଭାଘର ଶେଷ ହେବ। ସକାଳେ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବା, ଠା'ପିଢ଼ା 
ଅନ୍ତରେ ଚାରିଟା ବେଳକ୍ୂ ବରକନ୍ଯା ବିଦା ହୋଇଯିବେ। 

ଯାହା ଏବେ ସଚରାଚର ହୋଇଥାଏ। 

ବରଯାତ୍ରୀ ଏତେ ଗାତିରୁ ପହଞ୍ଚି ତ ଆଉ ଉପାସରେ ସକାଳଯାଏ 
ପେକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଲାଗି କାନିକା, ମାଛଝୋଳ ଇତ୍ଯାଦି 
ରିଭୋଜନର ସ୍ୁବନ୍ଦୋଵସ୍ତ ପ୍ରବେଶ ମାତ୍ରେ ହିଁ ହୋଇଥଲା । 

ସେଗୁଡ଼ିକ ସୁସ୍ବାଦୁ ଗରମ ରଖିବା ଲାଗି ଆମ ଯତ୍ନର ଅନ୍ତ ନ 
ଅଲା । 
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ସକାଳ ମହାପ୍ରାସାଦ ସେବା ମଝିରେ ବି ଥୁଲା କ୍ଷୁଦୁ ଚାଂ ଜଳଯୋଗର 
ଏକ ସାମାନ୍ଯ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଅଥଚ ତହିଁରେ ପୂରି, ତରକାରି ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଦଇ ତିନି ପ୍ରକାର ମିଠା, ଖଣ୍ଡ ବସାଦହିର ବରାଦ ଥୂଲା। 

ତାଂ ଛଡ଼ା ପାନ, ମସଲା, ସିଗାରେଟ୍‌, ଅଧିକନ୍ତୁ ଖରାଦିନ ଯୋଗୁ 
ବରଫ ସରବତ୍‌୍ର ଆୟୋଜନରେ ବି ତୃଟି ନ ଥୁଲା। 

ମହନୀ ଜେଜେଙ୍କ ଜୀବନର ଏଇ ସର୍ବଶେଷ ଅଥଚୃ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉତ୍ସବଟିକୁ 
ସବୂମତେ ସୁନ୍ଦର ସାଫଲ୍୍ୟମଶ୍ିତ ଅନ୍ତତଃ ଜନଶ୍ରୃତିରେ କେତୋଟି ଦିନ ସଂଜୀବିତ 
ରଖିବାକୁ ସେ କୌଣସି ଦିଗରେ କା୍ପଣ୍ୟ କରି ନ ଥ୍‌ଲେ । 

ବରଂ ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍‌କ ସମାରୋହ କରିଥୁଲେ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକ୍ର ହେବ। 

ବରର ବାଟବରଣ ଲାଗି ରକ୍ତଗୋଲାପ, ରଜନୀଗନ୍ଧାର ମାଳ ମଗା 
ଯାଇଥଲା କଟକରୁ। ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଆସିଥୂଲା ଅନେକ ସୁବାସିତ 
ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସ୍ତବକ। ଚନ୍ଦନରେ ଗୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦାମୀ ଅତର ମହ 
ମହ ବାସୁଥ୍‌ଲା, ପାନରେ ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସତକୁ ସତ ବହୂ ଦୂର୍ମୂଲ୍ଯ 
ଚଉଷଠି ପାନ ମସଲା । 

ପାଦ ଧୋଇଦେବାକୁ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ନୂଆ ତଭଉଲିଆ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ, 
ପାଞ୍ଚଟା ନୂଆ ଢ଼ାଳ ଧର ପାଞ୍ଚଜଣ ବାରିକ ଅନେକ ବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ। 

ମହନୀ ଜେଜେ ୪।କୁ ପଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ କହୁଥ୍‌ଲେ, ““ତେମେ ସବ୍ର 
ଗୋଡ଼ଧୂଆ ଉଠେଇଦେଇ ସାରିଲଣି, ମୁଁ ଜାଣେ! ହେଲେ ମୋ ଦେହାତିର 
ଏ ବଂଶର ଏଇ ସର୍ବଶେଷ କାମଟା କରି ଦେଇଥା। ଆଉ ତମକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ ତ ? 

ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରାତି ପ୍ରହର ପରେ ପ୍ରସ୍ତର ଗଡ଼ିଲା... ନା ବରଧରା 
ଫେରୂଚି... ନା ବର ଆସିବାର ସମ୍ବାଦ ମିଳୁଚି... ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ 
ଚିନ୍ତିତ, ଅତିଷ୍ଠ ଏକାନ୍ତ ବ୍ଯୟାକଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ବରଧରା ଫେରି ଏକାନ୍ତ ଅବିଶ୍ନାସ୍ୟ ଅଡ଼ୁଆ ଖବରଟିଏ ଦେଲା। 

ବର, ବରଯାତ୍ରୀଦଳ ସମେତ ବରକର୍ରା ଗାଁଠାରୁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସଂଲଗ୍ନ ରୋଷନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। 
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ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ସେଠାରୁ ତ ରୋଷନୀ କରି ଆସିବାର ବିଧ୍‌... 
ତାଙ୍କର କ'ଣ ବାଣଗଛ ଲେସମା ଧରି ନିଆଁ ଲାଗୁନାହିଁ ଏ ଖରାଦିନରେ ? 

ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ସମାରୋହ କରି ପାଛୋଟି ଆଣିବା ଏଣିକି କନ୍ୟା 
ପକ୍ଷର ଦାୟିତ୍। ଅଯଥା ବିଜମ୍ବରେ ଆଦୌ ଅତିଷ୍ଟ ନ କରିବାକୁ ବରକର୍ରା 
ସ୍ଵୟଂ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି। 

ବରଧରା ଖବରଟି ଶୁଣାଇ ଦେଇ ମୁର୍ହରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ। ଅଥଚ 
ମହନୀ ଜେଜେଙ୍କ ଦେହରୂ ବୋହିଗଲା ଗୋଟାଗୋଟା ଝାଳ। ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ। ନଗଦ ଦଶଭରି ସୁନା, ଘଣ୍ଟା, ସୁଟର, ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର 
ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଜିନିଷ ବାଦ୍‌ ତ ବାଟ ଖର୍ଚ ହିସାବରେ ନେଇଛନ୍ତି 
ନଗଦ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା । 

ସେ ଟଙ୍କା ପୂଣି ନେଲେ ଆଗତୁରା ସେହି ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଲା ମାତ୍ରକେ। 
ବର ତରଫରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦହି, ମାଛ, ଅନୁକୂଳ ଭାର ବି ପକାଇଦେଲେ 
କନ୍ୟା ତରଫ ଉପରେ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ପାହୁଲାଟିଏ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇନାହିଁ। 
ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ପୁଣି ଚାପି ଦେଲେଣି ଏ ଦାଯିତ୍ଵଟିକ। ଏଥୁପାଇଁ ବା 
ଜେଜେ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଶହ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଆଣିବେ ? ଏତେ ହଠାତ୍‌ ! 
ଏତେବେଳେ ବାଜା, ବାଣ ଇତ୍ଯାଦି ଯୋଗାଡ଼ ହେବ ବା କୂଆଡ଼ୂ ? ଏଭଳି 
କଥା ତ ନ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? 

ଗାଁର ବୟସ୍କ ବିଜ୍ଞ ମଧୂ ପଶ୍ଡିତେ କହିଲେ, “ଆଜିକାଲିର ବାହାଘରରେ 
କଥାବାର୍ରା ବା ସହାନୁଭୂତି, ସହୃଦୟତାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। ସାତ 
ପୂରୁଷକି ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବେ ବୋଲି କେହି ବିଚାର, ବିବେକର ଧାର ଧାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ଦ୍ରହାଁକି ଗାଇ ପରି କନ୍ଯା ପକ୍ଷରୁ ଯେତେ ବେଶୀ ଦୂହିଁନିଆ 
ଯାଇପାରେ ସେତେ ଲାଭ। 

ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କଟା ଗଢ଼ି ଉଠିଚି ଲାଭ କ୍ଷତିର ବ୍ୟବସାୟିକ ହିସାବ ଉପରେ। 
ଅଯଥା ଡ଼େରି କରି ତିକ୍ତତା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଆମ ପକ୍ଷେ ଶୁଭଙ୍କର ନୃହେଁ। 
ଯାହା ହେଉ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର।” 

ମହନୀ ଜେଜେ କୌଣସି ମତେ ସମ୍ଭାଳି ଗଲେ । ଉପା୍ଜନକ୍ଷମ, ସୁପାତ୍ର 
ପାଇବା ଲୋଭରେ ଆମରି ଗାଁ ବାଜାବାଲା ଗଲେ। ଆମରି ଲାଇଟ୍‌ ଗଲା। 
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କେଉଁଠାରୁ କେଢାଣି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କମ୍ପି ଆକାଶମଲ୍ଲୀ, 
ରକେଟ୍‌, ଫଟଫଟକା ଇତ୍ୟାଦି। 

ପ୍ରୋଶେସନର ଏ ଦୈନ୍ଯ ଦେଖି କୁଆଡ଼େ ବରକର୍ରା ଯେତିକି ରାଗିଲେ, 
ସେତିକି ବେଶୀ ଚିତ୍କାର, ଡ଼ିଆଁ ଡ଼େଇଁ କଲେ ସୁସଭ୍ଯ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ତରୁଣ 
ବରଯାତ୍ରୀଗଣ ! 

ସେହି ଆକ୍ରୋଶରେ ହୁଏତ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳ୍ପ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁଥୁଲା 
ଥମ୍ଥମ୍‌, ଗମ୍ଭୀର, ଆଖି ଲାଲ୍‌, ଲାଲ୍‌...। ପାଦ ପଡଥୁଲା ବେତାଳରେ ! 
କଥା ଗୂଡ଼ିକ ବାଚାଳ ବାର ଚାଉଜିଆ ରୁଚିକି ବାଧିଲା ପରି। ଅଧ୍ୂକାଂଶ 
ହୋସ୍‌ରେ ଥୁଲା ଭଳି ଲାଗୁ ନ ଥୂଲେ। 

ବର ବରଣ କଲାବେଳେ ମହନୀ ଢେଜେ ଏକ ତୀବ୍ର ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ 
ନାଶିକାକୁଞ୍ଚନ କଲେ | 

ତାଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଚିତ୍ତବୃରି ପଲକ ପାତରେ ଯେମିତି ସଙ୍କୁଚିତ, 
ସଂକଜିତ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା। କୌଣସି ମତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସାରି 
ସେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 

ଘନଭାଇଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଆଜିକାଲି କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ମଦର ଚଳଣି ଟିକେ ଉଗ୍ର। ସହରୀ ବରଯାତ୍ରୀ ମଦବୋତଲ ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗି 
ହୋଇ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଘଟାଇବାର ଘଟଣା ଏବେ ଏକାନ୍ତ ବିରଳ ନୃହେଁ। 

ତଥାପି ଗାଁର ସଂସ୍କାର, ଶୁଚି ଶୁଭ୍ର ସରଳତାକୁ ୟେ ଯେମିତି ଚାବୁକ 
ମାଡ଼। କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି... ଅଥଚ କେହି ବି ସହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି... 
ଏ ଉଗ୍ର ନିର୍ଲଜ ଆଧୁନିକତା । 

ଏହାହିଁ କ'ଣ ଆଧୁନିକତା ? କିଏ କାହାକ୍ର ପଚାରିବ ? 

ଯାହା ବି ହେଉ ଆମ କନ୍ଯା ତରଫରୂ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ଆତିଥେଯତାରେ 
ତୁଟି କଲୁ ନାହିଁ। ମାଳା ଚନ୍ଦନ... ପାଦ ଧୌତ, ବିଡ଼ିଆ ପାନ, ଚା, 
ସରବତ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି... କାହିଁରେ ଏତେ ଟକିଏ ବିଜମ୍ବ ବା ବିଶୃଙ୍ଖଳା ହୋଇନାହିଁ 
ଆମ ତରଫରୁ। 

ଏଥୁ ଅଧ୍ଵକ ଭବ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ରୀତି ଅଛି ବୋଲି ଆମକ୍ର ଗୋଚର ନାହିଁ। 
ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ରାଗ ଜିନ୍ଧ ପଞ୍ଚମରୂ ସପ୍ତମକ୍ର ଗଲା । 
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ସେମାନେ ସରବତ୍‌ରେ ଦହି ଅଣ୍ଡ ନାହିଁ, ଚା'ରେ ଚିନି ପଡ଼ିନାହିଁ, 
ପାନରେ ଚୂନ କମ୍‌ ହୋଇଟି, ସିଗାରେଟ୍‌ଗୁଡ଼ା ଶସ୍ତା ବାଢେ ଧରଣର କହି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା ଆଉ ଗାଳିଗୁଲଜ । 

ଡ଼ଜନେ ସରିଜି କାଚଗ୍।ସ, ଦି” ଡ଼ଜନ ସରିକି କପ୍‌ ପେଟ ଭାଟି, 
ଗୋଟାଏ ଡ଼େ ଲାଇଟ୍‌ ଓଲଟାଇ ନିଶା ଭୋଳରେ ଦନକ୍ଷଯଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟିକରି ସେମାନେ 
ଆମ ଦାଣ୍ଡମୁଣ୍ଡର କର୍ରା ଭଳି ତଥାପି ବିଚରଣ କରୂଥ୍‌ଲେ। 

ତିଜେ ହେଲେ ଭାବୁ ନ ଥୁଲେ ନିମିତ୍ରକ ପାଇଁ ସବୃ ଜିନିଷ ମଗା 
ହୋଇ ଅବା ଭଡ଼ାରେ ଆସିଥାଏ ବୋଲି। 

ସେମାନଙ୍କ ବେଲ୍‌ବଟମ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, କ୍ଷୁଦୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ସମ ପ୍ରଚଜାପତିଆ 
ସାର୍ଟ, ଝିଲିପି ନୂଖୁୂରା ଫୁରୁବାଳ, କାହାର ଗହଳ ମୂଢ୍ଛୟ କାହାର ସରୁ 
ନିଶ, କାହାର ହାତରେ ପଟେ ଷ୍ଟିଲ୍‌ କଡ଼ା, ଆମ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଥୁଲା। ବିଶେଷତଃ ସେମାନଙ୍କର ଟାଟି ଚାଟି ସଫା କରି ଦେଲାଭଳି 
କାଙ୍ଗାଳ ଶ୍ବାନ ସୁଲଭ ଅତି ଇତର ଦୃଷ୍ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରୁଥ୍‌ଲା। 

ସେମାନେ ପାଟିରେ ସୂସୁରି ବଜାଇ, ଆଖିଠାରି, ପଦେଅଧେ ସିନେମା 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ, ଅତି କୂସ୍ିତ ଇଙ୍ଗିତ କରି ଯେତିକି ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେତିକି ଜଳି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ। 

ଖାଲି ଉପରକୁ କଇଁଚ ପିଠିଆ ହେଇ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥ୍‌ଲୁ ସବୁ କଥା। 

ବରକ୍ର ଦେଖିଦେଇ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ମଉଜି ଯାଇଥୁଲା। ଡେଙ୍ଗା 
ସର ସର ଶୁଖିଲା ହାଡୂଅଆ ଚେହେରା। ଗାଇ ପଶିଯାଇ ମୁହଁ ଦିଶୁଚି ଅଧ୍‌କ 
ଲମ୍ବାଳିଆ, ଗୋଢିଆ । ଆଖି ତଳେ କଳା ଗାର ବାରିହୋଇ ପଡୂଛି। ଶ୍ନେତାଜିଆ! 
ଓଠ ! ସମଗ୍ର ଚେହେରାରେ ଅସଂଯମ, ସ୍ବେଚୁାଚାର ଛାପ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ 

ଏହାରି ସଙ୍ଗେ ଜୀବନକୁ ଛନ୍ଦିଦେଇ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ସଂସାର କରିବ ସତ୍ୟଭାମା ? 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ କାହାରି ନ ଥୁଲା। 

ଆଇ ତ ବାହୁନି ବାହୁୃନି ଥରକୁ ଥର ଅସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ପଡୁଥାଆନ୍ତି। 
“ମୋ ସୂନା କଣ୍ଢେଇକି ଅଥଳ ଜଳକୁ ପେଲି ଦେଇ” କହି ବାର ବାର 
ଢ଼ ତୂ କରି ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥାଆନ୍ତି। 

କିଏ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ବ୍ରଝେଇ ବୋଧ ଦେବ ବୋଲି କାହା ତୁଣ୍ଡରେ 
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ଭାଷା ପଇଟୁ ନ ଥାଏ। 

ତଥାପି... ଏକ ଯାନ୍ତିକ ପ୍ରାଣହୀନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ବିବାହ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ବିଧିବିଧାନ। ପ୍ରଥମ ବେଦୀ ବରଣ, ଦ୍ଦିତୀୟ ବେଦୀ ବରଣ, 
କନ୍ୟାର ବାଦୁଅପାଣିଗାଧୂଆ, ନାନ୍ଦିମୁଖୀ ଶ୍ରାବ ଶେଷ ହେଲା। 

ଆଉ ଖାଲି ସର୍ବଶେଷ, ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବାଟି ବାକି। 

ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ମହନୀ ଜେଜେଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ପଠାଇ ବରକର୍ରା ସ୍ଵୟଂ ଯୌତୁକ 
ଜିନିଷ ଓ ଦଶଭରି ସୂନା ଅଳଙ୍କାରର ଆଉ ଥରେ ଖୋଜ ଖବର ମୂଲେଇ 
ଜଚେଇ କରି ନେଲେ। କେତେ ସୂନାରେ କେତେ ଭାଗ ଖାଦ ମିଶିଚି 
ସେଇଟା ବି ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତମ ରୂପେ । 

କନ୍ୟା ଦେହରୁ ଅଳଙ୍କାର ଉତ୍ତାରି ବଣିଆ ଡ଼ାକି କସି ନେବାର ଅତି ସତର୍କ 
ଇଚ୍ଛା ବୋଧେ ଥଲା ବରକର୍ରାଙ୍କର । ଏ ତେଟା ପାଇଁ ସାହସ ଅଣ୍ଡଲା ନାହିଁ। 

ମାନୀ ମହନୀ ଜେଜେଙ୍କୁ ଏଇଟା ବଡ଼ ଆଘାତ ଦେଇଛି। ନାତୁଣୀ 
ବାହାଘର ବେଶ୍‌ ସମାରୋହରେ କରି, ସରସ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ବାଟ ଚାଲିବାର ଦମ୍ଭ ତାଙ୍କର ଭାଇ ଯାଇଛି। 

ଆମେ ବି କେହି ଆଉ ଭଲ ମୂଡ଼୍‌ରେ ନାହୁଁ। ଏତିକି ବେଳେ ହିଁ 
ଘଟିଲା ଘଟଣାଟି। 

ବରର ବନ୍ଧୁ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଦଳେ ଲମ୍ବାକଲୀ ବେଲ୍‌ବଟମ ବାଲା ବେଦୀ 
କଡ଼େ ଠୁଳ ହେଇ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ମୁହଁରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସାଇ ସୂସଡିତା କନ୍ଯା 
ତାଙ୍କ ମନୋନୀତ ପୋଜ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହେବ ଏବଂ ହାତଗଣ୍ଡି 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଏକାକୀ ଫଟୋ ନେବେ। 

ୟେ କିଭଳି ବେଲ୍ଲଜ, ବେହିଆ, ଅସମ୍ମାନଜନକ ଅତୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ ? ବିଭାଘର 
ସରିଲେ ଯାଇ ସତ୍ଯଭାମା ତାଙ୍କ କୂଳର ବୋହୂ ବା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ, 
ଯାହା କିଛି ବି କୁହନ୍ଧ। ତଥାପି ଆମ ଘରେ ଆମ ପାଖରେ ଥବାଯ଼ାଏ ତା'ର 
ମାନ ସଭ୍ରଂମ, ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଗି ଆମେମାନେ ହିଁ ଦାୟୀ । 

ଯାହାଂ କରିବାର କଥା ତାଙ୍କ ଘରକୂ ବୋହୂ ହେଇ ଗଲେ, କରିବେ। 
ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ପାଟି ଫିଟେଇବାର ନାହିଁ। କିନ୍ତ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ବର 
ତରଫ, ଅଚିହ୍ନା ଅମାଟ୍ଚିତ ଇତର-ଦୃଷ୍ଟି ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀ ଆଗରେ ଅନବଗୁଣ୍ଡିତା 
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ହେଇ ଫଟୋ ଉଠେଇବା ଆମ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସମାଜରେ ଚଳିବ ନାହିଁ। 

ଏଇ ସିଧା ସଳଖ ସ୍ତଷ୍ଟ ଅସମ୍ଭତି ନେଇ ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ଚାଲିଲା ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଥା କଟାକଟି, ପ୍ରବଳ ବାଦାନୁବାଦ । 

ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟତମ ସହାନୁଭୂତି, ଭଦ୍ରତା ଓ ଚକ୍ଷୁ ଲଢା ଥଲା, ସେତକ 
ବି ଉଭେଇ ଗଲା। ଶେଷକୁ ବରର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ରୂପେ ଚିଢ଼ିତ ତରୁଣ 
ଜଣେ ସ୍ଵର ଉଠାଇଲେ। | 

“ଏ ବିବାହର ସବ୍ରଟା ହିଁ ଫାଙ୍ଗକି। ଯୌତୂକ ପତ୍ର ତ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଦେବେ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମାଟି ସବୁ ଜିନିଷ ଭିତରେ ସାର ଜିନିଷ, 
ସେ ନିଶ୍ଚେ ବଦଳ ହେଇ ଯାଇଛି। 

ବରର ମାଆ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଏକ ସପନ୍ଦରୀ ରୂପବତୀ ଝିଅକୁ ଦେଖେଇ 
ଦିଆଯାଇ ବର୍ଁମାନ ବିବାହ ଦିଆ ଯାଉଛି ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ — ଯିଏ 
କୂସିତା, କାଳୀ, କୁରୁପା ଏବଂ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ ତରୂଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ସ୍ତୀ ହେବାର ଅସଯୋଗ୍ଯା। ଝିଅ ଅସୁନ୍ଦରୀ, କୁସିତା ନ ହେଲେ ଫଟୋ 
ଉଠେଇବାକୁ ଏତେ ଆପରି କାହିଁକି ୨ ଆଜିକାଲି ତ ବାହାଘର ଫଟୋରେ 
ଗୋଟା ଗୋଟା ଆଲଇ୍‌ବମ୍‌ ଭରି ଯାଉଛି। 

କେଉଁଠି କନ୍ଯା ବିରହିଣୀ ନାୟିକା ପୋଜ୍‌ରେ ଗୂମାନ କରି ବସିଛି 
ତ କେଉଁଠି ଚୋରେଇ ଚାହିଁ ହସୁଛି... । 

ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ଯୁଗଳ ଫଟୋରେ ବି ଲାଜଲଢା, ଅଯଥା ଓଢ଼ଣା ପଢା, 
ସଂକୋଚର କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ। 

ଫଟୋ ଉଠେଇବା ଏମିତି କିଛି ଗୁରୁତର ଅପରାଧ ନୁହେଁ। 

ନିଶ୍ଚୟ କନ୍ଯା ବଦଳ ହୋଇଛି। ନାଁଟା ଫେର୍‌ ଶୁଣ। କୋଉ ମାନ୍ଧାତା 
ଅମଳର ବିତ ବିଲୁପ୍ତ ଆବସର୍ଡ଼ ନାଟାଏ...ସତ୍ୟଭାମା... | 

ଲୁନା, ଲୀନା, ମୀନା, ରୀନା, ରୋଜି, ରୁବି ଇତ୍ଯାଦି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଆଧୂନିକତମ ନାଁ ଥାଉ ଥାଉ ନାଁ ବାଛିବାରେ କି ରୁଚିର ପରିଚୟ ମିଳେ ! 

ଦର୍ପଣରେ ଯେମିତି ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ପଡ଼େ, ପାଣିରେ ଯେମିତି ରଙ୍ଗ ମିଶି 
ରଙ୍ଗ ଧରେ, ସେମିତି ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ୃହୀନ ନିଜ ବିଚାରବୁଦ୍ଧିବଙିତ ସେଇ ଅଧ୍ଯାପକ 
ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପିଲା ଏଇ ଉଦ୍‌ଭଟ ବିକୃତ ସନ୍ଦେହର ଭୂତ । 
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ସେ ଭାବିଲେ, ଜୀବନର ଏଡ଼େ ଗୁରୂତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠରି ମାଆ, ଭାଉଜଙ୍କ 
ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଭୂଲ୍‌ କରିଛତ୍ତି। 

ସେଇ ଭୂଲ୍‌ ଯଦି ସେ ଏହି ମୂଜରୂ ସଂଶୋଧନ ନ କରନ୍ତି ତେବେ 
ସାରା ଢୀବନ ପସ୍ତେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ। 

ତାଙ୍କର ସେଇ ଇଲମ୍ବାକଲି ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଉସୁକେଇ ଦେଲେ, ତେଜେଇ, 
ତତେଇ, ମତେଇ ଦେଲେ। 

ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ, କନ୍ଯାକୁ ନିଢ ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ଚେଦୀ 
ଉପରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ କି ହାତଗଣ୍ଡି ପକାଇଲା ଭଳି ସର୍ବଶେଷ ଭାଗ୍ୟ 
ମୀମାଂସା କରିବେ ନାହିଁ। 

ଯୌତୁକରେ କମ୍‌ ବେଶୀ, ଅଦଜ ବଦଳ ହେଲେ ସମ୍ଭାଳି ନିଆ ଯାଇପାରିବ। 
ନାଁଟାକ଼ୂ ବଦଳେଇ ସୁଷମା, ସୂରମା, ସ୍ଧ୍ଯାଶ୍ରୀ କରାଯାଇ ପାରିବ। କିନ୍ଧ 
ଅସୁନ୍ଦର କୃସ୍ତିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କିଛି ବି କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 

ଜଢୀବନଯାକ ହା” ହତାଶ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିବା ଛଡ଼ା ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ, ବିଶେଷଡଃ 
ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷୀ ଆଧୂନିକ ତରୁଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ହେଉଛି ସବ୍ରଠାରୂ ବଡ଼ ଅଭିଶାପ । 

ସ୍ତ୍ରୀର ରୂପ ଯୌବନ ଉନ୍ନତିର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପାହାଚ ଉଠିବାକୁ ସ୍ଵାମୀ 
ପାଇଁ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ। ଗୋଟିଏ ଲୀଳାଯିତ କଟାକ୍ଷ, ସାମାନ୍ୟ 
ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ, ଟିକିଏ କୋମଳ ପାପୂଲିର ମୃଦୁ ଚାପ ମୁହୂଇକେ ଭାଗ୍ଯ ବଦଳେଇ 
ଦେଇପାରେ । 

ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ଯେତେ ଲୋକ ତଳୁ ଉପରକୂ ଦୁତତର ଗତିରେ 
ଉଠିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଥୁଲେ ଅସାଧାରଣ ରୂପଲାବଣ୍ୟବତୀ, ଅସାମାନ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ । 

ତା' ଛଡ଼ା ବାହାରକୂ ବାହାରିଲେ ତୂମ ଗର୍ବ ଗୌରବର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପ୍ରମାଣପଡ୍ର ହେଉଛି ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ବୃଝନ୍ତିୟ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ନିଜ ଉନ୍ନତି ପଥରେ ସାମାନ୍ୟତମ 
ତୁଟି ମଧ୍ୟ ସୃହଣୀୟ ନୁହେଁ। କନ୍ଯା ସେ ଏହି ମୂହୂର୍ଭରେ ନିକ ଆଖିରେ 
ଦେଖିବେ ହିଁ ଦେଖିବେ। 


’ 
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ଏହି ଅତୂତ ଖିଆଇ, ଅସମ୍ଭବ ଜିଦ୍‌ରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ, 
କିଂକର୍ଗବ୍ୟବିମୂକୁ ହେଇଗଲୁ। 

କେଡ଼େ ଲୋକହସା କଥା ? କନ୍ଯା ଚନ୍ଦନ, ସିନ୍ଦୁର ଅଳତା, ଅଷ୍ଟ 
ଅଳଙ୍କାର ଭୁଷିତା ହେଇ, ବାହାଶାଢ଼ି ପିଛି ଗର୍ରଠାଳ ପକେଇ ହାତରେ ଲବଣ 
ଚର୍ଉଁରି ଧରି ବସିଛି। 

ଏତେବେଳେ ସିଧା ହୋଇ ଚାଲିବା ତାଂ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ସେ ଯିବ ନମନୀୟା, କମନୀୟା ଓଢ଼ଣାରେ ଅବଗୁଣ୍ଠିତା ହେଇ। ବର ନିଜେ 
ଦେଖିବା କଥା ଉଠିଥ୍‌ଲେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ପ୍ରଥମରୁ ଆସି ଦେଖିଥୀଆନ୍ତା 
ସେତେବେଜେ ତ କାହାରି ଆପର୍ତି ନ ଥୁଲା। ପାଦ୍ରର କଲିକତାରେ କି 
ଏକ ପରୀକ୍ଷା ଅହି ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ବଂଶର ଅନ୍ୟମାନେ ଓ ତା'ର 
ଭାଉଜ ଆସି ବୋହୂ ଦେଖି ଗଲେ। ଜବାବ ଦେଇଗଲେ ଯେ ଆମର 
ପସନ୍ଦ, ଆମର ମତାମତ ହିଁ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ... | 

ତା'ପରେ ତ ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ବନ୍ଧ ତିଥି ସ୍ଥିର ଇତ୍ୟାଦି ହୋଇଛି। 

ଗୋଟାଏ ଝିଅର ରୂପଯୌବନ, ମାନ ଇଡ଼ତ କ'ଣ ଏଡ଼େ ଡୁଚ୍ଛ ? 
ଏଡ଼େ ଅଜିଞ୍ଚିତକର ? ଏଡ଼େ କୃପାପ୍ରାର୍ଥନୀ ସେ ? ଗୋଟାଏ ଢୀବନ କ'ଣ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୋଝ ଯେ ତାକୁ ଯୋଉଠି ପାରେ ସେଇଠି ଏମିତି ଫିଙ୍ଗି 
ଦିଆଯାଇପାରେ ? 

ମାଇପି ମହଲରୂ ଉଠିଲା ଏକସ୍ଵରରେ ଛି ଛିକାର। ମର୍ଟ ଗଳାରେ 
ମୁକ୍ତାମାଳ ଝୁଲେଇବାର ଅବିବେକିତା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଘନ ଭାଇଙ୍କି ଗାଢି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 

ପୁରୁଷ ମହଲର ବୟସ୍କମାନେ ଖୋଲା ଖୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ ¬ ଏଇ ଶିକ୍ଷିତ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଉପରେ ଆମେ ଆଶା ଭରସା ରଖିବ୍ର ୨ ଏ ଇଭଜି ଅବିବେକୀ, 
ହୃଦୟହୀନ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଖରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବାର 
କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବୁ ? 

ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଡ଼ିହ, ଖାଇବାର ବାସନ ଦି”ଖଣ୍ଡ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ପିଲାଙ୍କୁ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇ, ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ଭାବିବୁ, ପିଲା ମଣିଷ 
ହେଉଛନ୍ତି ! 
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ଆମେ ଗାଁ ଟୋକାଯାକ ବି ତାଡି ଉଠିଥ୍‌ଲୁ। ଅନେଇଥୂଲୁ ମହନୀ 
ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅଥଚ.. ମହନୀ ଢଜେଢେ ଲାଇ ଲାଲ ଆଖିରେ ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ନିତାନ୍ତ ନିରୁପାୟ ଭାବେ ବର ତରଫର ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ସନ୍‌ମତି ଦେଲେ। 

ମଙ୍ଗୁଳା କନିଆ ! ନାନ୍ଦିମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇସାଗି, ବାପଘରର ବଂଶର 
ସବୃ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇ ବସି ରହିଛି। ଥରେ ଲଗ୍ନ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲେ, ସେ ହେବନାହିଁ 
ଆଉ କୌଣସି କୂଳର, କୌଣସି ଆଡ଼ର। ତା” ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ତେଣିକି 
ଅମଙ୍ଗଳ, ତା' ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଅଶୂଭ। ପିତୃପୂରୁଷ ଆଉ ପାଣି ପାଇବେ 
ନାହିଁ। 

ତେଣିକି ସେ ହେବ ଗୋଟାଏ ନିର୍ମମ, ନିଶ୍ୁର ଅଭିଶାପ, ଆନାକାଂକ୍ଷିତ 
ନୋଟ୍‌। ନା ତାକୁ ରଖିହେବ, ନା ତାକ ଫୋପାଡ଼ି ହେବ। 

ସତ୍ୟଭାମା ଭଳି କଅଁକ ସୂକୂମାର ଫୁଇପରି ଝିଅ ଏ ବିଡ଼ମ୍ବନା ସହିବ 
ନାହିଁ। ସେ ହୁଏତ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଦେବ ଜି ବ୍ରଡ଼ି ମରିବ କିଏ ଜାଣେ ? 

ମହନୀ ଢେଜେ ବାତୁଳଙ୍କ ଭଳି ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 

କଥା ହେଲା, ବରର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଚନ୍ଧ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ଦି”'ଜଣ 
ମାଡ଼ ବର ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ। କନ୍ଯା ପାଖରେ ରହିବେ ତା'ର ସମବୟସୀ 
ସଖୀ ଜଣେ ଦି'ଜଢଣ। ଯଥାସମ୍ଭବ ଚୂମ୍ମକରେ ଅନ୍ଧ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଦେଖା 
ଚାହାଁ ଶେଷ କରିବେ। 

କିଏ ଜାଣେ ଝିଅଟା ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଟୋକା ଟୋକୀ ବେଳେ 
ବଅସ ଲାଗିଲେ ବିଧାତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରେ ଟିକିଏ ଲାବଣ୍ୟ ମାଖି ଦେଇଥାନ୍ତି। 

ଏମାନେ କ'ଣ ସେ କଥା ବୂଝନ୍ତି ୨ ନାକ ହବ ସଳଖ ଖଣ୍ଡାଧାର ! 
ଆଖି ହବ ଭସାଣିଆ ସୁନୀଳା! ଓଠ ହବ ଗୋଲାପୀ! ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ 
ହବ ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ଚହଟ ଗୋରା। ଛେନାରୂ ଚୋପା ଛଡ଼େଇବେ ଏମାନେ। 
ଅଇଛା ଯଦି ବାଛ ପକେଇ ନାହିଁ କରିଦିଅନ୍ତି ! କି ଦୂରବସ୍ଥା ହବ ? 

ଏମାନେ ତ କିଛି ଗଢ଼ି ତୋଳି ସୁନ୍ଦର, ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ଥାୟୀ କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ଖାଲି ସବ୍ର ଭାଗିରୂଜି ଗୁଣ୍ଣୁଗୁଣ୍ଡା କରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର । ସ୍ଵର ଉଠାଇଛନ୍ତି, 
ଏ ଘୁଣଧରା ଅଧା ଭାଙ୍ଗି ରହିଥ୍‌ବା ପୂରୁଣା ଅବସ୍ଥାକୁ ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ନୂଆ 
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କିଛି କରି ହବ ନାହିଁ। 

ଅଥଚ କଂଣ ନୂଆକରି ଗଢ଼ିବେ କି ରୂପରେଖ ଦେବେ, ଅବା କେମିତି 
ଗଢ଼ିବେ, ତାହା ଏମାନଙ୍କୁ ଢଣା ନାହିଁ। 

ଭାଙ୍ଗିବାର ମାଙ୍କଡ଼ାମୀ ମନ୍ତତାରେ ସମସ୍ତେ ଉନ୍ମତ୍ତ ବିକାରଗ୍ରସ୍ଥ। ଗଢ଼ିବାର 
ସ୍ଥିର ସୁନ୍ଦର ନମନୀୟ ଶିଳ୍ପୀର ହ୍ଦୟ ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ। 

ଏଇମାନେ ହିଁ ବୋଧେ ବଉଁଶ ନାଶ ବେଳର ଉଦ୍ଧତ ଅନମନୀୟ 
ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଛୁଆ । 

ସେ ଯାହାହେଉ ପିତୃ ପୂରୂଷଙ୍କ ପୂଣ୍ୟବଳରୂ ଅଧ୍ୟାପକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କଲେଜରେ 
ପଢ଼ାଉଥ୍ବା କୌଣସି କାବ୍ଯ ନାଯିକା ସଙ୍ଗ ଅବା ଆଧୂନିକା କଲେଜ 
ଗାରଇଁ ସଙ୍ଗେ ସତ୍ୟଭାମାର ତୁଳନା ନ କରି ଭଲରେ ଭଲରେ ବାହା ହେବାକୁ 
ରାଜି ହେଇ ଯାଆନ୍ତୁ। 

ବେଦୀ ଉପରେ ବରଣ ଡ଼ାଲା, ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭ ମୁକୁଟ, ସବୁ ସେମିତି ପଡ଼ି 
ରହିଲା। ସାତଦୀପ ଜଳି ଜଳି ଲିଭି ଗଲା...। ପୁରୋହିତ ଦରରେ ମଙ୍ଗଳାଷ୍ଟକ 
ଅଧା ରଖି ଚୂନପତ୍ର ମଳିବାରେ ମନ ଦେଇେ। 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଚାରିବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ବାହାରିଲେ କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ । 

ମୋର ହିଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 
ଏତେ ଦିନ ଯାଏ, ଏତେବେଳ ଯାଏ ଯେଉଁ ସତ୍ଯଭାମାକୁ ଲୂଚି ଲୁଚି 
ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ବ୍ରଲିଥୁଲି, ଏଭଳି ଏକ ଚରମ ଅଖାଡୁଆ ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋଡେ 
ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଇଲା। ହଳଦୀ ଡ଼ୋରିକଟା ନୂଆ ମଙ୍ଗଳା ସପରେ 
ସତ୍ୟଭାମା ବସିଥ୍‌ଲା । ତା'ର ଦୂଇକଡ଼େ ଦ୍ରଇଜଣ ବୟସ୍କା ମହିଳା । 

ନା, କୌଣସି ଅଳ୍ପ ବୟସୀ ବୋହୂ ବା ଅନୁଢ଼ା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେଠାରେ 
ରହିବାକୁ ମାଆମାନେ, ଶାଶୁମାନେ ଅନୁମତି ଦେଇ ନ ଥୂଲେ। 

ଯୌତୂକ ଯୋଗେ କନ୍ଦଳ, ମନାନ୍ତରର ବର ବାହୁଡ଼ି ଯିବା ଘଟଣା 
କେବେ ଶୁଣା ଯାଇ ନାହିଁ ? 

ସତ୍ୟଭାମାର ରୂପ ହୋଇ ଉଠିଟି, ତା'ର ଭରଣ ପୋଷଣ, ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତ ନିରାପତ୍ତା, ଜୀବନଧାରଣ ଏବଂ ବର୍ରମାନର ଏ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ପାର ହେବା ପାଇଁ ଏକମାଦ୍ର ସଞ୍ଚୟ । 
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ଯୌଡତୂକ ପାଇଁ ଲାଜସା, ଯୌତୁକ ପାଇଁ ବାଦାନୁବାଦ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ 
ଲାଗିନାହିଁ। 

ବର କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ ଦୁଇଟାକୁ ଚାହେଁ ସମାନ ଭାବରେ, ସମାନ 
ଓଜନରେ । ଆଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସି ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 

ମୁଁ ସତ୍ଯଭାମାକୁ ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖିଚି... ମାତ୍ର ତା” ରୂପର ଏ 
ଅପରୂପ ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ପ୍ରକାଶ କେବେ ହୈ ଦେଖି ନାହିଁ। ମୋର ଏ କଥାକୁ 
ଅତିରଞ୍ଜଡ ବାହୂଲ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ। ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଆଖି, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବିସ୍ଥିତ ବିହୁଜିତ ଅପଲକ ମୁଗ୍‌ଧଦୃଷ୍ଠ ସେ ରୂପର 
ସ୍ତାବକ ଥୂଲା। 

ସେ ରୂପ ଯେମିତି ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା ଶତଦଳ କମଳ ପରି। ସେଇ 
ସ୍ବଚ ଦର୍ପଣ ଶୂଭ୍ର ଚଉଡ଼ା କପାଳରେ ବିନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଚନ୍ଦନ, ସିନ୍ଦୁର ! ସୂନାର 
ଟିକା । ନାକରେ ପଥର ବସା ନାକ ଫୁଲ । ଓଠରେ ତିଳ ବିନ୍ଦୁ। ପାପୁଲିରେ 
ଲୋହିତ କୂଙ୍କଗମର ଟୋପି ଟୋପି ଚିତ୍ର। ମଣିବନ୍ଧରେ ସୂନାଚୂଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ 
ନାଲି ଜଉ ଶଂଖା। ପାଦରେ କମ୍‌ ଅଳତା, ଝୁଣ୍ଟିଆ। ପାଉଁଞି ପା”ପଦ୍ମ। 
ନାଲି ଜରିଦିଆ ହଜଦୀ ରଙ୍ଗର ବାହାଶାଢ଼ି। ତା” ଉପରେ ବନାରସୀ ପାଟ 
ଖଣ୍ଡୁଆ । କେମିତି ବର୍ଣ୍ଧବି ସେ ରୂପ ? 

ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ତନ୍ଦ୍ରାଳସ ! ସ୍ଵପ୍ନଢ଼ଙ୍କା ସେ ଓଠ ଯେମିତି ମୃଦୁ ମୃଦୁ 
ଜମ୍ପଚି। ସେଇ ଚମ୍ପକ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ୍‌ ଯେମିତି ଶିହିରିତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି 
କେଉଁ ସ୍ପର୍ଶସୂୁଖ କଳଛ୍ପନାରେ। ନୀରବ ପୂଢାରୀ ପରି ସେ ରୂପକୁ ଦୃଷ୍ଟିର 
ଆରଡିରେ ପୂଜା କରିବାକ୍ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 

ଅଥଚ “ ସମରେନ୍ଦ୍ର କିଛି କହିବା ଆଗରୂ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସଙ୍ଗୀ ଟିକେ 
ସୁସୁରି ବଜାଇ ଦେଲେ। ଆଉ ଜଣେ ଆଖି ଠାରି କହିଲେ ¬ ବିଉଟିଫୁଲ୍‌। 
କହିଲେ ଅବଶ୍ଯ ଆସ୍ତେକରି। ତଥାପି ଶୁଣାଗଲା। ଆଉ ଦି'ଜଣ ଲାଜ ଲଜ୍ଜା 
ସଂଭ୍ରମ ପାଶ୍ମୋରି ଅନେଇ ରହିଲେ ଆଇଁଷ ଡ଼ାଆଣା ହାଇଁପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ତରି ବୋହି ଯିବାର ଅସମ୍ଭାଳ 
ଅବସ୍ଥା। ତାଙ୍କ ଆଖି ଜକୁଛି। ନାକର ନିଃଶ୍ବାସ ହୋଇ ଉଠିଛି ଉତ୍ତପ୍ତ, 
ଖର । ସବୁ ବନ୍ଧବାଡ଼ ଭାଇ, ଝାଖି ପଡ଼ିବେ କି ଆଉ ସତ୍ୟଭାମାର ନରମ 
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ମାଂସ ପୂଚୂ ପୂଚୂ, ଟିପ ମାରିଦେଲେ ରକ୍ତ ଝଲସି ପଡୂଥ୍ବା ଦେହ ଉପରେ । 

ଗୋଟାଏ ସଜ ଫୁଟିଲା ଲୋହିତ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ ଟିକି ଚିକି 
କରି ହିଶ୍ଡେଇ, ଦଳି ମଜକଟି, ନିଜର ଶକ୍ତ ହାଡ ଦିଇଟା ରଙ୍ଗେଇବାରେ 
ଜି ଆନନ୍ଦ ! କି ଉତ୍ତେଜନା ! 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଝାଳରେ ଜୁଡୂବ୍ରଦୂ ହେଇଗଲେ। ଭାବିଲେ, 
ସବୁ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ନିଜକଜ୍ର ନିରାବରଣ କରିଦେବେ। 

ସତ୍ୟଭାମାର ଏ ଆବରଣ, ଏ ଆଭରଣ ବି ବଡ଼ ଜଞ୍ଜାଳ । 

ମୁଁ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ସଚେତନ କରି ଦେଲି, କ'ଣ ପଚାରିବେ 
ଯଦି ପଚାରନ୍ତୁ। 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ଇତସ୍ତତଃ ହେଇ ଖନି ମାରିଗଲା ପାଟିରେ ପଚାରିଲେ — 
“ତମ ନାଁ କ'ଣ ?” 

ସତ୍ୟଭାମା ସିଧା ସପ୍ରତିଭ ହେଇ ବସିଲା, ଆଉ ହସିଲା । ପ୍ରଶ୍ନର 
ହାସ୍ୟାତ୍ସଦତା ଏବଂ ନିଜର ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିପାରି ଆଳାପର ଆଉ ଖିଅ ଖୋଜି 
ନ ପାଇ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଛେପ ଢ଼ୋକିଲେ। 

ତା'ପରେ ପଚାରିଲେ, ମେଟ୍ିକ୍‌ ପାଶ୍ର ଡ଼ିଭିଜନ ଓ ମସିହା... ! 

ସତ୍ୟଭାମା ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଓ ସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ଅଛି ? ` 

ସମରେନ୍ଦ୍ୂର ବନ୍ଧୁ ଜଣେ କଥା କହିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
କହିଲେ, “ନା ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ। ଏଇ ସତ୍ୟଭାମା ନାଁଟା 
ବଦଳାଇଦେଲେ ଚଳିବ। 

' ଜାଁଟା କେବଳ ପସନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ। ମୋତେ ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ? 

ସମରେନ୍ଦୁର ବନ୍ଧୁମାନେ ନିର୍ଲଜ ହସ ହସି ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇଲେ। 

“ଟୁ ନା କହୁନାହାନ୍ତି ଯେ ? 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦର୍ପିତ ତେଜମୟୀ ଭଙ୍ଗୀ ପାଖରେ ମଉଳି ଯାଉ 
ଯାଉ କାଙ୍ଗାଳ ପଣରେ କହିଲା, “ହଁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ଏଥର 
ଆଉ କିଛି ଅଦୂଆ ନାହିଁ।” 

ସତ୍ୟଭାମା ଫେର୍‌ ହସିଲା... ଖୁବ୍‌ ଶାଣିତ ତୀକ୍ଷ ସେ ହସ। 
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ସେ ହସ ଦ୍ରଇଧାରିଆ ଛୁରୀ ପରି ନିଜକୁ ଏବଂ ଅପରକ୍ୂ କାଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ 
କରି ଦେଇପାରେ ନିମିଷକେ। 

“ଜେମିତି ଢାଣିଲେ ଅଡୁଆ ନାହିଁ ବୋଲି। ମୋର ନିଜସ୍ଵ ରୂଚି ଅଛି। 
ମତାମତ ଅଛି। ମୋ ଆଡ଼ୁ ଅଡ଼ୁଆ ଥାଇପାରେ।” 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅନେଇ ରହିଲୁ ବୋଜାଙ୍କ ପରି। (ହଁ, ମୁଁ ବି!) 
ସମରେନ୍ଦ୍ରର ଆଖି ଫାଡ଼ି ହେଇଗଲା ଚରମ ବିସ୍ଲ୍‌ୟରେ। 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଖିଲା ଠକ୍‌ ଠଜ୍‌ ବୈଶାଖ ମାସରେ, ବିନା ମେଘରେ ଯେମିତି 
ବଜ୍ରପାତ ହେଲା। ସତ୍ୟଯଭାମାର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ଦୃଢ଼ ଅଟଳ, ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର। 

“ମୋର କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। ଏ ବିବାହରେ ମୁଁ 
ଅସମ୍ମଭତ। ଏଥର ଆପଣମାନେ ଯାଇପାରତ୍ତି। 

ଏଇଠି ଉପସଂହାର ଶେଷ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ରେଦ ଟାଣି ଦବା କଥା। ଏ ନାଟକୀୟତା 
ପରେ, ବର ବାହୁଡ଼ି ଯିବା ଅନ୍ତରେ, ବର କିନ୍ଧ ସହଜେ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇ 
ନାହିଁ। ଏଡ଼େ ଆଶାଭଙ୍ଗ ସହଜେ ମାନି ନେଇନାହାନ୍ତି ସମରେନ୍ଦ୍ର । ସେ ବହୁପ୍ରକାର 
ସାଧ୍ୟ ସାଧନା କରି ନାକ ଘସି, କାନମୋଡ଼ି ଶେଷ ଯାଏ ଚେଷ୍ଟା ଚଜେଇଲେ। 

ଆମ ମୂରବୀମାନେ ବି ତରଳି ଟଳି ଆସିଥୂଲେ। ମାତ୍ର ସତ୍ଯଭାମା 
ଅଟଳ। 

ଶେଷକୂ ଶିଶୁପାଳ ବନି ବାହୁଡ଼ି ଯିବା ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି ଅଧ୍ୟାପକ ବିଚରା 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ଭୋ ଭୋ ହେଇ। 

ଦିନେ ଅଧେ ପୋଷାକ ଭଡ଼ାରେ ଆଣି, କେଶ ବେଶ ବାଗେଇ ବରଯାତ୍ରୀ 
ପଣରେ ଆସିଥୂବା ସଉକ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ନିଶା ଖସି ପଡ଼ିଥୂଲା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ । 

ଲିଭିଲା ଶୀତଳ ଅଙ୍ଗାର ଭଳି ମୁହଁ କଳା କରି ସେମାନେ ଫେରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। . 

ବର ବାହୂଡ଼ିଗଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ମହନୀ ଜେଢେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ଶୁଶ୍ରଷାରେ। ତଥାପି ମଙ୍ଗଳା ଝିଅକ୍ର 
ଧରାବର ଧରିଆଣି ଖଞ୍ଜି ଦେବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରିଲେ ଅନେକ । 


~ 


` ସତ୍ୟଭାମାର ଗମ୍ଭୀର ସଜନ ତାନ୍ଷ୍ର ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟିରେ କି ଭର୍ସନା 
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ଭରି ରହିଥୁଲା କେଜାଣି ଆପେ ଆପେ ଦୁନିପଡ଼ିଲେ ସମଷ୍ତେ। 

ସତ୍ୟଭାମା ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ଉଠେଇ ନେଇଛି। ବିନାଶ୍ରୟେ 
ନ ବର୍ନ୍ତି କବିତା ବନିତା ଲତା..., କବି ବଚନକୂ ମିଥ୍ଯା କରି ସମ୍ମାନର 
ସହିତ ମଥାତୋଜି ବାଟ ଟାଲୁଛି। 

ସେ ବଡ଼ି ମରି ନାହିଁ, ସେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇନାହିଁ, ବାହା ହେଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ ବୋଲି ନିଜକ୍ର ବ୍ୟର୍ଥ ଅଭିଶାପ ମଣି ନାହିଁ। 

ସେ ସି.ଟି. ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଅଛି। ପିଲାମାନେ 
ତା'ର ଆଦରର ଅନୂଗତ। 

ମୋର ବି ଚାକିରି ବାକିରି କିଛି ହେଇନାହିଁ। ଗାଁରେ ବାଟଘାଟରେ 
ବେଳ ଅବେଳରେ ସତ୍ୟଭାମା ସହିତ ଦେଖା ହୁଏ । 

ସେ ଯେମିତି ବର୍ମାନର କାଳ ପ୍ରତି, ତାରୂଣ୍ଯର, ଶିକ୍ଷା ସତ୍୍ଯତାର 
ଭେଜାଲ ନିର୍ଲଜ ଅହଂକାର ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ସଜଚ୍ଚୀବ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଉପହାସ। 

ତାକୁ ଦେଖି ଲାଜରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଏଁ। ତାଂ ବିବାହ ବିଡ଼ମ୍ବନାର 
ସମଗ୍ର ଅପରାଧ ସବୃଯାକ ଲଜ୍ଜା ଯେମିତି ମୋର। 

ତଥାପି... ଭାବିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ସତ୍ଯଭାମାର ଆପାତତଃ ସହଜ 
କାଠିନ୍ୟ ପୋଛିଦେଇ ଫେର୍‌ ଥରେ ବରପୂର୍ବା କନ୍ଯା ସାଜରେ ସଜାଇ ଦିଆଯାଇ 
ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଲାଗି ଆଉ ଥରେ ସାଜନ୍ରା ନାହିଁ ସେ ସେଇ ଅପରୂପା 
କନ୍ୟାବେଶରେ... | ” 

ମୁଁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ଯ? ଏ ସମାଜରେ ସତ୍ଯଭାମା ପାଇଁ ଆଉ 
କିଏ କ”ଣ ଏଡ଼େ ଯୋଗ୍ୟ ଅଛି ? 

କେ ଜାଣିବ ତା'ର ଇଛା, ତା'ର ମର୍ଜଚି, ତାରୂୁଣ୍ଯର ସମସ୍ତ ବିଭୁତି 
ତ ଏଇ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜଢେଶ୍ପରୀ ମୂରି ଆଗରେ କାଙ୍ଗାଳ ଭିକାରୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଛ। ୮୮ 


ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୮୨ 
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ଉଦ୍‌ଭଟ 


ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ବିବାହ ପରେ କେବେ ଦିନେ ମୋର ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ 
ମୁଡ଼୍‌ ଆସୁ ନ ଥୁଲା କି ଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଦେହଟାରେ ଥରେ 
ବି ଉତ୍ତେଜନା ଜାଗୁ ନ ଥୂଲା। ଅଥଚ଼... 

ମୋ ଶୈଶବରେ ମୁଁ କେତେ ଗେହ୍ଲା ହୋଇଥ୍‌ବି, ନନା ବୋଉ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କଠାରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଚୂମା ଖାଇଥ୍‌ବି, କିନ୍ଧ ସେ ସବୁ ଅନୁଭୂତିର ସ୍ଵାଦ 
କେମିଡି, ତାଂ ମୋର ଆଦୌ ମନେ ନ ଥୁଲା। ତେବେ ମୋ ବୟସ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ବାଇଶ, ସେତେବେଳେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ବିସ୍ଲୃତ 
ଅନୁଭୂତିର ଜଡ଼ତା ମୋତେ ଘେରିଗଲା। ସେ ଅନୁଭୂତି ମୋ ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଅଭିନବ ସେତିକି ଭାବନାତୀତ ଥୁଲା । 

ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ନିଜଟରୁ ମୋଡେ ବାଧ୍ଯ କରି ଟାଣି ନେଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ 
ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ଗେଲ କରି ପକାଇ ଜଲିନାନୀ କହିଥ୍‌ଲା, “ଏଡ଼ିକି ପିଲାଟା 
ଡ଼। ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ହାଡରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବୁ। ସେ କଥା ହବନି। 
ମୁଁ କଦାପି କରାଇ ଦେବିନି।”' 

ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା, ଗେହ୍ଲା ହବାର ବଯସ ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲିଣି। ସତରେ ତ ମୁଁ ଆଉ ପିଲା ନୁହେଁ। ତେବେ 
ଏଇ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସରେ ଜଲିନାନୀର ଆକସ୍ଥିକ ବ୍ଯବହାର ମୋତେ ଲଢ଼ାରେ 
ବିମୂଢ଼ କରି ପକାଇଲା। ଏଇ ମୁହ୍ଯମାନତା ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋତେ 
ଟାଣି ନେଇଗଲା ତା” ଘରକୂ। ଜଲିନାନୀ ସହ ଯେ ମୋର ଆଗରୂ ଯଥେଷ୍ଟ 
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ଆମ୍ମୀୟତା ଥୂଲା ତା” ନୁହେଁ, ତେବେ ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟ ଥୁଲା। 

ଯେଉଁଦିନ ଚାକିରିରେ ପ୍ରଥମ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ମୁଁ କଲେଜରେ ଆସି 
ପାଦ ଦେଲି, ନୂଆ ଚାକିରିର ଭୟ, ଚିନ୍ତା ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଯେବେ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ପଡୁଥଲି, ଅଟିହ୍ନା ଜାଗା ଓ ପରିବେଶ ସହ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳିବାର 
ଏବଂ ନିଢ୍ୂ କଥା ନିଜେ ବୃଝିବାର ଗୁରୁ ଦାୟିଡ଼ ବହନ କରିବାର ଅସାମର୍ଥ୍ 
ମୋଡେ ବିବ୍ରତ କରିପକାଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚିସାରି ସାମାନ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି, 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ମୁଁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିଙ ଘରେ ଭଡ଼ା ରହିବାକୁ ଠିକ୍‌ 
କଲି, ଜଲିନାନୀ ତା'ର ପଡ଼ୋଶୀ ଘରେ ଭଡ଼ା ରହୁଥ୍ଲା । 

ମୋ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ହୋଟେଲ ଖାଇବା ମୋ ଦେହରେ ଯିବନି ବୋଲି ମୁଁ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ଜଲିନାନୀ ମୋତେ ରାନ୍ଧିବାବେଳେ ଦେଖି 
ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା; ଆଉ ଡା” ଘରକୂ ଜବରଦସ୍ତି ଟାଣିନେଇ 
ପେଟେ ଖୁଆଇଥ୍‌ଲା। 

ଏହାପରେ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାର ବିରକ୍ତିକନକ ଦାଯିତ୍ଵରୁ ମୁଁ ନିଷ୍ଠତି 
ପାଇଗଲି ସତ, ତେବେ ପ୍ରତିଦିନ କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେ ମୋ 
ପାଇଁ ଖାଇବା ସଜାଡ଼ି ଆଣୁଥୁଲା ଏବଂ ରାଦଡ୍ରି ଭୋଜନ ପା 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ମୁଁ ଡା' ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲି ¬ ଏଥୁପାଇଁ 
ସଂକୋଚ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି। 

ଦିନେ ରାତିରେ ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ କରୁ ଅନେକ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ଆଉ ଜୋର୍‌ରେ ବିଜୂକି ମାରୁଥାଏ । ଜଢଲିନାନୀ ରୋଷେଇ ଘରେ 
କ”ଣ କାମ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଖାଇସାରି ବସାକୁ ଫେରିବି ବୋଲି ପାଦରେ 
ଚପଲ ଗଳାଇବାକୂ ଯାଉଛି, ଜଲିନାନୀ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି 
ମୋତେ ଦେଖିନେଇ କହିଲା, “ବର୍ଷା ରାତି, ତୁ ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ? ଫାଟକ 
ତାଲା ପଡ଼ିଯିବଣି। ଆଜି ଏଠି ମୋ ପାଖେ ଶୋଇପଡ଼।” 

୍ୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥୁଲି, ଘରବାଲା ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥ୍‌ବେ। ଏତେ 
ରାତିରେ ଓ ଏଇ ବର୍ଷାରେ ତାଙ୍କ ସୁନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାଇବାକୁ ମୋର 
ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା। ତେଣୁ ବେଶୀ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ରହିଗଲି। ତାଂ 


~~ 


ପ୍ରତଦନ 


ଇଁ 
ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
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ଛୋଟ ଶୋଇବାଘରେ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଖଟଟି ଉପରେ ଦ୍ରର୍ହେ ଶୋଇବା କିଛି ସୁବିଧା 
କଥା ନୁହେଁ। ପୂଣି ଶୋଇଲାବେଚେ କାହା ଦେହରେ ମୋ ଦେହ ବାଜିଲେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ସୂନିଦ୍ରା ହୁଏନି। ତେଣୁ ମୁଁ ଯେତେ ପାରେ ସେତେ 
ଜମ୍‌ ଜାଗାରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ । 

ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜଲିନାନୀ ତା' ହାତ ବଢ଼ାଇ ମୋତେ ତା” 
ନିକଟକ୍ର ଟାଣିନେଇ କହିଲା, “ଏମିତି କଷ୍ଟରେ ଶୋଉଛୁ କାହିଁକି? ଆ, 
ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆ ।” ଜଲିନାନୀ ତ ମୋତେ ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା, କିନ୍ଧ ମୁଁ ଖାଇି ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ଲଡ୍ାରେ ଛପପଟ ହେଲି। ତଥାପି 
ମୁଁ ତା” ହାତକୁ ମୋ ଦେହରୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚାଇ ପାରିଲିନି କି ରାତିସାରା 
ଥରେ ବି ପଲକ ପକାଇ ପାରିଲିନି। 

ଏହାପରେ ରାତିରେ ବସାକୁ ଫେରିବା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅନିୟମିତ 
ବ୍ୟାପାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା। ଯେଉଁଦିନ ଖାଉ ଖାଉ ଡ଼େରି ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା, ସେ ଦିନ ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ରହିଯାଉଥଲି। ମୋତେ ଆଉ 
ଆଗପରି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା, ବରଂ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ଏପରିକି 
ଯେଉଁଦିନ ଜଲିନାନୀ ମୋତେ ଟିକେ ଜମ୍‌ ଗେହ୍ଲା କରୁଥଲା, ମୁହଁରେ କିଛି 
ନ କହିଲେ ବି ସେ ଦିନ ମୁଁ ବ୍ୟଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୂଥ୍ଲି। 

ପାଚିଲା କମଳାର ପତଳା କୋଲାପରି ତା'ର ଗୋଲାପୀ ଓଠର ନରମ 
ସ୍ପର୍ଶ ଦିନେ ମୋତେ ଏକ ନୂତନ ଅନୁଭୂତିରେ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଲା। ମୁଁ 
ଯେ ଏକ ଅଭଭୂତ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂଡିରେ ଡୂବିଯାଇଥ୍‌ଲି ଏ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ସଚେତନ ଥୂୁଲି ଏବଂ କାଳେ ଜଲିନାନୀ ଏଇ ନିକଟତମ ଦୂରତ୍ଧରୂ 
ମୋର ଏଇ ଅନୁଭୂତି ବିଷୟରେ ଅବଗତ ହୋଇଯିବ, ଏଇ ଭୟରେ ମୁଁ 
କ୍ରମଶଃ ସଂକୁଚିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲି। ମୋରଂ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଜଲିନାନୀ 
ଥରେ ତା” ଦୂଇ ହାତ ପାପୂଲିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାପିଧରି, ମୋ ଆଖିରେ 
ଆଖି ମିଶାଇ କହିଥୂଲା, “ତୋ ଆଖି, ନାକ, ଓଠ, ଗାଇ ଓ କପାଳ 
ସମସ୍ତେ ମୋ ସହ କଥା କହନ୍ତି। ତେଣୁ ତୁ ନିଢେ କିଛି ନକହିଲେ ବି 
ତୋ ମୁହଁ ଦେଖି ତୋ ମନତଳର ସବୁକଥା ମୁଁ ପଢ଼ିଦେଇ ପାରେ।”' 


La 


ମୁଁ ଅଜଣା ଭୟରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲିୟ ମୋର ଏଇ ଯେଉଁ 
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ଅଭୁତ ଅଭିଜ୍ଞତା, ତା'ର ବି କିଛି ଟେର୍‌ ପାଇଗଲା ଜଲିନାନୀ। ଏ ବିଷୟରେ 
ପଛରେ ଯେତେ ଭାବିଛି, କିଛି ବୁଝିପାରିନି। ତେବେ ଜଲିନାନୀକୂ ମୁଁ କିଛି 
କହିଲିନାହିଁ। 

ଆଉ ଦିନେ ଜଲିନାନୀ ମୋତେ କହିଲା, “ଧନରେ, ଆରଜନ୍ସରେ 
ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ତୋର ବୋଉ ଥ୍ଲି। ନହେଲେ କାହିଁକି ତୂ ମୋ ମନରେ 
ଏ ମିତି ମାୟା ଲଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ? 

ସତରେ ଜଲିନାନୀ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ଵେହ ଦେଖାଉଥୁଲା। କିନ୍ତୁ 
ତା” କଥାଶୁଣି ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜଢକାଇ ଆସିଲା। ଜଲିନାନୀ ଅବଶ୍ଯ 
ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼ଥୂଲା, କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ତାକ୍ର ମୁଁ ବୋଉ 
ବୋଲି ତ ଭାବିପାରନ୍ତିନି। 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ମୋ ମନରେ ବେଳେବେଳେ ଏଇ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦାମ 
ଇଚ୍ଛାର ତାଣ୍ଡବ ଚାଲିଛି, ତା'ର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ମୋ ପ୍ରକୃତ ଅନୁଭୂତିର 
ଆନାଟୋମି କରିବାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ ଥଲେ ହେଁ ମୋର ଶାନ୍ତସରଳ ଢୀବନରେ 
ଯେ ଏକ ଉଦ୍‌ଭଟ ଚିନ୍ତା ପ୍ରବେଶ କରି ଯାଇଥଲା ଏହା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୂଥ୍ଲି। 

ଯେଉଁଦିନ “ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ଡିଆ”ରୂ ପ୍ରୋବେସନ୍‌ ଅଫିସର 
ପୋଷ୍ଟ ପାଇ କଲିକତାକୁ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଲି, ସେଦିନ 
ଜଲିନାନୀକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜୁଜନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ନିର୍ଘାତ୍‌ ଛଟପଟ 
ହେଲି। ମୋର ମନେହେଲା ମୋର ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ କୃତଜ୍ଞତା ଏକ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ନୃହେଁ, ବରଂ ଏକ ସାଂଘାତିକ ଅଭିଶାପ। ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ମୋ: ଦକ୍ଷିଣ ଅଙ୍ଗ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ବା ମୁଁ ଏକ ଆଜସ୍ଥିକ ଦ୍ରଘଟଣାରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼ିଛି। 

ଜଲିନାନୀକୁ ଛାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ମୋର ତିଳେମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ରହି ନ ପାରିବାର ଅନନ୍ୟୋପାୟତାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଛେଦନାବୋଧରେ 
ଜର୍ଜରିତ ମୋ ଦେହ ଓ ମନର ପ୍ରତି ସେଞ୍ଟିମିଟରରେ ମୁଁ ସୂଚୀବିଦ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । 

ଯେଉଁଦିନ କଲେଜରେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ମୁଁ ସହର ଛାଡ଼ିଲି, ସେଦିନ 
ଆମେ ଦ୍ୂହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥଲୁ। ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
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ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ିଲା ମୁଁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଜଲିନାନୀ କାନରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ 
କରି କହିଲି, “ଜଲିନାନୀ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଦିନେ 
ବି ବୋଉ ବୋଲି ଭାବିନି, ବରଂ ତୂମେ ମୋର ପ୍ରେମିକା ପରି ମନେ 
ହୋଇଛ। 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା। ଜଲିନାନୀର ମୁହଁର ଭାବାନ୍ତର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ। 

ଜଲିନାନୀର ସାନିଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦର ଅଲୌଜିକତା 
ଅନୁଭବ କରିଛି, ତାହା ଏବେ ବି ମୋର ପ୍ରାଣସତ୍ତାକୁ ଆଚ୍ୁନ୍ କରିରଖିଛି। 
ଅଥଚ... 

ସ୍ଵପ୍ନବିଭୋର ହୋଇପଡ଼ିବାର ଛଳନା କରି ଆଖିରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ମଦମର୍ତତା 
ଫୁଟାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଭାବିଲି ¬ ଜଲିନାନୀର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥର୍ଶ ମୋତେ 
ଯେଉଁ ଅନନ୍ଯ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି, ତା' ତ କାହିଁକି ବିବାହୋତ୍ତର ଢୀବନରେ 


ଥରେ ବି ଅନୁଭବ କରିପାରୂୁନି। ୮୮ 


ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୭୫ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଦୁହିତା ଦ୍ୁଇକ୍ରଳକ୍ର ହିତା 


ଶାଶୂ ପୁଣି ଥରେ ମନେ ପକେଇ ଦେଲେ ନହିକାକୁ ¬ “ନନ୍ଦିକା, 
ଆଜି ଅରୂକୂ କହିଲୁ ? ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ଆଉ ଆଠଦିନ ରହିଲା। କୁନି 
ପାଖକୁ ଲୁଗା ଯିବ, ଭାର ଯିବ।” ନନ୍ଦିକା ବଡ଼ ଭୂଲ କରିପକେଇଥୁବା 
ଭଜି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇ ଦୁଇ ଆଖିର ଡ଼ୋଜାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ବ୍ରଲେଇ 
ବୁଲେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା। “ଦେଖିଲ ବୋଉ, ଅଛଳ୍ଧକେ 
ଭୁଲିଗଲି । ସେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲା ବେଳକୁ ଭାବି ହଉଚି କ'ଣ କହିବି... କହିବି... । 
ଆଦୌ ମନେ ପଡ଼ିଲାନି। ଏମିତି ନିଆଁଲଗା ମନ ମୋର ! ଛିଃ! ସକାଳୁ 
ଭାବି କରି ରଖିଚି କୂନିଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ପାଇଁ ସାର୍ଟ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ କନା ଚାରି 
ମିଟର, କୂନିଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ବଲପୂରୀ ମଠା ଶାଢ଼ି ଖଶ୍ଡେ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ସାୟା 
ସବୁ ପାଇଁ କହିବି। ଠିକ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ରିଙ୍ଗ ତା” କଲମରେ କାଳି 
ପୂରେଇବାକୂ ଜୋର୍‌ କଲା ଯେ, ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି, ଯାଃ!” କହିବା ନିରର୍ଥକ 
ଯେ ନନ୍ଦିକାର ସବ୍ର ମନେଥାଏ, କିନ୍ତୁ କେତେବେଳେ କ'ଣ କହିବା ଉଚିତ 
ତା” ମଧ୍ୟ ମନେ ଥାଏ ବୋଲି ଅନେକ ଜିନିଷ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଭୂଲି 
ଯିବାର ଛଳନା କରେ। 

ନନ୍ଦିକା, କାହୁମୁହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ “କା'ର ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ-ଚୃରିତ୍ର ନୁହେଁ। 
ସେ ନରିପୂର ଗାଁର ଝିଅ। ବରପଦା ଗାଁର ବୋହୂ। ଦୁଇ ଭାଇ, ତିନି 
ଭଉଣୀ । ଭାଇଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ତିନୋଟି, ବାପା, ମା'। ଏଇପରି ବହୁକରଟୁମ୍ଭୀ 


ମଧ୍ୟବିର ପରିବାରରୁ ଆସି ଦୂଇଦିଅର, ଦୁଇନଣନ୍ଦ, ଶାଶୁୂଶ୍ଵଶୂର, ନିଜର 


’ 
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ତିନି ପିଲା, ଏ ଇମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଆପାତତଃ ବାପଘରେ ଯେମିତି ସୁଖରେ 
ଥୁଲା ଶାଶୂ ଘରେ ବି ସେମିତି ସୁଖରେ ଅଛି। 

ନାରୀ ଜୀବନରେ ନିପୂଣ ଅଭିନୟର ଆବଶ୍ଯକତା ଯେ ଅଛି ଏକଥା 
ଝିଅଟିଏ ଜାଣେ ନାହିଁ। ତାକୁ ଜୀବନରେ ବହୁବାର ଅସୁଖୀ ହବାକୁ ପଡ଼େ। 

ନନ୍ଦିକା ଏଇ ଅଭିନୟକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ସୂଖର ନୀଡ଼ ରଚୃନା କରିବା 
ସମୟରେ ବାରବାର ଆମ୍ମପ୍ରତାରଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ। ଆମ୍ମଦହନରେ ଦ୍ଧ 
ହଏ। ସେସବୁ କିନ୍ତୁ ତା' ଛଡ଼ା ଜିଏ ଭଲା ଜାଣେ ? ସ୍ଵାମୀ ଅରିନ୍ଦମ୍‌ 
ବି ଡ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଶାଶୁ ପାନଖିଆ କଳାଦାନ୍ତକୁ ଦେଖେଇ ହସିଦେଲେ ¬ 
“ଦୂଡୂ ମା, ଆଜି ଯଦି ଅରୂ ଅଫିସ୍‌ରୂୁ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରେ ତ ମନେକରି 
କହିବୁ।”” ନନ୍ଦିକା କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ଦିଏ। ମନେ ମନେ ହିସାବ 
କରେ ଆଜି ମାସର କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ମାତ୍ର। ଦରମା ମିଳୁ ମିଳୁ ପୂଣି 
ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ତାରିଖ ହବ ଠିକଣା ନାହିଁ। ସମ୍ବଲପୂରୀ ମଠା ଶାଢ଼ି ଖଷଶ୍ତିକର 
ଦାମ୍‌ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା। ଅରିନ୍ଦମ୍‌ର ମାସିକ ଦରମା ସବୁ ମିଶି ନଅଶହ 


~ 


ଅଶି ଟଙ୍କା ମାତ୍ର। ଜିନ୍ଧ ଏ ସବ୍ର ହିସାବ ଦେଇ ତ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିହବ ନାଇଁ। ବରଂ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ସତୂରୀ ଅଶିଟଙ୍କା ଭିତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ପଠେଇଦେଇ ଚିଠି ଲେଖିବ ସେ, “ବବୃଝିଲ କୁନି, ମଠା 
ବରାଦ୍‌ ଦେଇଟି। ସାଚିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ବେଳକୁ ହେଇ ପାରିଲାନି। କୁମ୍ଭ 
ଧଡ଼ି ବୁଣା ହେଇନି। ପରେ ପଠେଇବି । ତା' ବୋଲି କଣ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାରେ 
ପୂରୂଣା ପିନ୍ଧିବ କି ? ଯାହିତାହି ଖଣ୍ଡେ ପଠେଇଦେଲି।’ 

ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହଟା ରାତିରେ ରୂଟି ସହ ଡ଼ାଇମା ବା ତରକାରୀ 
ନିଶ୍ଚେ ପାଣିଆ ହୁଏ । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବଡ଼ ଦିଅର ସବୁଦିନେ ସିଠିମିଠି 
ଖିଆ, ପାଣିଆ ଡ଼ାଲି ଗିନାକୁ ଗୋଳେଇ ଗୋଜେଇ ବିଦ୍ରପ କରି କହେ — 
“ଭାଉଜ, ଇୟେ ବି କଣ ଗୁଡ଼ ଫର୍‌ ହେଲ୍‌ଥ ?” 

ନନ୍ଦିକା ଅଭିମାନ କରେ ନାହିଁ। ଡଲି କେ.ଜି. ଛଅଟଙ୍କା ହେଲାଣି। 
ସେକଥା କହି ଲାଭ କଂଣ ? ସେ ହସି ଦିଏ, “ଏଏମିତି ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ରାଜ୍ର, 
ଲୁଣ ପକଉ ପକଉ ବେଶୀ ପଡ଼ିଗଲା। କ'ଣ କରିବି, ପାଣି ଆଉ ଟିକେ 
ଦେଇ ଦେଲି।” ପରଦିନ ପାଇଁ ପୂଣି ଗୋଟେ ମିଛ କଥା ଭାବି ରଖେ 
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ସେ। ହଁ ଦରର୍ଯ୍ୟୋଗ! ଦ୍ୂର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି ତା'ର ସ୍ଵାମୀ, 
ଦିଅର, ଶାଶୂ, ଶ୍ଵଶୁର ସମସ୍ତେ। ଜାରଣ ଏଇ ଦ୍ୂର୍ଯ୍ୟୋଗରୁ ତ ରାଜୂ ତିନିଥର 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଲାଣି । ସାନ ଦିଅର ବିଜୁ ସ୍କୁଇ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଦ୍ରର୍ଯ୍ୟୋଗରୂ 
ଧର୍ମଘଟରେ ମାତି ପୋଲିସ୍‌ ସହ ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ମୁଭ୍ତ 
ଫଟେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା। ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗରୂୁ ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ପରି ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କଲାର୍‌ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ତା” ସାଂଗ୍ମାନେ...। ଦ୍ରର୍ଯ୍ୟୋଗରୂୁ 
ଶ୍ଵଶୁର ମନମାଫି ଘର ଖଣ୍ଡେ କରି ପାରିଲେନି। ଏମିତି କେତେ କ'ଣ! 
ଦ୍ରର୍ଯ୍ୟୋଗର ଲମ୍ବା ତାଲିକା ଶେଷ କରିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? ମାସର 
ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ଅରିନ୍ଦମ୍‌କୁ ଅଳ୍ପ ଗୁଶ୍ଡଦୁଧମିଶା ପାଣିଆ ଚା” କପେ ଆଉ 
ଭାତ ମୁଠେ, ଡ଼ାଲମା ଟିକେ ଖାଇ ସକାଳ ସାତ ସୂଦ୍ଧା ସଟଇ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଧରିବାକୁ ହୁଏ ଅଫିସ୍‌ ପାଇଁ। ସାଙ୍ଗରେ ଜଳଖିଆ ନିଏ - ଶୁଖିଲା ଚରୂଟି 


~ 


ତିନିଖଣ୍ଡ ଅନ୍ପଚ ତେଲରେ ଭଜା ହେଇଥ୍‌ବା ଆଜୁଭଜା ଟିକେ। କିନ୍ତୁ ମାସର 
ପ୍ରଥମ ଦି'ଟା ସପ୍ତାହ ତା” ଭାଗ୍ଯରେ ଭେଜିଟେବ୍‌ଲ ପଲାଉ ସହ ଆକୂଦମ୍‌ 
କିମ୍ଭା ଭାତ, ମାଛ ତରକାରୀ । ସାଂଗରେ ଜଳଖିଆ ନବା ପାଇଁ କଚୂରୀ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ବା ପୂରୀ ତରକାରୀ ଜୂଟିଥାଏ। ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ନହିକାର ନିର୍ବାଧ 
କୈଫିୟତ୍‌, ସାତ ସକାଳକୁ ଏତେ ଜଂଜାଳ ଏକୂଟିଆ କରିବା କ'ଣ ସହଜ 
କଥା ? ସତରେ ତ ନହନ୍ଦିକାକୁ ସବ୍ର କାମ ଯେ ହାତରେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। 
ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ଦରମାତକ ନନ୍ଦିକା ହାତକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ। ସାରାମାସ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମନରଖି ନନ୍ଦିକାକୁ କେମିତି ଘର ଚଢେଇବାକ୍ର ହୁଏ ସେ ଜଥା 
କେହି ତ ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନି। ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ 
କହନ୍ତି, ˆ 'ଚାକରଟାଏ ରଖ ନନ୍ଦା!” ନନ୍ଦିକା କ'ଣ ଏ ଯୁଗର ଚାକରଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ମେନାଇଁ ? ଅଣ୍ଟିରେ ଥାଇ ତଣ୍ଟି କାଟିବେ। ଖାଇ ଖାଇ କାଙ୍ଗାଳ କରିବେ। 
କାମ ବେଳକୁ କେତେ ମିଛ ବାହାନା। ଚାକର ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ 
ଘରର କାମ ହବ ? ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଚାକରାଣୀଟାଏ ନାହିଁକି ? ତା'ପାଇଁ 
ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଶାନ୍ତି। ତା” ଛଡ଼ା ସବୁର ମୂଳ ଯେ ଟଙ୍କା । 
ଅଗିନ୍ଦମ୍‌ର ଏଇ କେତେଟା ଟଙ୍କାକୁ ପୁଂଜି କରି ନଣନ୍ଦ କୁନି ବାହାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବିଜୟଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ସାନନଣନ୍ଦ ମିନିର ପଢ଼ା, 
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ବାହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ଦୀର୍ଘପଥ ସେତିକିରେ ତ ଶେଷ ହବନାଇଁ। ତା” 
ନିଜର ପୂଅ ପିଙ୍କ, ରିଙ୍କୁଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଝିଅ ରାନୁର ବାହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁ 
କେତେ ଦୂର ଲମ୍ଭି ଯାଇଥବା ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହବ ନହିକାକୁ । 
ଅରିନ୍ଦମ୍‌ର ଦରମା ଏବଂ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମାତ୍ର ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟର 
କ୍ରମୋନ୍ନତିକୃ ସମ୍ବଳ କରି କେତେଥର ତ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଏସବୁ କାହାକୁ ସେ ବୃଝେଇବ ? ନନ୍ଦିକା ନିଜକ୍ର ନିଜେ ହିଁ ବୃଝାଏ । 
କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡ଼େ, ଅବସନ୍ନ ହେଇପଡ଼େ। ବିରକ୍ତ ହେଇଉଠେ। ଶାଶୁ ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ କହଚ୍ତିୟ “ୟେ କ'ଣ, ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରୂଚୂ କାହିଁକି ୨?? ଅସହାୟ 
ନନ୍ଦିକା କିନ୍ତୁ କାହା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନବ ଆଉ ? ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି 
ଅଧ୍ବକ ନିରୀହ, ଅଧକ ଅସହାୟ ଯୋଉମାନେ, ସେଇମାନଙ୍କ ଉପରେ ତ! 

ଶାଶୁ ଗଜର୍‌ ଗଜ୍‌ର ହଉଥା'ନ୍ତି ଶୁଣେଇ ଶୂଣେଇ ନହିକାକୁ - ଏତିକିରେ 
ଏତେ ! ଆମେ ସବ୍ର ପଢୁ ପହ ନଣନ୍ଦ ଦିଅର, ଛୁଆପିଲା, ଶାଶୁ, ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁଙ୍କ 
ମେଳରେ କେମିତି ଘର କରିଥୂଲୁ ? ଗୁହାଳ ଗୋବର ଆଦି କାମ ବି ତ 
କରୁଥୂଲୁ । 

ୟା” ବି ନନ୍ଦିକାଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ ! ନନ୍ଦିକା ଫିଲୋସଫିରେ ଏମ୍‌.ଏ. । 
କହିବା ନିରର୍ଥକ, ଶାଶୁଙ୍କ ମନ ଭଲ ଥୂଲା ବେଳେ ସେଇ ପୂଣି କହନ୍ତି 
ସେ କେମିତି ଗେଲବସର ବୋହୂ ଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ କଟା ଖଣ୍ଡକ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କରେଇ ଦିଅନ୍ତିନି। ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଅଣ୍ଟରେ ଚୂଡ଼ା ଭଜା ପକେଇ 
ଦିଅନ୍ତି। ତେଇ ଜର୍ର କରି ଶୁଖୁଆ ଭାଜି ବଳେଇ ବଳେଇ ପଖାଜ ଖୁଆଗ୍ତି 
ଇତ୍ଯାଦି। ସେ ସବୁ ସ୍ଵେହ ନନ୍ଦିକା ବା କାହାଠୁ ଆଶା କରିବ ? ଏ ମହଙ୍ଗା 
ଯୁଗରେ ସ୍ବେହର ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବି ତ ପଇସା ଲୋଡ଼ା। ଶାଶୁ କହନ୍ତି — 
ଇଚ୍ଛାଥୂଲେ ବି ମା, ମୁଁ କ'ଣ ତତେ ସେତିକି କରି ପାରୂଟି ? ମୋ ହାତରେ 
ପଇସା କାହିଁ ଯେ ମୁଁ କାହାକୁ କ'ଣ ବା ଦେବି ? 

‘ଛଣକ୍ର ଛୋଟ ଜୁଶକୁ ମୋଟ” ସେଇ ସଂସାର ପାଇଁ ନନ୍ଦିକାର ସକାଳୁ 
ରାତିଯାଏ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଦଉଡ଼, ତଥାପି ମାସ ଶେଷରେ ତାଂ ହାତରେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଅବା ବଳି ପଡ଼ିଥାଏ ! ଏମିତି ତ କେତେ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି। 
ଏଇ କେତେଟା ବର୍ଷ ହେଲା ନନ୍ଦିକାର ହାତପାଣ୍ଡି କିଛି ବଢ଼ିଚି। ଯେମିତି 
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ହେଲେ ଅରିନ୍ଦମ୍‌ର ମାସକ ଦରମାରୁ ଶହେ, ପଚାଶ ଟଂକା ସଂଚୟ କରେ 
ସେ। ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ। ସହର ତଳି ଡାକ୍ତରଖାନା ଦେଢ଼ ମାଇଲ୍‌ 
ବାଟ । ଶ୍ଵଶୁର ଚାଲି ଚାଲି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଯାଆନ୍ତି। ନନ୍ଦିକା ପ୍ରଥମଦିନ ରିକ୍ସା 
ଖର୍ଟ୍ଟ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଶ୍ଵଶୁର କୃତଜ୍ଞତାରେ ହସି ହସି 
କହିଥୂଲେ — “ମା”, ତୁ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ କରୁଚୁ ? ତୋ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଏ କରିବ? ଏସବ୍ର ତୋ ତିନିପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖ। ଆମ ଦିନକାଳ 
ସରିଲା। ଆମର ଏଡେ ଯତ୍ଵ ଆଉ କାଇଁ କରୁଚୁ ?୨”” ନହିକାର ଆଖି 
ଛଳ ହଳ ହେଇଉଠିଥ୍‌ଲା ଲୁହରେ। ତା” ବୋଲି ଲୋଭୀପରି ନନ୍ଦିକା କ'ଣ 
ସବୁ ତା” ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖିପାରିବ ? ଶ୍ଵଶୁର ବୃଦ୍ଧ ବହୁମୁତ୍ର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ । 
ଛେନା ଟିକିଏ ତାଙ୍କର ନିହାତି ଦରକାର। ନନ୍ଦିକାର ଗାଇଟିଏ ପ୍ରଥମେ କିଣିବା 
ଉଚିତ । 

ନନ୍ଦିକାଘରୁ ତା” ବାପା ଚିଠି ଦେଇଚନ୍ତି। ନନଦିକାର ଆଖିଲୁହ ବାଧା 
ମାନୁନି। ବୋଉର ମେଜର୍‌ ଅପରେସନ୍‌, ଟ୍ଯୁମର୍‌, ବ୍ଛଡ଼ ଦରକାର। ମାନେ 
ହିଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର। ସେ କଥା ଚିଠିରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ। ବାପା ଲେଖିଚନ୍ତି, ଟିକିଟାର 
ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା। ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଟିକି ବରଂ 
ଏ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ନ ଥା'ନ୍ତା। ଆହାଃ ! ଟିକି ନନ୍ଦିକାର ସାନଭାଇ। 
ବାଣୀବିହାରରେ ପି.ଜି. କରୂଚି। ମାସିକ ମାତ୍ର ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ବାଣୀବିହାରରେ 
ସେ କେମିତି ଚଜୁଚି ଭାବିଲେ ନନ୍ଦିକା ଆଖିଜ୍ର ଲହ ଆସିଯାଏ । ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ 
ଅଭାବର ସଂସାର ଭିତରୁ ସେ ବା କେତେବେଶୀ ଆଉ ଟିକିକୁ ଦେଇ 
ପାରିବେ ? ରଫୁ କରା ଖଣ୍ଡିଏ ସାର୍ଟ, ଦୁଇ ଖଶ୍ତି ଧୋତିରେ ତାଙ୍କର ସାରା 
ବର୍ଷ ଚଳେ। ଦିଅର ରାଜରଙ୍କ ପାଇଁ ଟେରିଲିନ୍‌ ସାର୍ଟ କିଣିଲା ବେଳେ ନନ୍ଦିକାର 
ଆଖି ଆଗରେ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଟିକିର ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ଉଦାସ ମଳିନ ଦୃଷ୍ଟି 
ଭାସି ଉଠି ତାକ୍ର ବିବ୍ରତ କରିପକାଏ। ନାଚାର ନନ୍ଦିକା। କିନ୍ଧ ନିଜ ବାପା 
ଭାଇଙ୍କ ସମ୍ମାନକୁ ଛୋଟ କରି କ”ଣ ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ପାଖରେ ହାତ ପାତି ପାରିବ ? 
କେବେ କେବେ ରାଜ୍ରଙ୍କର ତାସ୍ତଲ୍ୟର ଉତ୍ତର ଦିଏ ନହନ୍ଦିକା ¬ ସବୁଦିନେ 
ଟିକି ପାଗଳାଟା ! ପୋଷାକପତ୍ର ଉପରେ ତା'ର ଲୋଭ ନ ଥାଏ। 

ଏ ସଂସାରରୁ କ'ଣ ଦିନ କେଇଟା ପାଇଁ ନହ୍ଦିକା ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରିବ ? 
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ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବୋଉକୁ ତା'ର ଦେଖିନି ସେ। କିନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ଚିଠିର 
ଉତ୍ତର ? କି ଉତ୍ତର ସେ ଦେବ ? ବୋଉର ବ୍ଲଡ଼ ଦରକାର। ଶ୍ନଶୁରଙ୍କର 
ଛେନା ଦରକାର । ଦୂଇବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି, ଗାଇ କିଣା ହେଇ ପାରିନି। 
ତଡା' ସାନ ନଣନ୍ଦ ମିନିର ବାହାଘରରେ ଜ୍ଜାଇଁକୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଇଚି ସେ। ମିନିକୁ 
ବାଲା ଦି'ଟା, ଖଣ୍ଡୁଆ ସିଛ ଶାଢ଼ି ଖଶ୍ତେ। ଡା” ନିଜ ଭଉଣୀ ବାହା 
ଘରରେ ବି ଅରିନ୍ଦମ୍‌ର ସମ୍ମାନ ରଖିଚି ଭଉଣୀକୁ କାନଫ୍ରଲ, ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ମୁଦିଟିଏ 
ଦେଇ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହେଇ ଯାଇଟି। ନନ୍ଦିକା କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ 
ଏତେ ସବ୍ର କରେ ? ସବୁ ପରେ ବି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ରଖିଥ୍‌ଲା ସେ ଗାଇ 
କିଣିବ ବୋଲି। ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଠାରୁ ଜୀବନ ଯେ ଆହୁରି ମୃୂଲ୍ଯବାନ୍‌, ପୁଷ୍ଟି ଠାରୁ 
ରକ୍ତ ଯେ ଆହୂରି ଜରୂରୀ ଏ କଥା କୋଉ ମଧ୍ଯବିତତ ପରିବାରର ଝିଅ 
ବୋହୂ ନ ଜାଣେ ? 

ଶଶୁର, ଶାଶୁ, ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଆହାଃ! ଯାଉ ନହ୍ଦିକା 
ତା' ବୋଉକୁ ଦେଖିଆସୁ। ଚିଠି କେହି ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି। ଶାଶୁ କହିଲେ, “ପଢ଼ିଲୁ 
ମାଂ କ'ଣ ଲେଖ୍‌ଚି ତୋ ବାପା।” ନହିକା ବିଷଣ୍ଡ କଣ୍ଠରେ କହିଥ୍‌ଲା — 
“ରାନୁ ପଢ଼ିକରି କୋଉଠି ରଖି ଦେଇଟି।' ଏ ଚିଠି କୌଣସି ଦିନ ନହନ୍ଦିକା 
ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ପାରିବନି । 

ନନ୍ଦିକା ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂରଁରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥୁଲା। ଭାଇନାଙ୍କ ହାତକୁ ସାତଶହ 
ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବୋଉର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ। ଭାଇନା, ଭାଉଜ, ବାପା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ନନ୍ଦିକା ପରି ସୂଖୀ କେଇଟା ଝିଅ ଭଲା ଏ ଗାଆଁରେ 
ଅଛର୍ତି ? ସ୍ଵାମୀ ଦେବୋପମ ପୂରୁଷ, ଢ୍ଲାସ୍‌ ଟୁ “ଗେଜେଟେଡ଼୍‌। ଗାଁରେ କୋଠା 
ଘର। ଜମିରୂ ବର୍ଷକର ଧାନ ଚାଉଜ ଆସେ। କଞ୍ଚା ପଇସା ମାସକୁ ମାସ, 
ସମର୍ଥ ସ୍ଵେହୀ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ଶିକ୍ଷିତ ଦିଅର। କ”ଣ ତା'ର ଅଭାବ ? 
ତଥାପି ବାପା, ଭାଇନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୂଣ୍ଠିତ ଭାବେ କହିଲେ ¬ “ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ! ଅରିନ୍ଦମ୍‌...।” ନନ୍ଦିକା ହସିଦେଇ କହିଲା, “ଇୟେ ଏମିତି କେଡେ 
ଟଙ୍କା ଯେ! ୟେ ତ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଧରେଇ 
ଶୀଘ୍ର ଯିବା ପାଇଁ କହିଲେ ।”” ଏକାଥରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ କଥା ! ବିଶେଷତଃ 
ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ପରି ପିତ୍ୃମାତୃଭକ୍ତ ସୁନା ପୁଅର ନନ୍ଦିକାର ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ 
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ସ୍ଟେହ ପ୍ରବଣତା ସଂପର୍କରେ ଏଡେଗୁଡ଼େ କପୋଳକନ୍ପିତ ମିଛକଥା ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ରୀତିରେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିପାରିଲା ନନ୍ଦିକା। ଇୟେ ତ ନୂଆ ନୃହେଁ। 
କେତେଥର ଏ ଅଭିନୟର ପୂନରାବୃରି ତାକୁ କରିବାକୁ ହେଇଟଚି। ନିଜ ବାପ 
ଭାଇଙ୍କର ଧନମାନର ପ୍ରଶସ୍ତି ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ଆଗରେ ଯେଉଁପରି କହିଚି, ଅରିନ୍ଦମ୍‌ର 
ଉଦାରତା, ସମ୍ଭାନ୍ତପଣିଆ ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ବାପଭାଇଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ସେପରି କହି ଆସିଚି। ନନ୍ଦିକା ଜାଣେ ଏଡିକି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରିବାଜୂ ତାକୁ 
କିପରି ଉଦୟାସ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେଇଚି। କେତେଥର ରାତିରେ ମୁଢ଼ି 
ଖାଇଚି ଶୁଖିଲା ରୂଟି ପରିବର୍ରଗେ। କେତେଥର ପେଟ ଖରାପ ଥ୍ବାର ଅଭିନୟ 
କରି ଉପାସ ବି ଶୋଇଚି। 

ପାଞ୍ଚଟା ଦିନ ବାପ ଘରେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା। ଫେରିଲା ବେଳେ 
କଟକ ବାଟଦେଇ ଆସିଲା ନନ୍ଦିକା। ନିଜର ଶାଢ଼ି, ପିଲ। ତିନିଙ୍କର ଫ୍ରଜ୍‌, 
ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କନା, ହାଶ୍ଡିଏ ରସଗୋଲା ଇତ୍ଯାଦି କିଶିକରି ଆଣିଲା। କାରଣ 
ଯଦିଓ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୂର ଉପର ମନରେ କହିବେ - “ଆରେ ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଦେହ 
ଭଲ ନାଇଁ, ସେଇଥ୍‌ରେ ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ...।” ତଥାପି ନହିକା 
ତ ଛାଡି ଫୁଲେଇ କହି ପାରିବ, ନାଇଁମ, ବାପା ଭାଇନା କହିଲେ, ତିନିବର୍ଷରେ 
ଆସିଚୁ ବାପଘର, ଖାଲି ହାତରେ ଯିବୁ ନା କ'ଣ? ଏଇନେ ଅବସ୍ଥା 
ଖରାପ ନହେଲେ... |” 

କୋଉଠି ହେଲେ ନନ୍ଦିକାର ସଂସାର ଚକ ଅଟକି ରହିନାଇଁ। ପୂଣି 
କେତେବର୍ଷ ବିଡିଗଲାଣି। ବହୁମୃତ୍ର ରୋଗୀ ବୃଦ୍ଧ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ଵଶୁର ନିତି ଦେଢ଼ 
ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଚାଇିଁ ଚାଇ ଖରାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନିଜର 
ଗୋଡ଼ର କ୍ଷତଟି ଦ୍ରେସିଂ କରିବାକୁ। ଦିନେ ଗଲେ ଯେ ଆଉ ଫେରିଲେ 
ନାହିଁ। ଦିନ ସାରା ଭଦବିଗ୍ନତା । ସଂଧ୍ଯାବେଳକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ରାସ୍ତା କ୍ରସ୍‌ 
କରୁ କରୁ ଜାଗୁଳେଇ ପୀଠଠାରେ ଟ୍ରକ୍‌ ଚାପରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଟି। 
ନନ୍ଦିକା ଶୁଣିବା ମାଦ୍ରେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଉଠି ଆସି ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଖାଲି 
ପାଦରେ ଉ୍ିଶ୍ଵାସରେ ସେଠିକି ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ରକ୍ତାକ୍ତ ଶବ 
ଉପରେ ତା'ର ସବୁ ଅବଶୋଷ ହୃଦୟ ଫଟେଇ ଲୁହ ହେଇ ଝରି ଯାଇଥଲା 
ସେଦିନ। ତଥାପି ଗାଇଟିଏ କିଣିବାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଂ ପାଖରେ ଟଙ୍କା 
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ସଞ୍ଚିତ ହେଇପାରିନି। ଛେନା ଟିକେ ଖାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ଶ୍ୃଶ୍ରର। ଏ ଅବଶୋଷ 
କୌଣସି ଦିନ ତାଂ ମନରୁ ଲିଭିବାର ନୃହଁ। 

ରାଜୂ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପ୍ରଫେସର୍‌ । ମେଡ଼ିସିନ୍‌ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇଚର୍ତି। ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ 
କରିଚନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ସମୟ କମ୍‌ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଝିଅ ଏଠି ମଧ୍ଯ ଚଳି ପାରିବନି । 
ମଙ୍ଗଳାବାଗରେ ଦୂଇଶହ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଘର ଭଡ଼ାନେଇ ସେ ରହୁଚଚ୍ତି। 
ତାଙ୍କ ପିଲାଏ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟକୁ ଯାଉଚନ୍ତି। ବସ୍‌ ଖର୍ଟ ଆୟା ଖର୍୍ଚଓ ସେ 
ସବୁ ଖର୍ଚ ତୂଲେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ବା କେମିତି ଘରକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରି 
ପାରିବେ ? କିଛି ନ ଦିଅନ୍ତୁ ଘରକୁ ନ ଆସନ୍ତ ତଥାପି ନନ୍ଦିକାର ଦିଅର 
ତ! ନନ୍ଦିକା ମନରେ ଗର୍ବ ଆସେ। ସୁଖରେ ରହନ୍ତୁ ସେମାନେ। ଶାଶୁ 
ଶ୍ପିଶୂରଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ରକ୍ତଚାପ ଭୋଗୂଚନ୍ତି। ବିଜୟଙ୍କର ଆହୁରି ପଢ଼ା 
ସରିନି। ପିଙ୍କୁ ରିଙ୍ଗ ବି କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲେଣି। ରାନୁ ଏ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ଦବ। ଦେଖିବାକ୍ର ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ତା” ପାଇଁ ବରପାତ୍ର ବି ବହୁତ ଆସୁଚନ୍ତି। 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚି ସଞ୍ଚ ତିନି ଭରିରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନାହାରଟିଏ ନହ୍ଦିକା 
ଗଢ଼ି ପାରିଚି ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ। ସୂନା ଦର ଯାହା ହେଲାଣି। ପିଙ୍କୁ 
ରିଙ୍କୁ ସେ ହାର ଦେଖି ଭାରି ଖୁସିରେ କହନ୍ତି ‘ମା, ଏଡେ ସୁନ୍ଦର 
ହାରଟେ! ତୁ ପିନ୍ଧୁନୁ! କାଇଁକି ସାଇଡିଚୂ ୨” ନନ୍ଦିକା ହସୁ ହସୁ କହେ — 
‘ତୁମରି ବୋହୂ ଆସିଲେ ଦେବି ପରା!” ମନେ ମନେ ଭାବେ, ହଁରେ 
ଏଇ ହାର ପାଇଁ ମଲା ପରେ ମୁଁ, ତମ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଭିଡ଼ା ଓଟରା 
ଲାଗିବ। ଆଜି ଗୋଟେ ଥଆଜିରେ ଭାତ ନ ଖାଇଲେ ତମ ଦିହିଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ 
ରୂଚୂନି। ରାନୁ କିଛି କହେନି। ଶୁଖିଲା ମୁହଁଟିରେ ହାରଟିକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ 
ରହେ। ନନ୍ଦିକା ଢାଣେ ଝିଅମାନଙ୍କର ମା” ଗହଣାରେ ଲୋଭ। ରାନୂର 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ ସେ କହେ - “ତୋରି ଲୋ ମାଂ ତୋରି।” ରାନୁ 
ଆଖି ଉଜ୍ଵଳ ହେଇ ଉଠେ। 

ଏକା ସମୟରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଚିଠି। ମିନି ¬ ନନ୍ଦିକାର ସାନ ନଣନ୍ଦ ଲେଖିଛି — 
ଭାଉଜ, ମୋର ତିନି ଝିଅ ପରେ ଏଥର ପୂଅ ହେଇଚି। କେତେ ଜାକ୍ଢଜମକ୍‌ରେ 
ଏକୋଇଶା ହବ। ଆମ ଘରୁ ଭଲ ବେଭାର ନ ଆସିଲେ ଲଢ଼ାରେ ମୋ 
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ମୁଣ୍ଡ କଟିଯିବ, ଭାଉଜ । ତମେ ଯେମିତି ହେଲେ ପୂଅ ପାଇଁ ସୁନା ଚେନ୍‌, 
ହାତକୁ ସୂନା ବଳା ଦି'ଟା ଓ ମୁଦିଟିଏ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସବୁ ଭାଇଙ୍କ 
ହାତରେ ପଠେଇବ। ସାନ ଭାଇ ଟିକି ଲେଖିଟି। କେତେ ବର୍ଷ ପରେ! 
ବଡ଼ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ। ଆଶା ଆଉ ସମ୍ଭାବନାରେ ସେ ଚିଠିର ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର ଯେମିତି 
ଉଜ୍ଵଳ, କାରୁଣ୍ଯରେ ସେମିତି ଛଜ ଛକ — ନାନୀ, ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ବେକାର 
ହେଇ ବସିବାର ଆଠ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା। କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା ତ କରିନି! ତଥାପି 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲିନି ଆଜିଯାଏ। ଏଥର ମଧ୍ଯ ପି.ଏସ୍‌.ସି.ରେ ଆପିଅର୍‌ 
କରିଚି। ମାଦଡ୍ର ରେଜଲୁ ବାହାରି ପାରୂନି। ଷ୍ଟେ ଅର୍ଡ଼ର ହେଇଟି। ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜ୍‌ରେ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଟି, ମାଦଡ୍ର ଡୋନେସନ୍‌ ଦ୍ରଇହଜାର ଟଙ୍କା ଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଜୀବନସାରା ତୋ ଦାନ ଭୂଲି ପାରିବିନି ଲୋ। ବହୁ ଆଶାରେ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏ ହାତକୁ ମୋର ଫେରେଇ ଦବୁନି। ନନ୍ଦିକା ଟ୍ରଙ୍କଟା 
ଖୋଲି ପକେଇଲା। ଶାଢ଼ି ତଳେ ସାତ ରଜାର ମାଣିକ ପରି ସାଇଡି ରଖିଥ୍‌ବା 
ହାରଟାକୁ କାଢ଼ି ଦେଖିଲା। ତାଂ ଛାତିରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ଉଠି ଆସି ତା” ମୁହଁରେ, 
ତା' ଆଖି ଦି'ଟାରେ ସତେକି ଜମା ହୋଇଗଲା। ଟିକିର ଚିଠିଟା ଯେମିତି 
କାଗଜ ନୁହେଁ, ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଇହ, ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ ହେଇ ତା” ଛାତି ତଳେ 
ଜମା ହେଇଗଲା । ଏପଟେ ମିନିର ଅଭିମାନିଆ ଭୂହ ଛଜ ହଜ ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ 
ଶାଶୁଙ୍କର ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ଣ ପାଣ୍ୁର କାକୃସ୍ଥ ଆଖି ତଳେ ଓଷଧ, ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌, 
ଡ଼ାଏଟ୍‌ର ବିସ୍ତୃତ ଲମ୍ବା ଡାଇିକା ପହପଟେ ରାନୁର ନିରୀହ ଆଖ୍‌ର ଲୁ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟ ଆଉ ସବୁ ମଝିରେ ତିନିଭରିର ଖାଣ୍ଟସୁନା ହାରଟା ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ 
ଝଟକୂଚି ନନ୍ଦିକା ସାମ୍ପାରେ। ହାର ସାରା ଜମା ହେଇଚି ନନ୍ଦିକାର ସାରା 
ଜୀବନର ଝାଳ ଓ ନିଃଶ୍ବାସ, ଲୁହ ଓ ରକ୍ତ । ହାରଟାର ଦାମ୍‌ ଅତି କମ୍‌ରେ 
ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ହବ। ବର୍ରମାନ ନନ୍ଦିକା ପାଇଁ ଏତକ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ। 
ନନ୍ଦିକା ତରତର ହେଇ ହାରଟାକୁ ଶାଢ଼ି ପଣତ ତଳେ ଲୁଚେଇ ବଣିଆ 
ଦୋକାନକୁ ବାହାରିଲା। ବାରମ୍ବାର ସତେ ଯେପରି ରାନୁ ତା'ର ପଣତ 
ଟାଣି ଧରି ଅଟକଉ ଥୂଇା। ନା¬ ତା'ର ଭ୍ରମ। ନନ୍ଦିକାର ହାତୂୁଆ ଗାଇ 
ଉପରକୂ ଲୂହ ଦି'ଧାର ଗଡ଼ି ଆସିଲା। ଆପଣା ହାତରେ ପୋଛି ପକେଇ 
ରଗିକ୍କାରେ ଉଠିଲା ସେ। ଛିଃ! ଲୁହ ତାକୁ ଶୋଭା ପାଏନା। ଏଡିଜିରେ 
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ସେ ହାରିଯିବ ? ଦୃଃଖେ ଅର୍ିତ ଯେତେ ଧନ ସେ ନୋହେ ସୁଖେ ପ୍ରୟୋଜନ — 
ଏକଥା ବାରମ୍ବାର ସେ ନିଜକୁ ବୂତେଇଲା। ଟିକିର ଚାକିରି ହେଇଯାଉ। 
ଶାଶୁ ଘରେ ମିନିର ସମ୍ମାନ ରହୁ। ଚିକିସ୍ସା ଆଉ ଓଷଧ ଅଭାବରୁ ଶାଶୁଙ୍କର 
ଜୀବନ ନ ଯାଉ। ଏବେ ସିନା ରାନୁ ପିଲାଟା। ବଡ଼ ହେଲେ ସଂସାର 
କଲେ ସେ କ'ଣ ବଳେ ବୁଝିବ ନାଇଁ ଯେ ଦଦୂହିତା ଦୁଇକୂଳକ୍ର...। ୮୮ 


ମା୍ଟ-ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୮୦ 
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ମିନତି ନାୟକ 
ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
କଳ୍ବବଟର କାହାଣୀ 


କୁହୁଡ଼ିଘେରା ଶୀତ ସକାଳରେ, ଶ୍ରାବଣର ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ ଅଥବା ନିଦାଘର 
ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ଠାରୁ କଳେଜଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖିପାଆନ୍ତା 
ରାସ୍ତାରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ମାଉସୀକୁ। ବୟସ ଭାରରେ ଦେହର ଲାବଣ୍ୟ 
ହରାଇ ଶୁଷ୍ଠ ଲୋଜିତ ତା'ର ଚର୍ମ, ପରିଧାନ ମସିଆ ଥାନ ଲୂଗା ଖଣ୍ଡେ। 
ଓଢ଼ଣା ଟଣା ହୋଇଥ୍‌ବ ମଥା ଉପର ଯାକେ। ଝାଳ ଟୋପି ଟୋପି ନିଗିଡ଼ି 
ପଡୂଥ୍‌ବ। ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଫେରୁଥ୍‌ବ ହଷ୍ଟେଇ ପିଲାଙ୍କ ସଉଦା ଧରି ¬ ସାବୁନ, 
ଲଣ୍ଠନ କାତ଼, ପାଉଁରୂଟୀ, ଫଳ, କିରୋସିନୀ ବୋତଲ ଅଥବା କାଗଜ 
ବିଡ଼ିଏ ଧରିଥ୍୍‌ବ କେତେ ସୁନ୍ଦର ବାଗେଇବୁଗେଇ। ଏସବୁ ତା'ର ଅଭ୍ଯାସ 
ହେଇ ଯାଇଚି ଚାଟଶାଳୀ ପିଲା ପଣିକିଆ ଅଭ୍ଯାସ କଲା ପରି। କେତେବେଳେ 
ପୂଣି ହଷ୍ଟେଲର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବେଶଦୁାର ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ। ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ 
ବୃଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ ବସିଥ୍‌ବ। ପିଲାଙ୍କର କେହି ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ ଆସିଲେ 
ଡ଼ାକଟାଏ ମାରିଦେବ, “ହେ ମୀରା ପା”, ସୁଇ ପା”, ରୀନା ପା' ¬ 
ଆସ ହେ ଝଅଟ। ତୁମ ଗେଷ୍ଟ ଆସିଚନ୍ତି।।” କାହାର ବାପା, ଦାଦି କି 
ଭାଇ ଚିହ୍ନିବାରେ ଜମାରୁ ଭୂଲ୍‌ ହୁଏନି ତା'ର । 

କାହିଁ କେତେ ଦିନରୁ ଅଚୃଜାୟତନ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଥ୍‌ବା ଏମିତି 
କେତେ ବୃଢ଼ୀ ମାଉଭସୀମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ଦୃଶ୍ଯ ଭିତରେ ଆପଣମାନେ 
ଦେଖିଥ୍‌ବେ କେତେ ନା କେତେ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ। ଯଦି ଆପଣଙ୍କ 
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ଝିଅ କି ଝିଆରୀ ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୃଥବେ ତ ଏଇ ମାଉସୀମାନଙ୍କ 
ସହ ଜିଛିଟା ପରିଚିତି ବି ଆସିଥ୍‌ବ। ବାଲ୍ୟବିଧବା, ସ୍ଵାମୀପରିଡ୍ଯକ୍ତା, ନିଃସଙ୍ଗତାରେ 
ଜୂଡୂବ୍ରଦୂ ଏଇ ମାଉସୀମାନେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଇଲାକାର ସର୍ବମୟୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅଖଣ୍ଡ 
ବିସ୍ତାର ସେମାନଙ୍କର ସେଠି। ଏମିତି ଏକ ବ୍ୂରଢ଼ୀ ମାଉସୀ ସହ ମୋର 
କିଛିଟା ଭାବ ବିନିମୟ। ନା, ମୋର କେହି ଭାଣିଜୀ, ଝିଆରୀ ସେଠି 
ରହୁ ନ ଥୂଲେ। ମୁଁ ଥଲି ସେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ଖୋଦ୍‌ ତତ୍ତ୍ବାବଧାରିକା ଦୂଇଶଂରୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧ ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନଙ୍କର ସର୍ବମୟୀ କ୍ତ ॥ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ମୋର ମାଉସୀ 
ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା । 

ପିଲାଙ୍କଠୂ ବଡ଼ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ସିଏ ବୂଢ଼ୀମାଉସୀ। ହେଲେ ତା'ର 
ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନାଁ ଥୂୁଲା। ସେ ନାଁଟା ଜିନ୍ଧ ଏବେ ଅଚ଼ଳ। କାଳ 
ତାକୁ ପୋଛିପାଛି ଦେଲାଣି କେବେଠୂୁ। ତେବେ ସେଇ କାଳ ସନ୍ଦିରୂ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ନାଁ କେତେବେଳେ କେମିତି ପଦାକୁ ଫିଟି ପଡ଼େ ବବିନିମା”। 
ହଁ ସେ ମା, ସେ ବି ମାଉସୀ। ଗୋଟିଏ ବୋଇି ଝିଅ ତା'ର ବିନି; 
ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାଣି। ହେଲେ ବୂଢ଼ୀ ମାଉସୀ ରହି ଯାଇଚି ଏଇ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ। ସେ କହେ ତା'ର ଅନେକ ଝିଅ। ସେଇମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା 
କରୂ କରୁ ତାକୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡେନି। ମାଉସୀ ନ ଥୂଲେ ହଷ୍ଟେଲରେ କେମିତି 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାତିର ନୀରବତା ! ମାଉସୀର ପାଟି ତ ରାହାବାଜି ପାଟି! ସଞ୍ଜ 
ପରେ ବେଲ୍‌ ବାଜିଗଲେ ଆଉ କାହାକୁ ସେ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ରଖେଇ 
ଦେବନି। “ହଇରେ, ବେଲ୍‌ ଶୁଭୂନି କି ତମକୁ ? କି ଗପ ଗପୂଛ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ? ଏମିତି ଉତ୍‌ପାତ ହେବାକୁ ତମ ବାପା ମାଂ ତମକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଚନ୍ତି ୨?” ୟା” ପରେ ଆଉ କାହାରି ସାଧ୍ୟ ନାଇଁ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ 
ରହିବାକୁ। ବେଳବୃଡ଼େ ମାଉସୀର ପାଟିଟା ବେଶୀ ଶୁଭେ। ଆଉ ଶୁଭେ 
ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ଝଣଝଣ ହେଇ। ଏ ପିଲାଏ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି। 
ଖାଇଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଆସିବା ଯାକେ ଚେତା ରହର୍ତି। ସେ 
ଯିବା ପରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ ଘୋଟି ଆସେ ସେମାନଙ୍କୁ। ଡ଼ାଇନିଂ ବେଲ୍‌ 
ବାଜିଲେ ବି ଜମା ଆସନ୍ତିନି, ଖାଆନ୍ତିନି। ମାଉସୀକୁ ଭଲ ଲାଗେନା । “ ଖାଇବାକୁ 
ହକ ପଇସା ଦଉଚ। ଖାଇବନି କିଆଁ ? ନ ଖାଇଲେ ପାଠ ପଢ଼ିବ କେମିତି ? 
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ରକତ ମାଉଁସ ଶୁଖେଇ ପଢ଼ା ଗୋଟେ କଂ'ଣ? ଆଜିକାଲି ଏ ଗୋଟେ 
ଫେସନ ବାହାରିଟି। ଶୁଖା ମୁହଁ, ଧଡ଼ିଆ ଦେହ ଆଉ ଫୁରୂଫୂରି ବାଳ !! 
ମାଉସୀ ଥୁଲେ ଉପାସରେ ଶୁଏଇ ଦିଏନି କାହାକୁ। ଡାକ ଛାଡ଼େ “ଆରେ 
ପିଲେ, କିଏ ସବ୍ର ଶୋଇଚ ଖାଇବ ଆସ ହେ ଚବିଶି ନମ୍ବରର ସତର 
ନମ୍ବର।”” ତାଂ ସ୍ଵର ଝଣଝଣେଇ ଉଠେ ରାତି ଅଧରେ। ସେ ପାଟିରେ 
ଯେ ଯେଡ଼େ ନିଦରେ ଶୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, ତା'ର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେବ 
ଇ ହେବ। ଆଉ ସେ ମାଉସୀର ସପ୍ତପୂରୁଷ ଉଝାକୂ ଉଖଝାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଆସିବ ଇ ଆସିବ। 

ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି ? ଉପରମୁହିଁ ସାଇବାଣୀଙ୍କ ପରି ଠେକଲଗା ଚପଲ 
ଆଉ ସେମିଜ ପରି ଫ୍ରକ୍‌ପିନ୍ଧା କଲେଜ ଝୁଅଙ୍କୁ ସଦାବେଳେ ଆକଟ କରେ 
ବୃଢ଼ୀ । “ଏବକା ପିଲାଙ୍କ ବାଗ ବାଇଶ ବୋଲି ଟିକେ ନାଇଁ।” ତାଂ କଥା 
ଶୁଣି ପିଲାଏ ଧୂମ୍‌ ହସନ୍ତି। କହନ୍ତି, ‘ମାଉସୀ ଲୋ, ତୋ ଯୁଗ କଂଣ 
ଏବେ ଆଉ ଅଛି ? ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ ଆମେ ଝୁଣ୍ଟି ହେଉ। ଏଇ ଫ୍ରକ୍‌ ଭଲ।” 
ରହସ୍ୟ କରି ବୁଢ଼ୀ କହେ, “କ'ଣ ଏଇ ଫ୍ରଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ବେଦୀରେ ବସିବ ?” 
ପିଲାଏ ହେଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି, ' ଯା'ମ, ଆମ ଦିନ ସରୁନି ବେଦୀରେ ବସିବାକୁ। 
ଆମେ କେହିଁ ବାହା ହେବୁନଧ। ଆଜିକାଲିକା ଯୋଉ ଟୋକା ଦେଖୁଛୁ ତ 
ମାଉସୀ ଖାଲି ବାଳୁଙ୍ଗା, ଛତରା। ବାହା ହେବେ ଆଉ ଯଉଡୁକ ନ ପାଇଲେ 
କନିଆକୁ ପୋଡ଼ିବେ ¬ ଆମେ ଚାକିରି କରିବୁ।' ' 

ବ୍ରଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଝିଅଙ୍କର ଏ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା କଥାରେ ତାଟେଙ୍ଗା ହୁଏ ସିନା, 
ମନେ ମନେ ଖୁସି ବି ହୁଏ। ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ହିମ୍ମତ ରହିବା 
ଭଲ । ନଇଲେ ପୂରୂଷଙ୍କ ମେଜରେ ସେମାନେ ଦମ୍ଭ ଧରି ଚଳିବେ କେମିତି ? 
ସବୂ ଅଧ୍‌କାର ଖାରି ପୁରୁଷଙ୍କର ! ଆଉ ଝିଅଙ୍କ ଜନମ ହିନିମାନିଆ ଜନମ। 
ଧମକ ଦେବେ, ମାରିବେ, କାଟିବେ ସବୁ ଖାଲି ସେଇ କରିବେ। ଆଉ 
ଝିଅମାନେ ଖାଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରେଇ ପଣତ କାନି ତିନ୍ତେଇବେ। ପୂରୂଷଙ୍କ 
ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁତି ହେବେ। କାଇଁକି ମ ?? ସମାଜର ଏଇ ପ୍ରଚଳିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ପ୍ରତି ଝଗଡ଼ି ଉଠିବାକୁ ମନ ହୁଏ ମାଉସୀର। ଆଉ କଅଣ ସେ ଆଗକା 
ଯୁଗ ଅଛି ? ଝୁଅପିଲା ଡ଼ରି ମରି ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘର କଣେ 
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ଛାଇ ହେଇ ଛପି ରହୂଥ୍ଲେ ଅସରପା, ଛାରପୋକ ପରି। ଏବକୁ ତ 
ଝିଅ ଯେତିକି, ପୁଅ ବି ସେତିକି। ସେ କିଆଁ ଡରିବେ ତମ ଧମକ ଚମକକୁ, 
ତମ ଇଙଇ୍ିଂତ ଟାହୂଲି ଟାପରାକୂ ? ଦିନେ କିଏ ଗୋଟେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସି 
ଝିଅଙ୍କୁ ଫାଇଟିଙ୍ଗ ଶିଖାଉଥ୍ଲା; ସେମାନେ କାଳେ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ରକ୍ଷା କରିବେ। ହଁ, ସବୂଥ୍‌କି ସାହସ ଲୋଡ଼ା। ମାଉସୀ ସଭିଙ୍କି 
ସାହସ ଦିଏ। ନୀଳକଳ୍ପବଟ ସେ। କେତେ କେତେ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାରେ ଭାଟି 
ପଡ଼ିନି। ତା'ରି ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟ ତଳେ ସେଇ ଛାତ୍ରୀନିବାସର ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନେ 
ସାହସିନୀ ହେଇଚନ୍ତି। ମୁକାବିଲା କରିଚନ୍ତି ଜୀବନର ଚରମ ଦ୍ୂରର୍ିନ ସହ । 

ଏଇ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ଟା ଉପରେ ଯେମିତି କି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଅଦଉତି। କଲେଜ 
ଡ୍ରାମାରେ ହିରୋଇନ୍‌ ପାଇଁ ହେଉ କି କଲେଜ ଭୋଟରେ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ 
ହେଉ ଅନଶନ, ଧର୍ମଘଟ ସବୁଥ୍‌କି ଡ଼ାକିବେ ଏଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଝିଅଙ୍କ। ନ 
ହେଲେ କେତେ ଧମକ ଚମକ ହୋ ହଲ୍ଲା ବୋଲିବାଣୀ । ଆଉ କୋଉ ପିଲା 
ଦିଶିବେନି ତାଙ୍କୁ । ଆଉ କୋଉଠି ବି ଥାନ ମିଳିବନି ପୂରୁଷପଣିଆ ଦେଖେଇବାକୁ । 

ତାଙ୍କର ସବୃ ଭଉଣୀଏଁ ଯେମିତି ଏଇଠି ଅଛଚ୍ତି। ରାକ୍ଷୀ ପୁନେଇଁରେ 
ଆସିବେ ଦଳକୁ ଦଜ। ଭଉଣୀ ହାତରେ ମିଠା ଦେଇ ରାକ୍ଷୀ ପିନ୍ଧିବେ। 
ସମୟ ଆସିଲେ ସେଇ ଭଉଣୀକୁ ବେଇଜତି କରିବେ। ଏ କେମିତିକା ସମ୍ପର୍କ 
ଲୋ ମା”! ଫଗୁଦିନ ତ ଭଉଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଫଗୁ ନ ଓଜାଡ଼ିଲେ ଏଂଙ୍କ 
ଭାତ ହଜମ ହେବନି! ସବୁ ପୂଢା ପାର୍ବଣରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ ମେଢ଼ 
ନେଇ ବାଜା ବଢେଇ ଦିଂଘଣ୍ଟା ଡ଼ିସ୍‌କୋ ନାଚ ନ କଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଦିଅଁ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବେନି। ମାଉସୀକୁ କିନ୍ତ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଡ଼ର। ଯକ୍ଷ ଭଳି 
ଜଗି ବସିଥ୍‌ବ ଗେଟ୍‌ ପାଖେ। କାହାରି ହିମତ୍‌ ନାହିଁ ମାଉସୀକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଯିବ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ । ରହାବାଳୀ ବୁଢ଼ୀର ଶାଣଦିଆ ତୁଣ୍ଡ ଆଗରେ 
ହିରୋ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଟୋକା ଦଳ ସୂନା ପିଲା ପରି ବାଟ ଭାଙ୍ଗନ୍ତି। ଏ 
ଯୁଗକୂ ପିଲାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଢ଼ଙ୍ଗ ସବୁ ବଦଳି ଗଲାଣି। ଆଗେ କିନ୍ଧ ଏମିତି 
ନ ଥୂୁଲା। କଲେଜ ପିଲା କେହି ସେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆସୁ ନ ଥୂଲେ। 
ବାପା କି ଭାଇ କେବେ କ'ଣ ଜିନିଷ ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ବି 
ମାଉସୀ ହାତରେ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଏବକୂୁ ତ- ପଣକୁ ପଣ ଆମ୍ଭୀୟ, 
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ଘଣ୍ଟ। ଘଣ୍ଟା ଗପ। ଖରା ନାଇଁ, ବରଷା ନାଇଁ, ସାର୍‌ ମାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ ଡର 
ବି ନାଇଁ । ଆଜିକାଲି ଏଗୁଡ଼ାକ କି ଉଡୁପାତ ହଉଚନ୍ତି ବା !! 

ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଦାୟିତ୍ଧ ସମନ୍ତ କରାବେଳେ ଏଇ ଚଚିତ୍ରଟିକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରୂଥଲି। କିଛି କାମ ନ ଥଲେ ମାଉସୀ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ପାଖେ 
ଆସି ବସେ। କହେ ଆଗକା ଜଥା। ତା” ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବୀ କଥା। 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଜନ୍ମଜାଡକ କଥା। ଜମାରୁ ଦଶଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଦଷ୍ଟେଲ୍‌ର 
ଶୁଭାରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଥୁଲା ତା'ର ତତ୍କାବଧାରିକା, ହର୍ରାକରା, 
ବିଧାତା। ଏବେ ସେଇ ଦଶଟି ପିଲାରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଦି'ଂଶ ଯାକେ ପିଲା 
ଖ୍ନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି। ଆଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । 

ବୃଢ଼ୀର ସ୍ଵାମୀ କଲିକତା ଚଟକଳରେ କାମ କରୂଥୁଲା। ଦିନେ ସେଇ 
କାରଖାନା ଯନ୍ତ୍ର ବାଜି ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଲା ! ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଉ ନେଉ ମରିଗଲା। 
ଗୋଟେ ବୋଲି ଝିଅ ବିନିକୁ ବାହା ତୋଳା କରିଦେଲା ପରେ ବୃଢ଼ୀ ସର୍ଯ୍ର୍ଣ୍ 
ଏକା ହେଇଗଲା। ବୁଢ଼ୀ କହେ ଆଗେ ଏମିତି ଯଉତୂକ ପ୍ରଥା ନ ଥୁଲା। 
ମନ ଖୁସିରେ ଯାହା ଝିଅକୁ ଦେବ। ରାଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ମୁଁ ଝିଅକ୍ର ବା କ'ଣ 
ହଫେସି ? ସୂନାର ନୋଳି ଦି'ଟା ଥୁଲା; ଦେଇ ତୋଳା କନିଆଁ କରିଦେଲି। 
ଡେର ବରଷରୂ ସେ ଶାଶୁଘରକୂ ଗଲା। ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅ କୋଉ ଗେହ୍ଲାରେ 
ବଢ଼ିବ ଅବା ! ଜ୍କାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପିଅନ ଚାକିରି କରୂଚନ୍ତିୟ ଭଲରେ 
ଚଳୂଚନ୍ତି। ନାତି କଜଲେଢ୍ରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି। 

ଝିଅକ୍ର ଶାଶୁଘରକ୍ର ପଠେଇ ମତେ ପେଟ ପାଟଣା ଚିନ୍ତା ଲାଗିଲା। 
ସେତେବେଳର ବିଧବା, ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣଘର । କେତେ ବିଧ୍‌ବିଧାନ, ଆଚାରବ୍ରତ 
ନେଇ ଚଳୁଥଲେ। ଦିନେ ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ ଘରେ ବସିଥାଏ। କଲେଜର ଠିକାଦାର 
ରାଏବାବୁ ଆସି କହିଲେ, ଦଶଟି ଝିଅଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଟଙ୍କା ଦଶଟି ଦେବେ। କିଛି ନ ଭାବି ନ 
ବିଚାରି ହଁ କରିଦେଲି । କିନ୍ଧ ଝିଅଙ୍କର କେତେ ଦାଯିତ୍ସ। କେମିତି ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । 
ତଥାପି ଛାତି ଦମ୍ଭିଲା କଲି। କାମ ନ କଲେ ଖାଇବି କ”ଣ ? ଗଲି। ବାବୁଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମତେ ଦେଖି ଝିଅ ପଂଝାକ ଖୁସୀ ହେଇଗଲେ। କହିଲେ, ମାଉସୀ 
ରହିବ ଯେବେ ଆମେ ରହିବୁ। ପଢ଼ିବ, ନଇଲେ ଚାଲିଯିବୁ। ଏ ଅପନ୍ତରା 
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ଜାଗାରେ ଆମେ ରହିବୃନୁ। ହଁ ସତ କଥା, ସେତେବେଳେ ଏ ଡିହରେ 
ବିଲୁଆ ଡେଉଁଥ୍‌ଲେ। ଭାଇ, ହେଟା ବି ଆସୁଥ୍‌ବେ। ସବୁ ଆଡ଼ ଅରମା 
ନଟିବୃଦା । ଘର ବୋଲି ଖାଲି ଜଲେଜଟା। ଝିଅ ପଢ଼ିବେ ବୋଲି ତାଟି କବାଟ 
ଲଗା ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ ଘର ଦି'ଟା। ଦି” ଚାରିଟା ଲେକଚର୍‌ର କ୍ଵାଟର୍‌ ବି ଥାଏ। 
ଏବକା ପରି ଷ୍ଟେରିଓଇଗା ଦୋକାନ, ହାଉ ହାଉ ଗହଳିରେ ଫାଟି ପଡୁଛି 
ଯୋଉ କଲେଜଛକ, କିଛି ହେଲେ ନ ଥଲା। ସବୁର ଆଡ଼ ତୁନିତାନି, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌। 
ଇଲେଜ଼୍କିଲାଇନ ନ ଥାଏ। ସଞ୍ଜ ହେଲେ ପିଲାଏ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ପାଠ 
ପଢ଼ନ୍ତି। ବଜାରଟା ଦୂରରେ। ବଜାର ବୋଇଲେ ଗୋଟେ ଟା' ଜଳଖିଆ 
ଆଉ ଗୋଟେ ତେଜରାତି ଦୋଢକାନ। ଦି'ପାଳି ହାଟ ହୁଏ ଯାହା। ସଞ୍ଜ 
ଆଗରୁ ବଜାରରୂ ସବ୍ର ଜିନିଷ ନେଇ ଆସିଥାଏ। ପରୀକ୍ଷା ବେଳ ହେଲେ 
ପିଲାଏ ଭାଡ, ଡ଼ାଲମା, ଆଳୂଭର୍ରା ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି। ଫେରନ୍ତି ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସଜପଖାଳ, ଦହି ଆଉ ମାଛ ଭାଜି ରଖିଥାଏ। ପିଲାଏ ଝାଳନାଳ 
ହେଇ ଫେରିଥ୍‌ବେ, କେତେ ବାଧା। ଗଶ୍ଡିଏ ନ ଖାଇଲେ ପଢ଼ି ପାରିବେ ? 
ସେତେବେଳେ ମାଛ ଦେଖିବ ମେଡ଼େମ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ମାଛ, ଚରବଚି ଭର୍ରି। 
ଦି” ଚାରି ଟଙ୍କାରେ ମିଳ୍ରଥଲା। ଏବେ ତ ଟଙ୍କା ପକାଇଲେ ମାଛ କାତି 
ବି ଆଖିକୁ ଦିଶୁନି। ନଲରୂ ମାଛ ସବୁ କଆଡ଼ିକି ଗଲେଣି କେଜାଣି । 

ରାତି ଅଧରୁ ଉଠି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' କରେ। ପରୀକ୍ଷାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକମ୍ଭ ରଖି ଦେଇଥାଏ । ପିଲାମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ଆସି ରୋଷେଇ ଦୁଆର ମୂହଁରେ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଯାଆନ୍ତି। 
କହନ୍ତି ‘ମାଉସୀ ଆମର ମା” ସମାନ। ତା'ରି ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ଆମେ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବର।” ଏବକୂ ତ ପିଲାଙ୍କ ଚଜଣି ସବୁ ବଦଳି ଗଲାଣି। 
ଆଉ କ'ଣ ସେ ଭକ୍ତି ଅଛି ? ଓଇଟି ମୂହଁ ମୋଡ଼ା, ହାତ ଛିଞ୍ଚଡ଼ା। ମାଉସୀର 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବେ — ସେ ସବୁ ଆଉଟ୍‌ ଡେଟେଡ଼୍‌ ହେଇଗଲାଣି। 
ପୂରୂଣାଜାଳିଆ ଆଦବକାଇଦା ତୂ ଆଉ ଏବେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବ୍ର କୋଉଠୁ ? 

ବୃଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଝିଅଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଥଲେ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହଅନ୍ତି। 
ପିଇ। ସିନେମା କି ବଜାର ଗଲେ ମାଉସୀ ଯିବ ସାଥ୍‌ରେ। ସେ ପିଲାଙ୍କ 
ନିରାପର୍ତାରକ୍ଷୀ। ଏବେ ସିନା ଜଣକୁ ଦଶଜଣ ରୋଷେଇଆ, ବାସନ ମଜ୍ଜି, 
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ଗେଟ୍‌ ଜଗୁଆଳି, ତେବେ ବି ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଦବୁଦା, କଳିତକରାଳ । 
ହେଲେ ସେତେବେଳେ ସବ୍ର କାମକୁ ଥୁଲା ଏକା ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ । ଏବେ 
ବି ସେ ଝିଅଙ୍କ ସାଥୂରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଯାଏ। ଶୀତ ଥଣ୍ଡା କାଟେନି ତାକୁ। 
ଝଅଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବଥୈଇ ଯାଏ ନୃସିଂହନାଥ, କପିଳାସ କି କୋଣାର୍କ ଉପରକ୍ର 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ। ମାଉସୀ କିନ୍ଧୁ ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍ତର୍ରିରେ ଉଠେ ପୂରା ଶୀର୍ଷକ୍ର। 
କହେ: ଆରେ ପିଲେ, ତମେ ସବୁ ଭେଜାଇ ଖାଉଚ ଯେ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ବଥଉଚି। ଆମେ ସବୁ ଖାଣ୍ଡି ଜିନିଷ ଖାଇଥେଲ, ଖାଣ୍ଟି ମଣିଷ ହେଇଥ୍‌ଲୁ। 

ନାଇଁ, ଭିଡ଼ କାମକୁ ସେ ଆଉ ପାରୁନି। ହେଲେ ତାକୁ ନେଇ ବହୂ 
ବାଦାନୁବାଦ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭିତରେ । ସବ୍ର ଅଭିଯୋଗ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ 
ସୁପରିଟେ ଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଅଦାଲତରେ। ମୁଁ କହେ: ମାଉସୀ ଏବେ ସିନା 
ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲା, ହେଲେ ତା” ଦିହକରେ ସେ ବହୁତ କିଛି କରିଛି, ସମ୍ଭାଳିଛି। 
ତମେ ସବ ଜୂଆନ୍‌ ମଣିଷ । ତା'କୁ ବାଦ କରିବାକ୍ର ଲାଜମାଡ଼ୁନି ୨ ବେଳେବେଳେ 
ସମବେଦନା ଦେଖାଇ ମୁଁ କହେ : ମାଉସୀ, ତମେ ଏ ବୟସରେ ଏତେ 
କଷ୍ଟ କରୁଚ କାହିଁକି ୨ ଏଇଟା ତ ତମର ଆରାମ୍‌ କରିଚାର ସମୟ। ଯାଇ 
ଝିଅ ଘରେ ରହୁନ ? ମାଉସୀ ଛଳଛଳରେ କହେ, ଶେଷ ବେଳ ଆଇଲେ 
ତ ସେଇ ଝିଅ ଜ୍କାଇଁ ଆଶରା। ହେଲେ ହାତଗୋଡ଼ ଚାଇ ଚାଲୁ କାହିଁକି 
ତାଙ୍କର ବୋଝ ହେବି କହିଲେ ମେଡ଼େମ୍‌ ? ସତ କଥା କହିଲେ ଜୀବନର 
ଅଧେ ବରଷ ଏଇଠି କଟିଲାଣି। ଏ ପିଲାଙ୍କ ମୋହଟା କାଟି ପାରୁନି। 
ପିଲାଏ ନ ଥଲେ ମତେ କେମିତି ନିଶବଦ ଲାଗେ । ‘ମାଉସୀ ଲୋ” ବୋଲି 
ଡ଼ାକି ଦେଲେ ଫେଟ ପୂରି ଉଠେ। ତଡ଼ି ଦେବ ଯେବେ ଚାଲିଯିବି। ହେଲେ 
ମୋର ଆମ୍ବା ଏଇଠି ରହିଥ୍‌ବ। 

ଆଜିକାଲି ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଏକ ଅଟଳ ମୂଦ୍ରାପରି ଘସରା ହେଇଗଲାଣି। 
ଏମିତି ଏକ ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ମାଉସୀମାନଙ୍କ 
ପରିଣତି ବା କ”'ଣ ? ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଖଟି ଖଟି ଶେଷରେ ଶୂନ୍ଯମନ, 
ରିକ୍ତହସ୍ତ ନେଇ ସେମାନେ ଉପଯାଚଟିକା ଭାବେ କାହା ପାଖେ ଅବା ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ ! 
କିଏ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା ଦେବ? ଅଥଚ ବ୍ରଢ଼ୀମାଉସୀର ହାତଗଢ଼ା ମଣିଷମାନେ 


=~ 


କିଏ ଅଧ୍ଯାପିକା, କିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସଗ୍‌, କିଏ ଡ଼ାକ୍ତର, କିଏ ବା ବଡ଼ 
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ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ପତ୍ଵୀ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୃଢ଼ୀ ମାଉସୀ ପ୍ରତି ସମ୍ଭେଦନଶୀଜ 
ସିନା, ତା” ଶେଷ ଜୀବନର ଠିକା ତ ନେଇ ପରିବ୍ରନି! ତାଂ ଭାଗ୍ୟ 
ନେଇ ସେ ଏଣିକି ବଞ୍ଚ୍ବ। 

ଯିବ ଯିବ ହେଇ ମାଉସୀ କିନ୍ତୁ ରହି ଯାଇଛି। କେଡେ ଝିଅ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଯାଉଛନ୍ତି ସବୁ ବର୍ଷ । କେତେ କର୍ମଚାରୀ ବଦଳିଲେଣି। କେତେ ସୁପରିଟେଶ୍ତେଣ୍ଟ 
ବି କୂଆଡ଼େ ଗଲେଣି। ପ୍ରତି ବର୍ଷ ନୂଆ ମୁହଁ, ନୂଆ ପରିଚିତ। ତାରି 
ଭିତରେ ନିହାତି ପୂରୂଣା ଚିହ୍ନାଜଣା, ଆମତ୍ମୀୟତାରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ମୁହଁଟିଏ ଭରଷା 
ହେଉଥାଏ ନୂଆମାନଙ୍କୁ । ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଏ ଛାତ୍ରୀନିବାସର ଚଳନ୍ତି ଇତିହାସ । 
ସୁତିର ଆଲ୍‌ବମ୍‌ । 

ଛାତ୍ରୀନିବାସର ରୌପ୍ଯଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ଅବସରରେ ମାଉସୀକ୍ର ଉପାୟନ 
ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ କରିଥ୍‌ଲି। ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ ତା'ର ଗହିରିଆ ଆଖି ଦ୍ରଇଟାରୁ 
ତତଲା ଲୂହ ଦି” ଧାର ଉତରି ଆସିଥୁଲା। ସାଟିଫିକେଟ୍‌ଟିକୁ ଚାପି ଧରିଥୁଲା 
ବକୁ ଉପରେ, ସତେଜି ମାତ୍‌ ସ୍ଵେହ ଦେଇ ଛାତ୍ରୀନିବାସଟିକୁ ଛାଡି ଉପରେ 
ଭିଡ଼ି ଧରିଛି ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ! 

ତା'ପରେ ଜାର୍ଯ୍ୟକାଳ ପୂରି ଯିବାରୁ ମୁଁ ସେ ହଷ୍େଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଆସିଲି । ମଝିରେ ମଝରେ ପିଲାଙ୍କଠୁ ମାଉସୀର ଖବର ପାଏ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଶୁଣିଲି ମାଉସୀ ନିଖୋଜ ହେଇ ଯାଇଚି। ତା' ଝିଅ ଘରୁ ଲୋକ 
ଯାଇ ଫେରି ଆସିଚନ୍ତି। ଶେଷ ବେଳକୁ ମାଉସୀ ଆଉ କାମକୁ ପାରିଲାନି। 
ଦରମା ଦେଇ ମାଉସୀକୁ ତ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ଯିବନି । ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ବି ଦାଉ ସାଧ୍‌ଲେ। ସେ ଅଟା ଚକଟି ପାରୁନି ରୁଟି ବେଲି ପାରୁନି 
କି ବଜାରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ପାରୂନି। ଅବଶେଷରେ ସୂପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ତାକୁ 
“ଗଟେ ମାସର ଦରମା ଆଗୁଆ ଦେଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ କହିଲେ। 
ତା” ବଦଳରେ ଏକ ଜୂଆନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସିବ। ମାଉସୀ ଭୋ ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। କହୁଥ୍‌ଲା, ମୁଁ କାମ କରିବି। ଦରମା ନ ଦିଅ ପଛକେ 
ଏଇଠି ଟିକେ ଯାଗା ଦିଅ। ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ଦିହ ମଶାଣିକୁ ଯାଉ। 
କିନ୍ଧ ଶାସନ ଭିତରେ ତ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ 
ଫେରି ପଡ଼ି ଭିତରକ୍ର ଚାଲିଗଲେ । 
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ତା” ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଦେଖାଗଲା ମାଉସୀ ଚାଲି ଯାଇଛି। ଜିନିଷପତ୍ର 
ଓ ସୁପ ରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ ଦିଆ ଟଙ୍କା କେତେଟା ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଚି ତା' 
ଟୁଇ୍ି ଘରଟି ଭିତରେ। ତା' ଝିଅ ଘରକୁ ଖବର ଗଲା ତା” ଜିନିଷପତ୍ର 
ଆସି ନେଇ ଯିବାକୁ। କାରଣ ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମାଉସୀର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର 
କରିବ । ଦୁନିଆରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ତ ଶୂନ୍ୟ ରହେନି। ପୂରଣ ହେଉଥାଏ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ। ମାଆକୁ ଖୋଜି ଝିଅ ଆସି ତା” ଜିନିଷପଡ୍ର ନେଇଗଲା। 
ଝିଅ ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉ କେହି ଆତ୍ମୀୟ ନ ଥୂୁଲେ। କୂଆଡ଼େ ଗଲା ବୁଢ଼ୀ 
ମାଉସୀ ? କେଉଁ ଅଭିମାନରେ ସିଏ ନିଖୋଜ ହେଇଗଲା! ମନେ ମନେ 
କେତେ ଖୋଜିଲେ; କିନ୍ତୁ ମାଉସୀ ଯେମିତି ଶୂନ୍ଯରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଏମିତି କେତେ କେତେ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀମାନେ ନିରୂବ୍ଧିଷ୍ଠ ହେଉଥ୍‌ବେ କେଉଁଠି 
ନା କେଉଁଠି, କିଏ ଦେବ ସେମାନଙ୍କ ଠିକଣା ? 
ସମୟ ସୁଅରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ କଥା ଭୁଲି ଗଲାବେଳେ 
ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି ହଷ୍ଟେଇର ଅନେକ ଝିଅ କାଳେ ରାତି ଅଧରେ ବୁଢ଼ୀ 
ମାଉସୀର ପାଟି ଶୁଣୁଛନ୍ତି “ହେ ଚବିଶ ନମ୍ବର ସତର ନମ୍ବର ଆସ 
ହେ ଖାଇବ ଆସ” ୪0 
ଅକ୍ନୋବର, ୧୯୮୯ 
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ଦରର୍ଘଟଣା 


ଡିନି ଯୋଡ଼ା ଆଖି ତା'ରି ଉପରେ ସ୍ଥିର ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ଲା। 
ହଠାତ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ ଯେପରି କିଛି ପ୍ରାଣ ପଶିଗଲା। ଚନ୍ଦ୍ରମା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା 
ପାଇସାରିଥ୍ଲା ଓ ଜାଣୁଥୁଲା ସେ ଆଉ ଅଚେତ ହେବ ନାହିଁ। ଆଉ ସେ 
ତୃପ୍ତିକର ଅନ୍ଧାରରେ ବାସ୍ତବତାକୁ ଫାଙ୍ଗିଦେଇ ପାରିବନି। ଦୁଇଦିନ ତଳର 
ଘଟିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଅଘଟଣ ଘଟଣାକୁ ସର୍ବସ୍ପ କରି ତାକୁ ସାରାଜୀବନ କଟାଇବାକୁ 
ହେବ। ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ଫେରାଇଆଣିଲା। 

ସେ ନିଜ ବିହ୍ଣାରେ ଶୋଇଛି। ବସିଛନ୍ତି ମାମି, ଡାଡ଼ି। ଡ଼ର ମିତ୍ର 
ଗୋଟିକିଆ ସୋଫାରେ ବସି ସିଗାରେଟଟା ଲାଇଟର୍‌ରେ ଧରଭଳନ୍ତି। ସବୁବେଳେ 
ଟିପ୍ଟପ୍‌ ରହିଥ୍‌ବା ମାମିଙ୍କର କେଶବିନ୍ୟାସ ଅସଜ୍ଚଡ଼ା ଦିଶୁଛି। ଡ଼ାଡ଼ିଙ୍କର ମୁହଁ 
ଛୋଟ ପିଲାଟିର ମୁହଁପରି ଦିଶୂଛି। ପିଲାଟିର ସବ୍ରଠାରୂ ପ୍ରିୟ ଖେଳଣା ଭାଙ୍ଗିବା 
ପରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଉପରୂ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମାର 
ଫଟ ଉଙ୍କିମାରୁଛି। ଆଉଟିକେ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଚାହିଁଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା। ସୁଶାନ୍ତର 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର ବଡ଼ ବ୍ଲୋ ଅପ୍‌। ଆଖି ମିଳାଇବାକ୍ର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ 
ଚନ୍ଦୁମାର। ଏ ରୂମ୍‌ରେ ସୁଶାନ୍ତ ନାହିଁ। ଏଥର ହୁଏତ ଆରମ୍ଭ ହେବ ସାନ୍ଧନାର 
ପର୍ବ। ଡ଼କୃର ମିତ୍ର କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପୂଣି ନିବୃଭ ହେଲେ। ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ଟାଏ କାଢ଼ି ଚନ୍ଦ୍ୁମାକୁ ଖାଇବାକୁ କହିଲେ । ଡ଼ାଡ଼ି ଏକପ୍ରକାର 
ଦୌଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟା ନେଇଆସିଲେ। ମାମି କେବଳ ତା” 
ହାତର ପାପୁଲିଟାକୁ ଆଉଁସୁଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟା ଫୁଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦିଶୁଥୁଲା। 
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ମାମି, ଡ଼ାଡ଼ି ଚନ୍ଦ୍ରମାର ମା, ବାପା ନୃହନ୍ତି, ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର। ଶୈଶବରୁ 
ସେ ଉଭୟ ମା, ବାପାଙ୍କ ହରାଇଥ୍‌ଲା। ମାମୁଁ ଘରେ ସେ ମଣିଷ ହୋଇଛି। 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ମାମି, ଡ଼ାଡ଼ି 
ଡ଼ାକିଥୂଲା। ନିହାତି ଆଧୂନିକ ପରିବାର । ସମସ୍ତେ ଏ ଘରେ ତାକୁ ଝିଅର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମାମି, ଡ଼ାଡ଼ି ଭିତରେ ସେ ନିଜ ମା, ବାପାଙ୍କ 
ସ୍ପେହ ଫେରିପାଇଥ୍‌ଲା। ଡ଼ାଡ଼ି ସେନାବାହିନୀର ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀ । ମାମି ଶିକ୍ଷିତ ଆଧୁୂନିକା, ବିଚାରଶୀଳା; ଏବେ ବି ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ରୂଚି। ଘରେ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା। ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯୋଗ୍ୟଯ। 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଫାର୍ମର ମୋଟା ବେତନଧାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ସୁଶାନ୍ତ 
ଆମେରିକାରେ ଡ଼ାକ୍ତର। ଆଉ ବା ପରିବାରରେ ଅଭାବ ରହିଲା କ'ଣ ? 
ଚିତ୍ରପରି ସୁଖୀ ପରିବାର। ସବ୍ର ସୂସଞ୍ଜତ। ଧୂଳିମଳି ନାର୍ଦଦି। ପ୍ରଶାନ୍ତ ସହିତ 
ବିବାହ । ମନେପଡ଼ିଲା ଚନ୍ଦ୍ରମାର। ମାତ୍ର ଚାରିଟି ବର୍ଷ ତଳେ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପରୀଦେଶର କଥା। ସେଦିନଗୁଡ଼ା କିପରି କଟିଗଲା ! 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲା। ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଅପୂର୍ବ ରୂପରାଶିରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏକାଥରେ 
ବୂଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଯେମିତି ଦୁଇଟି ବାଲ୍ଯସାଥୀ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଚନ୍ଦୁମା। ମାମି, ଡ଼ାଡ଼ି 
ପ୍ରଶାନ୍ତର ପସନ୍ଦକୁ ଗର୍ବ କରୂୁଥ୍‌ଲେ। ଦିନଟାଏ ତ ଏପରି ବିତିନାରହିଁ ଯେଉଁଦିନ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ତାକୁ କାର୍‌ରେ ବସେଇ ରାତି ଅଧରେ ଲଙ୍ଗୁ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ରେ ନେଇନାହିଁ। 
ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଚିହ୍ମେଇଦେବାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ 
ଜ୍ୟୋତି । 

ଆଉ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରମା । ପ୍ରଶାନ୍ତର ଚାନ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
କୋହ ଛାତିଫଟେଇ ବାହାରି ଆସିଲା। ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସି ଡ଼ାଡ଼ିଙ୍କ ଛାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜି ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦିଲା ସେ। କିଛି ସମୟ ଏପରି କାନ୍ଦିବା 
ପରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ଓ ଏଥର ଆଖିରୁ ଲୁହ କ୍ରମେ 
ଶୁଖିଗଲା। ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିବେଶ ତାକୁ ଆଛନ 
କରିପକାଇଲା। ଚନ୍ଦ୍ରମା ଭାବିଲା ଏ କାଳରାତି ପାହିବ କେମିତି? ସୁଖର 
କ୍ଷଣଗ୍ରଡ଼ାକ କେତେଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଏ ! ଆଉ ଦୁଃଖ - ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର, ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗ ଯେମିତି। ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଦ୍ର୍ବିସହର ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚନ୍ଦ୍ରମା ଉପରେ 
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ପୁଣି ଥରେ କଟାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଘୋର ବର୍ଷା ତୋଫାନ ରାତିରେ ନିହାଡି 
ଏକୂଟିଆ ଛୋଟ ଡ଼ଙ୍ଗା। ଗୋଟାଏ କରାଳ ଆତଙ୍କ ତାକୁ ଛାଇଗଲା। ସେ 
ବରଡ଼ାପଡ୍ର ପରି ଭିତରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଭାଗ୍ଯ ବୋଲି ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ହଠାତ୍‌ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କଲା। ଭାଗ୍ଯ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିମାନ। ନ 
ହେଇଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ! ଦୁଇଟା ପରସ୍ପର କେତେ ବିପରୀତ। ଜଣେ 
ଜୀବନ, ଅନ୍ୟଜଣେ ମରଣ। ଖାଇଲି କ'ଣ ସେ ଢୀବନ ? ଜଢୀବନର ପ୍ରଚୂର 
ଉତ୍ସ ଯାହା ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ, ଉଦ୍‌ଭାସିତ, ଉଦ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ, 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ। ଯିଏ ସବୁବେଳେ ଉଦୟମାନ ସୃର୍ଯ୍ୟର ଆଭାରେ ଉଡ୍ବଳ। କିନ୍ତୁ 
ସବୁ ଭୂଲ ସୂଚାଇଦେଲା ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଜର ସେ ନିଖ୍ଭୁର ସତ୍ଯ। ଯାହାକୁ 
କେତେଦିନ ଧରି ଆଉ ଫାଙ୍କି ହେବ ? ଚନ୍ଦୁମା ଭାବିଲା, ଫାଙ୍କିବା ମାନେ 
ପାଗଳ ହେବା । ମୃତ୍ୟୁ ପରି ନିଶ୍ଚିତତାଜୁ କେବେ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇ ପାରେନା। 
ତା” ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶ, ପୃଥ୍ବୀ ପରି ସତ୍ଯ। ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ବଂଚିବାକୁ ହେଲେ 
ସେହି ସତ୍ଯଜୂ ସ୍ମୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଦ୍ରଇଦିନ ଚେତନାଶୂନ୍ଯ ରହି 
ସେ ଚିରଦିନ ଅଚେତ ରହିପାରିବ ନାହିଁ। କାରଣ ସିଏ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସହିତ 
ମରିନାହିଁ, ବଞ୍ଚଚି। 

ଚନ୍ଦ୍ରମା କେବଳ ତା” ଦୁଃଖର ତାଡ଼ନାରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେଲାନାହିଁ। ତା 
ସାଟଗକୁ ଆହୁରି କିଛି ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ତାକୁ ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ 
ଆହୁରି କେତେ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିପକେଇଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତର ଅପମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ତା'ର 
ପାପ ବି କିଛିଟା ଅଂଶୀଦାର। ପାପ ? ଯାହା ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନୃହଁ, ଅନିଚ୍ଛାରେ 
କରାଯାଏ । ତା' କ'ଣ ପାପ ? ଦୋଷ ? କିନ୍ଧ ସେ କ”'ଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ? 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ଏକଥା କେଉଁଠି ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଭିତରେ ସବୂଦିନେ 
ଜଳୁଥ୍‌ବ। ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଗରେ ଯଦି ନିଜକୁ ଉନ୍ନକ୍ତ କରି ପାରିଥାନ୍ତା, ଯଦି 
କରିପାରିଥାନ୍ତା ସ୍ଵୀକାର । ହୁଏତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ କାହିଁ ମିଳିଲା 
ସେ ଅବକାଶ ? ତା'ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଦଗ୍ଧ ବିଦଗ୍ଧ ହୋଇ କୂହୁଳି 
କୃହୁଜି ତାକୂ ଖାଇଦେବ। କି ଶାସ୍ତି ଇଏ ? ବୈଧବ୍ୟ? ସେ ତ ଦ୍ରଃଖ, 
ହୃଦୟଫଟା ଦୃଃଖ। ତାଂ ସହିତ ଏ କିଲିବିଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ନିଶ୍ବାସ ନେବାକୁ 
କଷ୍ଟ ହେଲା ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ । 
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ସେ ଛବିଶ ଜାନୁୟାରୀ ଯଦି ଆସି ନ ଥାନ୍ତା। ଏମିତି ସବୁ ଅଘଟଣ 
କାହିଁକି ବା ଘଟିଥାନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ଘଟିଯାଇଚି ଯାହା ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ହେବନାହିଁ। 
ଉଡ଼ି ଯିବାଟା ମୁହୂର୍ରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସଜାଡ଼ିବା ୨ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି 
ସେଦିନ ଘଟଣା ଉଭ୍୍ଭାହେଲଇା ଆଖି ଆଗରେ। ସୁଶାନ୍ତ ଆସିଛି ତିନି ମାସ 
ପାଇଁ ପତ୍ନୀ ବାଛିବାକୁ । ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ଝିଅ ବୋଧେ ନାପସନ୍ଦ କରିସାରିଲାଣି। 
ଏଥର କେବଳ ଓଡ଼ିଶା ସୀମିତ ନ ହୋଇ ପସନ୍ଦ କରିବ ସାରା ଭାରତକୁ । 
କିନ୍ତୁ ତା? ମନଲାଖି ଝିଅ ବୋଧେ ଜନ୍ମ ହୋଇନାହାନ୍ତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହସି 
ହସି କହେ, “'ବୃଝିଲ ଚନ୍ଦ୍ରମା ¬ “ସେ ଭାଉଜ କେବେ ଡ଼ାକନ୍ତି ନାହିଁ।' 
ଆରେ ତମେ ତ ମୋଠୂ ଆଟ୍‌ଲିଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅବର୍ଷ ସାନ ହେବ। 
ତମର ଯଦି ଟୁଇନ୍‌ ଥାନ୍ତା ମୁଁ ନିଜେ ତାକୁ ହିଁ ବାଛନ୍ତି। କିନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ବେଶ୍‌ ଲଜି।” ଚନ୍ଦ୍ରମା, ପ୍ରଶାନ୍ତ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୂଅନ୍ତି। ପ୍ରଶାନ୍ତ କହନ୍ତି, 
“ତୁ ବାଛିବାର ଭାର ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେ। ମୁଁ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ପରଫେକୃୁ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି।”” ଏପରି ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଟିକେ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ । ଯେତେହେଲେ ଦିଅର ସିନା। କିନ୍ଧୁ ବୟସରେ ପ୍ରଶାନ୍ତଠାରୁ 
ମାଦଡ୍ର ବର୍ଷେ ସାନ ତ। ଏଇ ଆମେରିକାରେ ରହିବା ପରେ ସୃୂଶାନ୍ତର 
ଚାଇଲିଚଳଣଗୁଡ଼ା ଚନ୍ଦ୍ରମାକ୍ୁ କେମିତି ବେଖାପ୍‌ ଲାଗେ । ଶସ୍ତାଲାଗେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରର 
ପ୍ରଗଜ୍ଭତା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ତା'ର କେତେ ଭିନ ! ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ନାଁ ପରି ସତରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶାନ୍ତ ହୃଦୟର ଅଧୂକାରୀ। ସୂୁଶାନ୍ତର ଭିତରଟା ଯେମିତି ଗଭୀର 
ନୁହେଁ। ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ। ଉଦାରତା ଅଛ୍ପ, କିନ୍ଧ ନୈତିକତା ମୂଲ୍ଯ ଦିଏନା। 

ସେଇ ଛବିଶ ତାରିଖ ହେଲା ପିକ୍ନିକ୍‌ର ଆୟୋଜନ ଦ୍ବଇଭାଇ ଓ 
ଚନ୍ଦୁମାକୁ ନେଇ। ଦିଲ୍ଲୀର ପାଖ ଗୋଟାଏ ବଗିଚା। ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ 
କରିସାରିଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା। ଦଶଟା ସୃଦ୍ଧା କାର୍‌ରେ ବାହାରିଯିବେ ସେମାନେ। 
ଦିନଟା ଜଟାଇ ଫେରି ଆସିବେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ। ବାହାରିଯିବା ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରି କିଛି କାମର ଅର୍‌ଜେନ୍‌ସି ଜଣେଇ ଥୁଲା। 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ମୁହଁ ଫୁଲେଇଥ୍‌ଲା। “ହେତ୍‌ ଛୁଟିରେ ବି ତମର କାମ। ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଶାଢ଼ି ପାଇଟି ଦେବି।”” “ଶୁଣ! ଶୁଣ! ତମେ ସୂଶାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗେ 


~~ ~~ ~~ 


କାର୍‌ରେ ବାହାରି ଯାଅ । ମୁଁ ସୃଟର୍‌ରେ ଯାଇ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆୱାର୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚିଯିବି। 
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ଦେଖ, କଥା ମାନ। ଡା'ପରେ ହୋଲ୍‌ ଡ଼େ ତମରି ଗହଣରେ । ସେଠିକା 
ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ଟା ଚମକ୍ରାର। ପାଖରେ ଯେଉଁ କାକ୍ଟସ୍‌ ବଗିଚାଟା ¬ ଦେଖିବା 
ଜିନିଷ । ତମେ ବୋର ହେବନି। ତା'ଛଡ଼ା ଝରଣା, ଗଛ ପୂଣି ସୃଶାନ୍ତର 
କ୍ୟାମେରା। ମାତ୍ର ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା। ତ।” ଚନ୍ଦ୍ରମା ରାତି ହେଲା। ସେତକ 
କଥା। ସେତକ ଦେଖା। ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନି। ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଛାତିଟା ଫାଟିଗ୍ଲ। 
ପରି ଲାଗୂଟି। ସୁଶାନ୍ତ ସହିତ ଯାଇ କାର୍‌ରେ ବସିଲା। ଦିଲ୍ଲୀ ସହରର 
କୋଳାହଳରୂ ମୁହୂର୍କରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା କାର୍‌। ଶୀତ ସକାଳର ଖରା 
ଦେହକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି। ଦୃଶ୍ଯ ସବୁ ଆଖିକୁ ଦିଶୁଚି ଭଲ। ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେମାନେ। ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ର ରୂମ୍‌ଟିଏ ଆଗରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲା। ଚାଂର ବରାଦ ଦେଇ ସୂଶାନ୍ତ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଗପସପ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ। ତା'ପରେ ସୂଶାନ୍ତ କ୍ୟାମେରା ଧରି ବଗିଚାରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଲା। “ଦେଖିଲ ଜାକ୍ଟସ୍‌ରେ ଏ ଫ୍ରଲକ୍ର। କଣ୍ଟାରୁ କେତେ କୋମଳ 
କଳିକା ତମରି ଭଳି ହେଇଚି।” ସୁଶାନ୍ତ କଥାର ହାବୁକା ପବନ ତାକୁ 
ଅପ୍ରସ୍ତ କରି ପକେଇଲା । ମୁହୂର୍ରକରେ ଅପସରିଗଲା ଶିହରଣ ପରି। କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା। କେତେବେଳେ ଆସିବ ପ୍ରଶାନ୍ତ । ହେତ୍‌, ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ବରଂ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ବିଅର୍‌ ବୋତଲ ଗୋଟାଏ, କୋକାକୋଲା ବୋତଲ୍‌ଟାଏ 
ଧରି ସୁଶାନ୍ତ ଆସିଲା। ସମୟ ପ୍ରାୟ ବାରଟା। କାହିଁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ୨ ଅଧରଣ୍ଚାକ 
ଭିତରେ ବୋତଲଟା ଶେଷ କରିଦେଲା ସୂଶାନ୍ତ । କୋକାକୋଲା ଅଧା ପିଇ 
ରଖିଦେଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା। ଆଜି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବିନା। ହଠାତ୍‌ 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ହିଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା। ଆସ, ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ସୁଶାନ୍ତ । ଖଟ ଉପରେ 
ଦ୍ରହେଁ ସାମନା ସାମନି ହୋଇ ତାସ୍‌ ଖେଳିଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁଶାନ୍ତର 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଚନ୍ଦ୍ରମା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା। 
ଅଳ୍ପ ସ୍ତର୍ଶ। ହାତଛୁଆଁ। ତା'ପରେ, ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଲେଲିହାନ ବହ୍ନିର 
ଚିତା। ଏ କ”ଣ ହେଲା ଚନ୍ଦ୍ରମାର ? ସୁଶାନ୍ତ କିଛି ଘଟି ନ ଥ୍‌ବା ପରି 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା ଓ ନିଲିସ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଚା'ର ଅର୍ଡ଼ର ଦେବାକର 
ପଚାରୂଥଲା। ଚନ୍ଦ୍ରମା କାନ୍ଦୁଧଲା କଟାଗଛର ଡ଼ାଳପରି ପବନରେ ଥରିଥରି। 
ସୁଶାନ୍ତ ତା'ର ଆମେରିକାନ୍‌ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ତାଂ ଅପକର୍ମକୁ ନର୍ମାଲ୍‌ସିରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୦୧ 


କରୁଥ୍‌ଲା। ଡା'ପରେ ଯାହା ହେଲା, ବୋଧେ ପୃଥ୍ବୀ ଫାଟିଗଲା। ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା, ¢ ପ୍ରଶାନ୍ତର ସ୍କୁଟର ଆକ୍‌ସିଡ଼େଶ୍ଟ। ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ।' 
ସେଇପରି ନିଲିପ୍ତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସୁଶାନ୍ତ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ପହଞ୍ଚିଗଲା ହସିଟାଲ୍‌ରେ। 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାଲୁଥୁଲା ଯେପରି। ଗୋଟାଏ ଧଳା କାଗଜ ପରି ରୂମ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ଧଳାବେଡ଼୍‌। ତା'ଉପରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ପ୍ରଶାନ୍ତର ପ୍ରାଣହୀନ ଦେହ। 
କଚାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ି ଚନ୍ଦ୍ରମା ଦୁଇଦିନ କାଳ ଚେତା ହରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। କେଉଁଠି 
ଦେବ ତା'ର କୈଫିୟତ ? କାହାକୁ ଦେବ ? 

ବର୍ଷକରୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି। ସୁଶାନ୍ତ ପୂଣି ଥରେ ଆମେରିଜାରୂ ଆସିଛି। 
ସେ ଘରୁ ମାମି, ଡ଼ାଡ଼ିଙ୍କ କଥା ଶୁଭୂଚି। କଂଶ କହୁଛନ୍ତି ସୂଶାନ୍ତକ଼। ସ୍ଵଗରେ 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ବିନୟ। ଡ଼ାଡ଼ିଙ୍କର କାହାକ୍ର ଜୋଉ୍‌ କରି ମନେଇବାର ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ। ମାମିଙ୍କ ସ୍ଵର ଦୃଢ଼। ଚନ୍ଦ୍ରମୀ କାନକ୍ର ବାଜୂୃଥ୍ଲା ତୀର ପରି କଥା 
ସବୁ ଡରରୁ। “ସୁଶାନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରମାର ବୟସ ବା କେତେ। ଆମେ 
ଚାହୁଁନୁ ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପାଇଁ ସବୁଦିନ ଏହିପରି ରହିଯାଉ। ଲମ୍ବା ଜୀବନ 
କାଟିବ କିପରି ?”” ଏଥର ସୁଶାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି - ହେଲେ ସମାଜ। ସମାଜ ! 
ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ହିପୋକ୍ରେଟ୍‌। ଆଜି ସମାଜର ଯୁକ୍ତି। ପୂଣି ମାମିଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ତା। “ସମାଜକୁ ମୁଁ ଡ଼ରେନା। ସମାଜ କ'ଣ ସଂସ୍କାରକୁ ମନା 
କରେ। ଚନ୍ଦ୍ରମା ଯଦି ମୋ ଝିଅ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ୨ ଯିଏ ଯାଇଛି ସିଏ ତ 
ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ। ଦିନ୍‌ ରାତି ଆମେ ତାରି ପାଇଁ ଭାବୁଚୂ। ପିଲାଟା । 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ ଭାଗ୍ଯ ଏପରି ବି ବିପର୍ଯ୍ଯସ୍ତ ହେଲା। ସବ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧା ରହିଗଲା !”? ମାମିଙ୍କ ସ୍ବର ଏଥର ଓଦା ଓଦା ଶୁଭିଲା। “ତୋର 
ଯଦି କିଛି ଆପରି ନାହିଁ ତେବେ ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଆମେ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବୁ। ତା'ଛଡ଼ା ତୁ ତ ବାହାରେ ରହିବୁ।”” କଥା ଶେଷ ନ 
ହେଉଣୁ ସୁଶାନ୍ତ ଅନର୍ଗଳ କହିଚାଲିଲା ¬ “ମୁଁ ସରି, ମାମି। ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ 
ଏକମତ ହେଇପାରୁନି। ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ। 
ତା' ଇମେଜ୍‌ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଅଲଗା। ପ୍ରଥମରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସହିତ ତାକୁ 
ଦେଖିଛି। ପ୍ଲିଜ୍‌ ମାମି। ବରଂ ଅନ୍ଯ ଯଦି କେହି ରାଜି ହେଲେ... ମୋର 
ବି ତାଂ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମବେଦନା ଅଛି। ମୁଁ ତା'ର ଶୂଭାକାଂକ୍ଷୀ | 
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ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଇଚା ହେଉଥ୍‌ଲା ଚିକ୍କାର କରି ପୃଥ୍‌ବୀକୂ ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତା 
ସୁଶାନ୍ତର ଉଚ୍ଚ ନୈତିକତାକୁ । ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଅନ୍ତା ଦୁନିଆଁ ସହିତ ସୁଶାନ୍ତର 
ଅସଲ ରୂପକ । ଗୋଟାଏ ରୂଵ ବେଦନା ତା” ଛାତି ଥରାଇ ବାହାରି ଆସିଲା 
ଓ ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତା” ଜୀବନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଅସ୍ତ ହୋଇନଥୁଲା। ମାମି ଓ ସରଳ ଶିଶୁଟି ପରି ଡ଼ାଡ଼ିଙ୍କ ମୋତିମାଣିକ 
ମନ ତାକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇଲା। ତିନିଜଣ ମିଶିମାଶି ଦ୍ରଃଖକୂ ବାଣ୍ଡୁଥ୍‌ୁବେ ଓ 
ବଞ୍ଚଥ୍‌ବେ — ଏଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମା ବନ୍ଦଥ୍୍‌ବା ଝରକାକୁ ଖୋଲି ଦେଲା। 
ବାହାରେ ରାସ୍ତାର ଗତି କିଛି ବଦଳି ନ ଥ୍ଲା। ୮୬୭ 


ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୭୮ 
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ଜୟନ୍ତୀ ପଣ୍ଡା 


ପୃଥ୍ବୀର ଅଭିମାନ 


ପୁଅ ମୋର... ଧନ ମୋର... 


କହ ମୋତେ... ଥରେ ହେଲେ ଖୋଇି କରି କହିଦେ... କ'ଣ ତୋର 
ହୋଇଛି... 


ଜାଣିଛି ମୁଁ ଅନୁଙ୍ଚାରିତ ଦୁଃଖର ଜ୍ବାଳା ତୋତେ ଗ୍ରାସି ଯାଉଛି। ତୋ 
ଆଖିତଳେ ଗହୀରିଆ କଳାଦାଗ ମୋତେ କହୁଛି... ତୋ” ଫିକା ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ମୋତେ କହୁଛି... ତୂ ସୁଖୀ ନୁହଁ... ଆଦୌ ସୁଖୀ ନୃହଁ... | 

କହରେ... ଳହ... ତୁ ଆଉ ଏମିତିକା ଦ୍ରଃଖମିଶା ଉଦାସିଆ ହସହସି 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ଯାଆନା। ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହୋଇଯାଉଛି। 

ତୁ ସେଇ ଟୁନୃଟି... 

କଥା କଥାକେ ବାଜ ଝିଙ୍କି, କାନି ଟାଣି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୋତେ ଅସ୍ଥିର 
କରି ପକାଉଥୁଲୁ। ତୁ ସେଇ ଅବୁଝା ଅମାନିଆ ଟୁନୃଟି... ସବୁ କଥାରେ 
ଜିଦ୍‌ କରି... ସବୁ କଥାରେ ଦାବୀ କରି... ଆଉ ମାଡ଼ ଦାଗ ଲିଭିବା 
ଆଗରୁ ପୂଣି ମା' ମା” ଡ଼ାକି ପଣତ ଧରି ମୋ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍‌ଲୁ । 

ତୁ ମୋର ସେଇ ଟୁନୁ ? 

କୋଣାର୍କର ଅବକ୍ଷୟ କଳାରାଜିକୁ ସ୍ଥିର ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ଧରି ଚାହିଁଲା ବେଳେ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲୁ¬ “ଏମିତି ଚାହିଁଛ 
କାହିଁକି ମା' ! ମଣିଷର ଅକୂହା ଦୃଃଖ... ରୁଦ୍ଧ କୋହର ଭିଭି ଉପରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Ig o୪ 


~ 


ଗଢ଼ା ହୋଇ ଏ ମନ୍ଦିର ଆଉ କେତେଦିନ ତିଷ୍ଠି ଥାଆନ୍ତା ୨ ଜଳା ତ 
ଜୀବନଠୁ କେବେ ବଡ଼ ନୃହେଁ ମା”... ତମେ କ'ଣ ପଢ଼ି ନାହଁ ସଚ୍ଚି 
ରାଉତରାୟଙ୍କ କବିତା — 
ଅମର ହୋଇବ କାଜର କବଳେ 
ଯେଣୁ ଜଣକର ନାମ 
ଲକ୍ଷେ ବେନାମୀ ଜୀବନରେ ତେଣୁ 
ଗଢ଼ା ହେଲା ଶମଶାନ।”' 
ତୂ କି ସେଇ ଟୁନୁ ନୁହେଁ, ଯିଏ ଦିନେ ବାରମ୍ବାର ଶପଥ କରୁଥଲା 
ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ... ବିପ୍ଳବ କରିବାକୁ... 
— ସମାଜର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଜନ ବିରୁଦ୍ଧରେ । 
¬ ମୂଲିଆ ଖଟିଖିଆଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ପୁଞ୍ଜିପଡିଙ୍କ ସାମନ୍ତବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ । 
କାଇଁ ତୋ” ସ୍ଵରରେ ସେ ବିପ୍ଳବର ଝଙ୍କାର ତ ଆଉ ଶୁଭୁ ନାଇଁ... 
ଏତେ ନରମ ତୁ ହେଲୁ କେମିତି ? 
କାଇଁ ତୋର ସେଇ ଉଗ୍ର, ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ରୂପ... କାଇଁ ତୋ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଦୃଢ଼ ଆତ୍ମ -ପ୍ରତ୍ୟୟର ଛାପ । 
କହ ବାପା... ତୋ ଦୁଃଖ ମୋତେ କହି ଦେ... ତୋ ଛାତି ଖୋଲି 
ମୋତେ ଦେଖେଇ ଦେ ¬ ମୁଁ ତୋର ସବୁ ଦୁଃଖ ଶୋଷି ନେବି। ମୋତେ 
ତୋର ସବୁ ଇହ... ସବୁର ବ୍ୟଥା... ସବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଦେଇ ଦେ। ମୁଁ 
ସବ୍ର ସମ୍ଭାଜି ନେବି। ତୋ ପାଇଁ ଏତେ କରିଛି... ଆଉ ଏଇତକ ପାରିବିନି। 
କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ? 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦ୍ରର୍ବ୍ଯୟବହାର କି ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଅବଜ୍ଞା... 
ଡୋର ସେଇ ନିରୀହ ସ୍ବେହୀ ବନ୍ଧ ସାତ୍ଵିକ୍‌ର ହାର୍ଟ ଅପରେସନ୍‌ ହେବା 
ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ... 
ତୋ ହୋଟ ଭଉଣୀ ମାନୁର ରାତି ଅଧରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଅଯୋଗ୍ୟ, 
ଅର୍ବ - ଶିକ୍ଷିତ ସେଇ ବେକାର ପିଲାଟି ସହିତ ଚାଲି ଯିବାର ଦୂର୍ଘଟଣା... 


—~ 


କେଉଁ ପ୍ରିୟ ହୃଦୟଟି ପାଖରେ ନିଜକୂ ବ୍ଯକ୍ତ ନ କରି ପାରିବାର 
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ଆମ୍ମ-ପୀଡ଼ନ... ! 

କ'ଣ ତୋର ଦ୍ରଃଖ ? 

କ'ଣ ତୋର ଅଭାବ ? 

ତୋର ଲମ୍ବା ଗୋରା ଉଜ୍ଵଜ ମୁହଁକୁ ବିମର୍ଷ ଭାବରେ ମେଘୁଆ ଆବରଣ 
ଯେ ଛାଇ ଗଲାଣି... ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖି ପାରୂନାହିଁ। 

ତୋର ଛଅ ଫୁଟିଆ ଦେହ ଭିତରେ ତୋର ସେଇ ସ୍ତର୍ଶକାତର ମନଟିକୁ 
କ'ଣ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ... 

ଭାବିଛୁ ମା” କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ... । ସବୁ ଜାଣିଛିରେ... ସବୁ ବୁଝୁଛି... | 

ସ୍ବଲଇ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋତେ ନ କହି ଖେଳ ଦେଖି ଡ଼େରିରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ... କଲେଜ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବାକ୍ସରୁ ଟଙ୍କା ଚୋରୀ 
କରି ବେଶି ରାତିରେ ସିନେମା ଦେଖି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ... ଯେମିତି 
ଜାଣିପାରୁଥୁଲି ଏବେ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଜାଣୁଛି। ସେତେବେଳେ ରାଗୁଥ୍‌ଲି... 
କୈଫିଯତ୍‌ ମାଗୁଥ୍‌ଲି। ସତ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ କଠୋର ହୋଇ ଶାସନ 
କରୁଥ୍‌ଲି । 

ଏବେ କାଇଁ ମୋର ସେଇ କଠୋର ଭାବ... 

କାଇଁ ମୋର କର୍ରୃତ୍ଧ... ତୋ” ଶୁଖିଲା ଦୁଃଖଭରି ଆଖି ଦି'ଟାକୁ ଦେଖିଦେଲେ 
ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହୋଇ ଯାଉଛି। ମୁଁ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଉଛି। 

ଆଃ... ତୁ ହେରେ ପୂଣି ଗଲା ଦିନର ସେଇ ଦ୍ର୍ଘଘାନ୍ତ ଅବାଧ୍ୟ ଟୁନୁ 
ହୋଇଯୀାଆନ୍ତ... ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ପିକ୍‌ନିକ୍‌ ଯିବାକୁ 
ଅଳି କରନ୍ଧ। ଡ଼ାଲି ଅଲଣା ହେଲେ କି ତରକାରୀ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସେମିଡି 
ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହନ୍ତୁ... “ମା' ତମେ ବୋଧେ ସରୋଜିନୀ ନାଇଡୁଙ୍କୁ ବି 
ଟପିଯିବ... ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ ଏତେ ଭାବ୍ରଛ ଯେ... ! 

ଅବାଧ୍ୟ ଥୁଲୁ, ସହି ହେଉଥ୍‌ଲା। ଏମିତି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହେଲେ କିନ୍ତୁ ସହି 
ହେଉନାହିଁ... | 

ମୋ ଆଖିକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌... ତୋ ରୂପ ସେଠି ସବୁଠୁ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯିବ...। ମୁଁ ଯେ ତୋର ମାଆ... ମୁଁ ଯେ ତୋତେ ସବୂଠୂ ବେଶୀ 
ଭଲ ପାଏ । 
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ଦେବଜୀର ଦାବୀ ନେଇ... ଯଶୋଦାର ଆବେଗ ନେଇ ମୁଁ ତୋତେ 
ପଚାରୁଛି ¬ ତୂ ମତେ କହ... କ”ଣ ଡୋର ହୋଇଛି ? 

ବସି ବସି ଭାବୃନ୍ଧ ତ ଭାବୁଛୁ... ମେଘକୁ... ଆକାଶକୁ... ମାଟିକୁ... 
ଅର୍ଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଛୁ ତ ଚାହୁଁଛୁ । 

ତୋ ଅଫିସ୍‌ର ସେଇ କାଳୀ ଅସୂୁନ୍ଦରୀ ମୁସଲମାନ ଝିଅଟାକୁ ତୁ କ'ଣ 
ସତରେ ଭଲ ପାଉ ? 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବିଷୟରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ଗୁଞ୍ଜନକୁ ମୁଁ କାନ ଦେଇ ଜନାହିଁ। 
ଚରମ ଅବଜ୍ଞାରେ ଏ ଗୁଜବକୁ ମୁଁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛି। 

କିନ୍ଧ ଏ କଥା ଯଦି ତେବେ ଡ଼ ମୋତେ କହୁନୁ କାହିଁକି... 
ଭାବୁଛୁ କି ମୁଁ ଆଘାତ ପାଇବି? ଡ଼ ତାକୁ ବାହାହେଲେ ମୋ ସଂସ୍କାର 
କଳୁଷିତ ହୋଇଯିବ ? ତୋ ସ୍ତବେଚ୍ଛାଚାର ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ କ୍ଷମା ଦେବି 
ନାହିଁ ? 

ବାପାରେ... ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୂ ତୋର ମା”କୁ ଚିହ଼୍ିଲୁ ନାଇଁ। 

ଭଲ ପାଇବାଟା ତ କିଛି ପାପ ନୁହେଁ... କିଛି ଅପରାଧ ନୁହେଁ... | 

ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତୋର ଏତେ ସଙ୍କୋଚ କାହିଁକି ? ସତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ 
ଏତେ ଟିକେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପାରୁନୁ ? 

ଦୁ ଜଢାବେଦାକୁ ବାହାହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେବି 
ସତ, କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ବୁତେଇବାର ଶକ୍ତି ମୋର ଅଛିରେ ଧନ ! 

ଛବିଶ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ ତୁ ତୋର ମା'କ୍ର ଜାଣିଲୁ ନାହିଁ... 

ସମାଜସଂସ୍କାର ଆଉ କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ମୋର ? 

ମାନୁ ଯିବା ପରେ ଡୋ ବାବାଙ୍କ ରକ୍ତଚାପ ଭୀଷଣ ଭାବେ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି। ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଇ ଘରେ ବସିବା ପରେ ଏମିତି ଇଲଜାଜନକ 
ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରାୟ କରିଦେଇଛି। 

ଆଉ ମୁଁ... ମୁଁ ଭାରି ଭଲ ଅଛି ? ନାଇଁରେ, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ପଚାରିଲେ କହୁନୁ... 

“ମୋତେ ତମେ ବାହାହେବା କଥା କହନା ମାଂ... ମୁଁ ତ ଏମିତି 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି। ଆଉ ବେଶୀ କିଛି ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ।' 
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ଯାଃ - ଅବାଧ୍ୟ = ଅହଂକାରୀ, ଯାହା କରୁଛୁ ଜର | 

ଏଇ ମୁଁ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଛି ମୋର ସବୁ ମାୟା ସବୁ 
ମୋହ — ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଏକାଠି କରି ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛି। 
ଆଉ ତତେ କିଛି କହିବିନି କିହି ପଚାରିବିନିଓ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯିବି। ପୂରା 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯିବି। 

ଜାଣିବୁ — ଢାଣିବୁ ଯେ — 
ମା'କ୍ର ବି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସେ । 
ମା'କ୍ର ବି ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ବଞ୍ଚି ଆସେ। ୮୮ 


ଜୁନ୍‌, ୧୯୮୧ 
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ସୁସ୍ଥିତା ବାଗ୍‌ଚୀ 


ବଦଳି 


ଗରମ ବେଶୀ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ କି ଗୁଳ୍ରଗୁଳି! ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ଝାଜ ବାହାରି 
ଦେହ ହାତ ସବୁ କେମିତି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଏ। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ବିକଳ ହୋଇ ପଙ୍ଖା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହେ ଅମିତା। ଆହାଃ ¬ ଘୂରନ୍ତା ନାହିଁ! 
ତା'ର ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଅନୁନୟ ମୂଲ୍ଯହୀନ ଯେମିତି। ପଟ୍ଟା ଟିକିଏ ହଲେନି। 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସିଲେ ହୂଅନ୍ତା। ହେଲେ ସେଠି ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ। ଗଛର ଡାଳପତ୍ର ହଇଚଲ ହେବାର ନାଁ ଧରନ୍ତିନି। ଦେହର ଝାଳ 
ମରିବ କେମିତି ? ତା' ଉପରେ ପୁଣି ମଶା । 

ଓଃ ଏ ମଶା। ଘରେ ବି ବାହାରେ ବି। ଆଖି ବୂଢି ଗରମରେ 
ଯାହା ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତା ଶୋଇବାକୁ ଏ ମଶା ଆଉ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! 
କାହା ହାତ ଯିବ ମଶାରୀ ଟାଣିବାକୁ ୨ ଗରମରେ ଯେ ମଣିଷ ସିଖଝିଯିବ। 
କେମିତି ସୂମନ୍ତଙ୍କୁ ଏଥୁରେ ନିଦ ହୁଏ କେଜାଣି ? ସ୍ଵାର୍ଥଥର ସତରେ। ଅମିତା 
ଏଠି ଛଟପଟ ହେଉଛି, ଅଥଟ ଖଟର ଅଧାରୁ ବେଶୀ ଜାଗା ଅକ୍ତିଆର 
କରି ସେ କରମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । 

ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଛଅଫୁଟିଆ ସ୍ଵାମୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲା। ଅଭୁତ ମଣିଷ, ବିଛଣା ଛୁଇଁଲେ ହେଲା। ଗରମ 
ହେଉ, ହେଉ ପଛେ ଶୀତ, ମଶା ଥାଆନ୍ତୁ ଜି ମାଛି, ପରବାୟ ନାହିଁ। 
କେଉଁଠାରୁ ଏତେ ନିଦ ମାଡ଼ିଆସେ କେଜାଣି ? ବାହାଘର ପରେ ପରେ 
ଡା”ର ରର୍ଷା ହେଉଥ୍‌ଲା, ଆଜିକାଲି ଚିଡ଼ି ଲାଗେ । 
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ମଶା ପାଇଁ ସୁମନ୍ତଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସରଜ ସମାଧାନ - ““ଓଡ଼ୋମସ୍‌ ଲଗାଅ 
ନା।” ଇହିଃ - ଓଡ଼ୋମସ୍‌ ! ଘୃଣାରେ ଅମିତାର ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଯାଏ। 
ଓଡ଼ୋମସ୍‌ର ଗନ୍ଧଟା ସେ ଆଦୌ ସହି ପାରେ ନାହିଁ। ସେଗୁଡ଼ାକ ଦେହ 
ମୁହଁରେ ବୋଜିବ ପୂଣି କେମିତି ? 

ଆଉ ଥରେ ପଙ୍ଖା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟ ବୁଲେଇ ନେଲା। ସେଇମିତି ନିଶ୍ଚଳ । 

କି ସହର ସତେ ! ଗାଁଠାରୁ ବଳିଗଲା। 

ଏଠି ଦିନ ଆରମ୍ଭରୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ଚନାହିଁ', “ନାହିଁ, ଶୁଣି 
ତା” କାନ ବଧିରା ହୋଇଗଲାଣି। ସଜାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଚପଲ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି କ୍ଷୀର ଆଣିବା ପାଇଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ, ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହେବ! 
ପରେ ଜଣାପଡ଼େ କ୍ଷୀର ନାହିଁ, ଆସିବନି ଆଜି। ଘରକୂ ଆସି ହୁଏତ 
ଦେଖିବ ପାୱାର କଟ୍‌। ବିଜୂଳି ନ ଥ୍‌ବାରୁ ପାଣି ବନ୍ଦ। ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ 
ବହେ ହଇରାଣ । କୌଣସି ମତେ ବାହାର କଳରୁ ଅଧବାଲଟିଏ ପାଣି ଆଣିବା 
ପରେ ଦେଖିବ ଗ୍ୟାସ୍‌ ନାହିଁ। ଗ୍ୟାସ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡର ତ ଦୁଇମାସ ଆଗରୁ ମିଳିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନାହିଁ। ତା'ଠାରୁ ଦେଶୀ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ ନୃଁ। 
ରେସନ୍‌ ଦୋକାନରେ ଯାଇ ଭିଡ଼ରେ ପଶି କସରତ୍‌ କରି ମଧ୍ଯ ବିଫଳ 
ହେବାକୁ ହୁଏ। ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବ ନ ଫୁଟାଇ ରେସନ୍‌ ଦୋକାନରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ପତଳା, କଳା ଲୋକଟି କହେ, “କିରାସିନି ନାହିଁ।”' ରାସ୍ତାରେ 
ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ କରି ତଡ୍ୁମ୍‌ରେ ଭରି ବିକ୍ରି ପାଇଁ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବାଢେ କିରାସିନି 
କିଣିବାକୁ ଅମିତା ବାଧ୍ଯ ହୁଏ। ତରକାରୀ, ଡାଲି ସବ୍ର ଧୂଆଁଜିଆ। ସୁମନ୍ତ 
ଭଲରେ ଖାଇ ପାରନଚ୍ତିନି। ଆଉ ତା' ଆଖି ନାକରେ ଧୂଆଁ ପଶି ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ସବ କାମ ସାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ନେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଶୋଇଯିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଲୋଡ଼୍‌ ସେଡ଼ିଙ୍ଗ। ତିନି 
ଘଣ୍ଟା ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିବନି କି ଫ୍ୟାନ୍‌ ଚାଲିବନି ! 

ଓଃ — 

ଛଅମାସ ଆଗର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଜୀବନ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଭିତରଟା କେମିତି 
ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା। କାହିଁ ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀ, ଆଉ କାହିଁ 
ଏ ଲୋକାରଣ୍ଯ କଲିକଡା। ଗୋଟାଏ ସହର ପରିଷ୍ଠାର, ପରିଚ୍ଛନ, ଓସାରିଆ 


’”» 
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ରାସ୍ତା, କାଦୁଅ ନାହିଁ କି ଅଜିଆ ଆବର୍ଜନା ନାହିଁ। ଆଉ ଗୋଟିଏ ତା'ର 
ଓଲଟା। ଦେଶଟା ଯାଜକର ମଇଳା ଯେମିତି କଲିକତାର ରାସ୍ତାକଡ଼ମାନଙ୍କରେ 
ଗଦା ହୋଇଛି। ଦ୍ରଇବର୍ଷର କବିତା ଭଳି ଜୀବନକୁ ଛାଡ଼ି ଏ ଅଭିଶପ୍ତ 
ସହରରେ ସେ ରହିବ କେମିତି ? 

ହଁ — ଅଭିଶପ୍ତ ଇ ତ | 

ଏତେଦିନ ଭିତରେ ସେ ଜାଣିଗଲାଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ନାଲିସ୍‌ କରି 
ମଧ୍ୟ କିଛି ଲାଇ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଖାଲି ସବୁ କଥାରେ ଥଟ୍ଟା। ପୂଣି ଚିଡ଼ାନ୍ତି 
ନା- “ଆରେ, ତମର ଅତି ପ୍ରିୟ କଟକର ଏତେ ପାଖକୁ ଆସିଗଲ, 
‘ତମ ଘର” ଲୋକଙ୍କୁ ଯେବେ ଇଛା ସେବେ ଦେଖା କରି ପାରିବ। ରାତିଟା 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟେଇଲେ ହେଲା। ପୂଣି ମନ ଖରାପ କାହିଁକି ?”” 

ସତେ କେଡ଼େ ଅବୁଝା ମ। ସେ ମନା କରୁଛି କି ଘର ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ବୋଲି ? କିନ୍ଧ...। ଦୂରରୁ କଲିକତା 
ଯେମିତି ଲୋଭନୀୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ଏଠି ରହିବା ପରଠୁ ମନ ବିଷେଇ ଗଲାଣି। 
ଏତେ ପ୍ରଚ୍ରଲେମ୍‌ ନେଇ ବଞ୍ଚିବା କଥା ଯେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରି ହୁଏ ନାହିଁ। 

“ଆହା - ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ଧରି କଟକର ନର୍ଦ୍ଦମା ଗଳିରେ ରହିଥୁଲଟି ! 
ନା... ସାରା ଜୀବନ କଟେଇଥୂଲ କେଉଁ ଲଣ୍ଡନ, ପ୍ୟାରିସରେ ?”” 

ସୁମନ୍ତଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତିକର ମନେହୁଏ । 

କଥାଟା ସତ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ଧ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ତ ଘର 
କରି ନ ଥୁଲା, ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯେ ରୀତିମତ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ହୁଏ, 
ତା' ତ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲା। ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଖଟରେ ଶୋଇ 
ଗପବହି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଦିନ କଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାମ ଥୁଲା 
ସ୍କୁଇ ବା କଲେଜ ଯିବା। ସେ ବି ରିକ୍କାରେ ନ ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସ୍କୁଟର୍‌ରେ। ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ବଢ଼ିଲେ ବା ପେଟ୍ରୋଲ ଦର ଆକାଶ ଛୁଆଁ ହେଲେ 
କଲେଜ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୁଏନି। ଦିନେ ସେ ବୁଝିଥୂଲା କି କୋଇଲା ଚୂଲୀରେ 
ରାନ୍ଧି ରାନ୍ଧି ମା”ଙ୍କର କି ଅବସ୍ଥା ହୁଏ ! ପିଆଜ ଦାମ୍‌ ଆଠଟଙ୍କା ହେଲେ 
ଯେ ସୋରିଷ ମସଲା ତରକାରୀ କରିବାକୁ ହୁଏ ବା ହରଡ଼ ଡ଼ାଲି ଦାମ୍‌ 
ବଢ଼ିଲେ ମସୁର ଡ଼ାଲି ପତଳା କରି ରାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ଇ ଏ କଥା ସେ 
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କେବେ ଭାବି ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା। ଗଉଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ କଢିଆ କରିବାକୁ ହୁଏନି 
କି ମାସକୁ ମାସ ବଜେଟ କରି ହିସାବ ରଖି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼େନି। ଏମିତିରେ 
ସିନା ସୁମନ୍ତ ଜିନିଅସ୍‌, କିନ୍ତୁ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ବୁଵିରେ ପୂରା ଜିରୋ । 

ସ୍ବାମୀ ଉପରେ ଯେତେ ରାଗ ନ ହୁଏ, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ରାଗହୁଏ 
ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଉପରେ। କ”'ଣ ଏମିଡି ଦରକାର ଥୁଲା ଉଭଣେଇଶ ବର୍ଷର 
ଝିଅଟାକୁ ଲାଗିପଡ଼ି ବାହା କରିଦେବା ? ଯାଇଥାଆନ୍ତ ଆଉ ଦ୍ରଇ, ତିନି 
ବର୍ଷ। ସେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରି କରିବା ପରେ ବର ଖୋଜିଥୁ୍‌ଲେ 
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ୨ ହେଲା ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଭଲ ପାଓ ସେ ପଢୁ 
ନ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଓଲା ତ ନଥ୍‌ଲା। ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ପାଶ୍‌ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଏବେ ଆଲାଇଡ଼ କି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ହୋଇପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତା କିନ୍ଧ ସ୍ୁଲରେ ତ ଟିଚର ଫିଚର ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ବା ` କେଉଁ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚର୍‌ସିପ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତା ! ଆଉ ତା” ଚେହେରା 
ତ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ। ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ମଇଳା ସିନା, ସମସ୍ତେ କିନ୍ଧ କହନ୍ତି 
ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି। ସତେ କ'ଣ ବର ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତେ ? ବାପା, ମାଂ 
ଖାଲି ଦାୟିତ୍ଵ ଛିଣ୍ଡେଇବାକ୍ର ବସିଲେ ସିନା। 

ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ନାକପୁଡ଼ା ଫୂଲଉ ଫୁଲଉ ରହିଗଲା 
ଅମିତା। ଖାଲି ସବୁ ଦୋଷ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ? ଏମିତିରେ ଦେଖିଲେ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ସେ ଦାୟୀ ନୁହେୈକି? ବି.ଏ ଫାଇନାଲ୍‌ 
ଇୟର୍‌ରୁ ଯେବେଠାରୁ ବରଖୋଜା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେ ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା 
କାହାକୁ ତ ଜଣେଇ ନାହିଁ। ବରଂ ନିଜର ଛୋଟିଆ ସଂସାର କରିବାର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ମସ୍‌ଗୁଲ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥୁଲା କି? କେବଳ ସେତିକିରେ 
ତ ଦଶଅଣା ରାଜି, ପୁଣି ସୂମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ...। ବାଃରେ, ଏତେ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ, ବରିରିଆଣ୍ଟ ଜଣଙ୍କୁ କିଏ ବା ନାହିଁ କରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ଯେ ! 
ସେ ତ ରୀତିମତ ପ୍ରେମରେ ପଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା। 

ଏବେ ଏମିତି ଓଇଟା କଥା ସବୁ ସେ କାହିଁକି ଭାବି ୨ ମନଦେଇ 
ଏଥର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ। 

“ହେ... ଶୁଣୁଛ। ଏଇ ଉଠମ, କଣ ଏମିତି ନିଦ ହୋଇଯାଇଛି !' 
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ଆଖି ନ ଖୋଲି ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଅମିତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ସୁମନ୍ତ । 

“ହେ ଛାଡ଼ ମ। ଏ ଗରମରେ ମଣିଷ ମଲାଣି। ଆଉ ପାଂଙ୍କର...” 

ଏଥର ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣର ଆଶଙ୍କା କରି ବାପଟ ଆଖି ଖୋଲି 
ସୁମନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ଚାହିଁଲେ । 

“କ'ଣ ହେଲା? ଏ ଯାଏଁ ଶୋଇନ ? ଶୋଇପଡ଼, କାଲିକି ପୁଣି 
ଦେହ ଖରାପ ଲାଗିବ। 

““ଯ଼ା ମ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଏମିତି ଅନିଦ୍ରା ରହିବା। ...ଆଉ... 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ତ ଭଲ। ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କିଛି ହୁଅନ୍ତା କି, ହସ୍ପିଟାଲରେ 
ପଡ଼ର୍ି ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ପାଇଁ । ସେଠି ଅନ୍ତତଃ ଲୋଡ୍‌ ସେଡ଼ିଙ୍ଗ ନାହିଁ।”? 

ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ବେଶୀ ରାଗିଯାଇ ନ ଥୁଲେ କଥାଟା ଯେ କି ମଜାଳିଆ, 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହି ପକେଇଥାଆନ୍ତେ। ଜୋର୍‌ କରି ସେ ହସ ବନ୍ଦ କଲେ। 
ଏବେ ହସିବା ବା ଥଟ୍ଟା କରିବା ମାନେ ସ୍ତ୍ରୀର ରାଗ ଆହୂରି ବଢ଼ିବ। 
ଆଉ ଏ ରାତି ଗୋଟାଏବେଳେ ସେ ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୃହଁନ୍ତି। 
ଝଗଡ଼ା ମାନେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଓ ଟେନ୍‌ସନ୍‌। କଥା କଟାକଟି, ପୂଣି ଭୋରୁ 
ବୁଝାମଣା। ଘଣ୍ଟାଏ ଦୃଇଘଣ୍ଟା। ଶୋଇବେ କି ନାହିଁ ଉଠି ଅଫିସ ଯିବାର 
ପ୍ରସ୍ତୃତି କରିବାକୁ ହେବ। ଆଜି ଏ କଥା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କାଲି 
ନଅଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଜରୂରୀ ମିଟିଙ୍ଗ। ସେଠି ଅନ୍ତତଃ ସେ ହାଇ 
ମାରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଚେଷ୍ଟାକରି ସୁମନ୍ତ ଉଠି ବସିଲେ । 

“ତୁମେ ତ ଓଡ଼ୋମସ୍‌ ଲଗଉନ, ନିଦ କିମିତି ହେବ କୁହ ? 

ସ୍ବାମୀ ଆଡ଼କୁ ଅମିତା କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା। 

““ତୂମେ ଚାକିରିରୁ ରିଜାଇନ୍‌ କରି ହଳ କର କି ହଡ଼ା ବ୍ଯବସାୟ 
କର, ଜିନ୍ଧ ଏ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଆଗ ଚାଇ। ମୁଁ ଏଠି ରହିଚି ନାହିଁ 
ଜି ଓଡ଼ୋମସ୍‌ ଲଗେଇବି ନାହିଁ।” 

ସୁମନ୍ତ ବୁଝେଇ କ”ଣ କହି ଥାଆନ୍ତେ ଅବା ସ୍ତ୍ରୀର ପିଲାଜିଆ ଜିଦି 
ନେଇ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତେ, ମାଡ଼ ହଠାତ୍‌ ବିଜୂଜି ଆସିଗଲା। ଅମିତାର 
ସବୁ ରାଗ ଭୂଲି ହୋଇଗଲା ଯେମିତି। ଓଠରେ ସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ ଖେଳେଇ 
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ଖାଲି କହିଲା, “ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼୍‌।”” ତରତରରେ ମଶାରୀବାଡ଼ରେ ମଶାରୀ ଗଳେଇ 
ଦେଇ ଗୁଞ୍ଜି ପକେଇଲା। ଏଥର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଶୋଇବାର 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ। 

ନା- ଯେତେ ଆଡ଼ଜଷ୍ଠ କଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ହେଉନି। ଆଉ ଏଠି 
ରହି ହେବ ନାହିଁ। କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ ବାଧୂଛି — 
ଏଠିକାର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଚ୍ଛେମ, ପୂଣି ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଶୁଖିଲା 
ମୁହଁ। ଅଫିସ୍‌ରୁ ଖଟି ଖଟି ଭିଡ଼ ବସ୍‌ରେ ଓହଳି ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଅମିତା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଲେମନ୍‌ ଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହେ, 
“କ୍ଷୀର ଆଜି ଆସିନି,” ମିଜାଜ୍‌ଟା ତାଙ୍କର ଗରମ ହୋଇଯାଏ। ସେଇ 
ଗୋଟାଏ ତ ନିଶା ଚାହା। କଲିକତା ଆସି ତା” ବି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଯାହା ଦେଖା ଯାଉଛି। ଲେମନ୍‌ ଚାହା ବା ମିଳନ୍ତ ପାଉଡ଼ରର ଚାହା ସେ 
ଆଦୌ ପିଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 

ନା ଚାହା ପିଇ ହୁଏ ଶାନ୍ତିରେ ନା ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ହୁଏ । ଭିଡ଼ ଠେଲାପେଲା 
ଭିତରେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ଆସି ଦେହର ହାଡ଼ ସବୁ ଦରଜ ହୋଇଯାଏ। 
ଏତେ ସବୁ ପରେ ଖାଇ ସାରି ଖଟରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ ଜି ନାହିଁ ବିଜୂଳି ଚାଲିଯିବ । 
ପାଟି କରି କମ୍ପେଇବାକୁ ଉଚ୍ଚା ହୁଏ ତାଙ୍କର। କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାର 
ଶକ୍ତି ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରଯିବା ଭୟରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି। 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେ ଆଉ ରହି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ତାଂ ନୁହଁ। ତେବେ 
କଲିକତାକୁ ସେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ ଆସିଲେ। ଦରମା ବେଶୀ, କାମ କମ୍‌। 
ତା'ଛଡ଼ା ନିଜର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଜମା 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ଏମିତିରେ ସେ ସବ୍ରଦିନେ ହୋମ୍‌ସିକ୍‌ । କଲିକତାରେ 
ରହିଲେ ଘର ଦୁଇମାସ, ମାସକରେ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେବ। 
ଏମିତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସବ୍ର ସୁବିଧା, କିନ୍ଧ ଏତେଟା ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଚୂଟୀନ୍‌ 
ବନ୍ଧା ଜୀବନ ଯେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ ସେ। ସମସ୍ତେ ଯେମିତି 
ସେଇ ମେସିନ୍‌, ଜଡ଼ ପଇସା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ! ସୁମନ୍ତ 
ବାହାରେ ଟିକିଏ ଆତ୍ମୀୟତା ଖୋଜି ହତାଶ ହୂଅନ୍ତି। 

ମନ ଦବି ଦବି ଗଲାବେଳେ କଲିକତାକ୍ର ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା। 
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ସେ ଯଦି ଥରେ ଜାଣି ଥାଆନ୍ତେ ଏଠି ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଡେବେ ଆଦୌ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତେ। ଅତି କମ୍‌ରେ ଅମିତା 
ଖୁସି ରହିଥାନ୍ତା। ଆଜିକାଲି ସେ ବିନା କାରଣରେ ଖିଟ୍‌ଖିଟ୍‌ ହୁଏ। ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ହସଖୁସିଆ ସରଳ ଝିଅଟିଏ ! ଡା' ଓଠରୁ ବିରକ୍ତି ଝରିଲେ ସୂମନ୍ତଙ୍କୁ 
ଯେ ଜି କଷ୍ଟ ହୁଏ, ସେ ବା କେମିତି ବୁଝିବ? ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ଆଉ 
ତିନି, ଚାରିମାସ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ନୂଆ ଅତିଥ୍‌ଟିଏ ପାଦ ଦେବ। ଡ଼ାକ୍ତର 
କହିଛନ୍ତି ଏଇ ସମୟରେ ଯେତେ ଖୁସି ରହିବେ ସେତେ ଭଲ। ଇମୋସନାଲ୍‌ 
ହେଇେ ପିଇାର କ୍ଷତି। ଅଥଚ ଅମିତା... 

ସେଦିନ ସୂମନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୂ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଅମି, କ'ଣ 
କରିବା କୁହ, ଦିଲ୍ଲୀରେ ତ ଆଉ ସବୂଦିନ ରହି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା।” 

“ମୁଁ କ'ଣ ବୃଝୁନି, ହେଲେ ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ଏଠି! ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରୁନି ମୋର କ'ଣ ସବ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛି।”’ 

ହଠାତ୍‌ ଅଧୀର ଭାବରେ ସ୍ଵାମୀକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ ସେ। “ତୁମେ କହ, 
ତୁମ ଉପରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ମତେ କ'ଣ କେବେ ଭଲଇାଗେ ? ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବା ପରେ କି ଯେ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗେ, ବୁଝେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ। ତୁମ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ହେବାକୁ ଦିଅନାହିଁ, ପ୍ଲିଜ୍‌ । ଚାଲ, 
ଆମେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଆଉ କୃଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା... ଯେଉଁଠିକି ହେଉ ପଛେ।”’ 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଦର କରୁ କରୁ ସୁମନ୍ତ ଆଶା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି 
ଅମି, ଏଥର ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିବି 


ସ୍ଵାମୀ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି ସାତଦିନ ପାଇଁ। ଦ୍ରଇଟା ଦିନ ଗଲାଣି। 
ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଦିନ। ବେଳ କଟୁନି ଅମିତାର। ସୂମନ୍ତ ପାଖରେ ନ ଥୁଲେ 
ଏତେ ଫାଙ୍କା ଫ୍ରାଙ୍କା ଲାଗେ କାହିଁକି ? 

ସେ ଚିଡ଼ାନ୍ତିଧ “ହଉ, ତୂମକୂ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖିବା ଲୋକ ଶୀଘ୍ର ଆସୁଛି 
ଯେ...” 

ଅମିତା ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ। “ଯିଏ ଆସୁ ପଛେ, ତୁମେ... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୧୫ 


ତୂମେ। ତୂମର ଆବସେନ୍‌ସଟା ତ ଅନ୍ଯ କେହି ପୂରଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ... 
ପୁଅ ହେଉ ଝିଅ ହେଉ। 

“ହୁଁ, ହଁ ଦେଖିବାନି କି ସେତେବେଳକୁ । 

ହସିପକାରନ୍ତି ଦୁହେଁ। ଦ୍ରର୍ହେ ଏକାଠି ଥ୍ଲେ ସବ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ । ବାହାଘରର 
ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି; କିନ୍ତୁ ଦିନଟିଏ ପାଇଁ ଅଲଗା ରହିଲେ ବିକଳ 
ଲାଗେ । ଶାଶୂଘର କି ବାପଘରକୂ ଏକା ଗଲେ, ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଦିନରେ 
ଅମିତା ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସେ। ଆଉ ସେ ଟୁର୍‌ରେ 
ଗଲେ... | 

ଅମିତା, କ'ଣ କରୁଛ କି?” ପର୍ଦା ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା 
ନନ୍ଦିଡା। ତାଙ୍କ ଗଳିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ହଳଦିଆ ଘରଟି ଅଛି, ସେଇ 
ସେନ୍‌ ଘରର ମଝିଆଁ ବୋହୂ । 

ଫେମିନାଟାକୁ ରଖିଦେଇ ହସିଲା ସେ। “କିଛି ନାଇଁ ମ। ବସି ବସି 
ବୋର୍‌ ହେଉଛି। ଭାବୁଥୁଲି ତୂମ ଘରକୁ ଗଲେ ହୂଅନ୍ତା। ଭଲ ହେଲା ତୁମେ 
ଆସିଗଲ... ଆରେ ବସନା। 

ସୋଫା ଉପରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଇମ୍ବେଇ ଦେଲା ନନ୍ଦିତା। “ଏଇ, ନ୍ୟୁ 
ମାର୍ୈଟ ଯିବ? ଦାଦା ତ ଟୁର୍‌ରେ... ଆଉ ୟେ ଏବେ ଫୋନ୍‌ କରି 
କହିଲେ ଫେରୁ ଫେରୂ ଡ଼େରି ହେବ। ଚାଇନା, ବୁଲି ଆସିବା ।” 

ଆଗ୍ରହରେ ହଁ ମାରିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଅମିତା ଥମିଗଲା। ନିଜ ପେଟ 
ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି କହିଲା, “ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ? ଆଦୌ ବେଶୀ ବୁଲି 
ପାରିବି ନାହିଁ। 

“ଆରେ ଚାଲନା... ବୁଲି ବଲି କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ଯାଉଛି କିଏ ? 
ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେବା, ତା'ପରେ ଚିକେନ୍‌ ରୋଇ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଖାଇ ଘରକୂ ଫେରିବା! 

ˆ “ଯ଼ିବା ଜେମିତି ? ଟ୍ୟାକ୍ସି... ` 

“ଟ୍ୟାକ୍ସି ଏ ଦି'ପହରେ ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? ବସ୍‌ରେ ଯିବା!” 

ଅମିତା କଂଣ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଦେଇ 
ନନ୍ଦିତା ମାଡ଼ି ବସିଲା, “ମୁଁ ଢାଣେ। ହେଲେ ଏଇ ସମୟରେ ବସ୍‌ ଖାଲି 
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ଥାଏ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି। ବରଂ ଫେରିବା ବେଳେ ଟ୍ୟାକ୍ରିରେ ଆସିବା ।” 
ରାଜି ହୋଇ ସେ ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ପଶିଲା। 

ପ୍ରସ୍ଥତ ହେବାକୁ ବେଶୀ ବେଳ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତାକୁ, କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ 
ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଗଲା ବସ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ। କଲିକତାରେ ବସ୍‌ ଚଢ଼ା 
ଏଇ ପ୍ରଥମ। ସୁମନ୍ତ ଜାଣିଲେ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେବେ ନିଶ୍ଚୟ। ହେଲେ 
ଘରେ ବସି ରହିବାଟା ଜି ଯେ ବୋରିଂ। ଯା ହେଉ, ଦୂରରୁ ବସ୍‌କୁ ଦେଖି 
ପ୍ରାଣ ପଶିଲା। ଭିଡ଼ ନାହିଁ, ଆରାମରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ। 

ଆରେ ଆରେ - ଏଇ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବ ସେ! ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ବାହାରକୁ ଗଳେଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ନାଇି ସାଟ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଗୁଣ୍ଡା କଣ୍ଡକୃରକୁ 
ଦେଖି ସେ ଶଙ୍କିଗଲା। ସାର୍ଟ ଭଳି ଆଖି ଦ୍ଇଟି ଲାଇଲ୍‌। ଗିଳି ପକାଇବା 
ଭଳି ଚାହୁଁଛି କି? ନା ରକ୍ଷା । ନନ୍ଦିତା କିନ୍ତୁ ନିଲିପ୍ତ ।॥ ଆଗତୁରା ଉଠିଯାଇ 
ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଗଲାଣି। ଅମିତା ସିଟ୍‌ରେ ବସୂଣୁ ନ ବସୁଣୁ ବସ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା। 

“ଏଇ ଆଗ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ ଓହ଼୍ଲେଇବାକୁ ହେବ, ଢାଣ ତ?” କହି 
ଦେଇ ନନ୍ଦିତା ଯାଇ ଠିଆ ହେଲାଣି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ । ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା 
ଅମିତା। ବସ୍‌ ଚାଲୁଛି ସ୍ତିଡୁ୍‌ରେ। ଉଠି ଠିଆ ହେବାର ସାହସ ହେଲାନି। 
କିନ୍ଧ ଯାହା ସେ ଶୁଣିଛି, ଯାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିଲାଣି, ଷ୍ଟପେଜ୍‌ ଆସିବା 
ଆଗରୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ହୁଏ। ଓଃ କାହିଁକି ଯେ ସେ 
ନନ୍ଦିତା କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା! ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ ମଣିଷର କିଛି 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଥାଏ ? 

ମନ ଟାଣ କରି ଠିଆହେଲା ସେ। 

“ଏଇ ଯେ ବୌଦି- ମାଥା ଖାରାପ୍‌ ନା କି? ବୋସେ ପଡୁନ୍‌। 
ବୋସେ ପଡ଼ୁନ୍‌।” 

ଗୁଣ୍ଡା କଣ୍ଡକୂରର ଚିକ୍ରାରରେ ସେ ଧଡ଼କରି ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା। କ'ଣ 
ହୋଇଛି ? ପାଟି କାହିକି କଲା ଲୋକଟା। ଆଉରି ମନକୁ ମନ ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼୍‌ 
ହେଉଛି। ଠିକ୍‌ ଶୁଣାଯାଉନି। ଆରେ... ଗାଡ଼ି ରହିଲାଣି ଯେ। ଯଦି ଛାଡ଼ିଦିଏ ? 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ତାକୁ । 
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ଏଇ... ଗାଡ଼ି ରଖ୍ରେ। ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଆଛେ।” ଡ୍ରାଇଭର ଉଦେଶ୍ଯରେ 
ପାଟି କଲା ସେଇ ଗୁଣ୍ଡା କଣ୍ଡକୂର ଯାହାର ଆଖି ଦୂଇଟି ଲାଲ୍‌ ଲାଇ୍‌। 
ମୁହଁରେ କେଇ ଦିନର ଦାଢ଼ି। ଆଉ ନାକ ଡଳେ ଗୋଛାଏ କଳା ବଡ଼ 
ନିଶ। 

ଗାଡ଼ି ରହିଲା। ଅମିତା ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠି ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା। ପଛରୂ 
ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା, ଆସ୍ତେ... ଆସ୍ତେ ନାମ୍‌ବେନ୍‌। 

ଚୌରଙ୍ଗୀର ଓସାରିଆ ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ଇମ୍ବା 
ନିଃଶ୍ରାସଟିଏ ନେଲା ସେ। ନନ୍ଦିତା ରିକ୍ସା ସାଙ୍ଗରେ ପଇସା ଛିଣ୍ଡାଉଛି ଟିକିଏ 
ପଛରେ । ବସ୍‌ଟା ଚାଲିଗଲାଣି କାହିଁ କୂଆଡ଼େ। କଣ୍ଡକକର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଆଉ ଥରେ! 

କଲିକତା ମହାନଗରୀରେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ମଣିଷ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ? 
ସେ ଯାହା ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡା ବୋଲି ଭାଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇଟା ଯେ ଠିକ୍‌ ତା” ପାଇଁ ହେଲା ତାହା ନୃହଁ, ନିଶ୍ଚୟ 
ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା। କାରଣ କେହି ଥରଟିଏ ତାଂ” ଆଡ଼କୁ ନାହିଁଲେ ନାମ୍ି। 
ଡ୍ରାଇଭର ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ନାହିଁ। ନନ୍ଦିତା ତ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି ଳରି 
ନ ଥ୍‌ବ। କଲିକତା ଆସିବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସହର ପ୍ରତି ଓ 
ସହରର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅମିତାର ମନ ନରମି ଗଲା। 


ନ୍ୟୁ ମାର୍କେଟରେ ବୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଥୁଲା ସେ; କିନ୍ତୁ 
ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ଚାରିଘଣ୍ଟା କଟେଇବାକ୍ର ହେଲା। ହଠାତ୍‌ ଏତେ ବର୍ଷା 
ଥୁଲା କେଉଁଠି ? ଆସିବାବେଳେ ଯଦି ଟିକିଏ ଟେର୍‌ ପାଇ ଥାଆନ୍ତେ, ବୋଧହୁଏ 
ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ। ଏଣେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଲେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ । 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ଭିତରେ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ପୂରା ଗାଧୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଅମିତା । ତରତର କରି କୂଗାଟା ବଦଜାଇ ନିଜ ପାଇଁ କପେ 
ଚା' କରି ନେଲା। ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଦୁଇଟା ତକିଆ ସଜାଡ଼ି ରଖି ଖଟ ଉପରେ 
ଆଉଜି ବସିଗଲା ସେ। ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭାରି ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା। ଏ 
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ବର୍ଷାରେ ଓଦା ହେବାଟା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହେଲାନି। ସୁମନ୍ତ ଯାହା ରାଗିବେ 
ନା। ଦେହ ହାତ ବିନ୍ଧା ହିଟିକା କରିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲାଣି। ଉଠିପଡ଼ି 
ଦ୍ରଇଟା ଆସ୍‌ପିରିନ୍‌ ଗିଳି ଦେବାକୁ ବସିଥୁଲା ସେ। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଡ଼କ଼ର 
ମିସେସ୍‌ ମିଦ୍ରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ହାତ ରହିଗଲା। “କୌଣସି ମେଡ଼ିସିନ୍‌ 
ନ ଖାଇଲେ ଭଲ। ନିହାତି ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ, ମୋତେ ଥରେ ପଚାରି 
ନେବେ। ଅନବର୍ନ ଚାଇଲ୍ତ ଉପରେ ଯେମିତି କିଛ ଇଫେକ୍ସ ନ ପଡ଼େ।” 
ଧେତ୍‌ ¬ ଟ୍ୟାବଲେଟ୍‌ ଦୁଇଟି ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଡ୍ରରେ ରଖିଦେଇ ପୁଣି ସେ 
ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଲେ ହୁଏତ ଭଲ ଲାଗିବ। 

ସକାଳରୁ ଦେହ ଭଲ ହେବ କଂ'ଣ, ଜର ନେଇ ବିଛଣାରୁ ଲ୍ନରିଲା 
ଅମିତା । ଦେହର ପ୍ରତି ଇଞ୍ଚରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା। ତା” ଉପରେ ପୁଣି ଏ ଏକାକୀତ୍ର 
ଭାବ। ଆଃ ସୂମନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଆଜି ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତେ ନାହିଁ। ଅଯଥା ଆଶା, 
ତାଙ୍କର ଆସିବା ପାଇଁ ଯେ ଚାରିଦିନ ବାକୀ। ନିଜ ଖବର ତା” ହେଲେ 
ଅମିତା କ”ଣ ନିଜେ ବୁଝିବ? ଗରମ କ୍ଷୀର ଗ୍ାସେ କିଏ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦିଅନ୍ତା କି। ନା ¬ ସେ ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ। 

ସେମିତି ଓପାସିଆ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି ଝର୍କା ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା 
ସେ। ଝର୍କା ଦେଇ ବର୍ଷା ଛିଟା ଘର ଭିତରେ ପଡୁଛି। ପଡ଼ ¬ ସେ ଉଠି 
ଆଉ ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଆକାଶ ଭାଟ୍ଗିଂ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି କାଇିଠାରୁ। ଛାଡ଼ିବାର ବା କମିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଇ 
ନାହିଁ। ଶୁଣୁଛି, କଲିକତାରେ ଏମିତି ଲାଗ୍‌ଲାଗ୍‌ ବର୍ଷା ହୁଏ ତିନି, ଚାରି 
ବିନ ଧରି। ସବୁଆଡ଼ ଖାଇଲି ଜଳମୟ। ଏମିତି କି ଘରେ, ଦୋକାନରେ, 
ରାସ୍ତାରେ ପାଣି ପଶିଯାଏ । ସତ କି ଏ ସବୁ? ହେଃ— ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କର 
ସବୁ ବଢ଼େଇ କହିବା ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟଯାସ। ଛାଡ଼ିଯିବ ଯେ ବର୍ଷା। ନିଜକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା ସେ। 

ତା” ପରିଦିନ ସକାଳେ ବି ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଦେହ ବିନ୍ଧା ନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ଜର ସେଇମିତି ଅଛି। ଚା” କରିବାକୁ ଯାଇ ଅମିତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇା। କ୍ଷୀର ତକ ଛିଡ଼ି ଯାଇଛି। ଅମୂଲ ବି ନାହିଁ। ନାଲି ଚା' କପେ 
କରି ଢ଼କଢ଼କ କରି ଗିଳି ପକେଇଲା ସେ। କ୍ଷୀର କ୍ୟାନ୍‌ଟା ଧୋଇ ଧାଇ 
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ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ମିକ୍ସ ବୂଥ୍‌କ୍ର। 

ଏ କଂଣ ? ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ଅମିତା ଚମକି ଗଲା। ଉପର 
ପାହାଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି । ରାସ୍ତାରେ ଆଣ୍ଡଏ ଗୋଳିଆ ପାଶି। 

ହେ ଭଗବାନ ! ସେ ପୂଣି ମହାନଗରୀ । 

ଯିବ କି ନ ଯିବ, ଗଲେ କେମିତି ଯିବ, ଏହି ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ସାଢ଼େ 
ଆଠଟା ବାଜିଗଲା। ଆଉ ତ ଏବେ କ୍ଷୀର ମିଳିବ ନାହିଁ। ଦୁଇ ଦିନର 
ବାସି ପାଉଁରୁଟି ଟୋଷ୍ଠ କରି ବଟର୍‌ ଇଗେଇ ସକାଳେ ଖାଇଲା। ସେୟା 
ପୁଣି ଦି'ପହରେ। ରୂଟୀ ତରକାର -ରାନ୍ଧିବାକୁ ଆଉ ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଅଛି ? 
ଠିକାଟା ବି ବର୍ଷା ଦେଖି ତିନି ଦନ ହେଲାଣି କାମ ବନ୍ଦ କରିଛି। ଭଲ 
ଝାମେଲା । 

ଯେତେ ଯାହା କଲେ ମଧ୍ଯ ଚାରିଟା ବେଳେ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ବର୍ଷା ଟିକିଏ କମିଛି। ଅମିତା ପୂରୂଣ। ନାଇଇନ୍‌ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଛତା ଓ ପର୍ସ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ହାତରେ କ୍ଷୀର କ୍ୟଯାନ୍‌ ଧରି ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇବାର ଆୟୋଜନ କଲା। 

‘ଆରେ ଆରେ ବୌଦି, କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ ଏ ପାଣିରେ ? 

ସାମ୍ପୀ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ନୂଆ 
ନୂଆ କଲେଜ ଯାଉଥବା ପିଲାଟି। ଅନେକ ଥର ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରିଚୟ 
ହୋଇନି। ଅମିତା କେବେ ଯାଇନି ତାଙ୍କ ଘରକୁ। ଏମିତିକି ପିଲାଟିର ନାଁ 
ମଧ୍ୟ ଅଜଣା। କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ଜାଣି ନ ପାରି ସେ ଖାଲି ଟିକିଏ 
ହସିଦେଲା । 

“ଓଃ ଷ୍ରୀର ପାଇଁ””, ଏତେବେଳକେ କ୍ଯାନ୍‌ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା 
ତା'ର, “ରହନ୍ତୁ... ରହନ୍ତୁ... ।”” ଗେଞ୍ଜି ଉପରେ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡିଏ ଗଳେଇ 
ନେଇ ପେଣ୍ଟକୁ ଆଣ୍ଡରଯାଏ ଟେକି ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ତା” ପାଖରେ। 

“ବୃଝିଲେ ବୌଦି, ଆଜି ସକାଜେ କ୍ଷୀର ଆସି ନ ଥୁଲା। ଗତକାଲି 
ବି ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ କ୍ଷୀର ସପ୍ପାଇ ବନ୍ଦ ଥୁଲା, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏବେ ପ୍ରାୟ 
ଦେଢ଼ଶହ ଲୋକ ଲାଇନ୍‌ ଦେଇଛର୍ତି। ଆପଣ ପାରିବେନି। ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ 
ତ ଛତା ଆଉ ଜ୍ଯାନ୍‌... ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ।”’ 
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୨୨୦ 


ଅମିଚା ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରର୍ବଳ ଭାବରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, “ନା ନା, କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି। ତୂମେ ତ କହୁଛ ଏଇ ମାତ୍ର ଯାଇ ଫେରିଛ। ପୂଣି 
ଥରେ ମୋ ପାଇଁ ହଇରାଣ ହେବ କାହିଁକି ? ତା'ଛଡ଼ା କଲିକତାରେ ରହିଲେ 
ତ ଏଇ ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ଯିବା ଆସିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ।” 

“ଓଃ, ସେସବୁ ଅଭ୍ଯାସ ଦାଦା କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହେବନି, 
ଯାଆନ୍ତୁ ଘର ଭିତରକୁ।”” ଶାସନ କରିବା ଭଳି କଥା କହିଦେଇ ତା' 
ହାତରୂ ଏକ ରକମ ଛଡଢ଼େଇନେଲା କ୍ଯାନ୍‌ ସେଇ ସାମ୍ପା ଘରର ପିଲାଟି 
ଯାହାର ନାଁ ମଧ୍ଯ ଅମିତା ଢାଣେନି। ଆଉ ହାତରୁ ଛତାଟା ନେଉ ନେଉ 
ତା” ହାତରେ ହାଡ ବାଜିଗଲା ! 

ପିଲାଟି ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା, “ଏ କ'ଣ ବୌଦି ? ଦେହ ଭରି 
ଜର ! ଏଇଥୂରେ ପାଣିରେ ପଶି କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ ଦେବାକୁ ବାହାରିଥୁ୍‌ଲେ ?? 

ଆକଟି କରି କହିଦେଇ ସେଇଠି ହିଁ ସେ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ମା... 
ଓ ମା!” ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେଲେ ପଞ୍ଚାବନ ଛପନ ବର୍ଷର ଭଦ଼ ମହିଳା 
ଜଣେ। ବିଧବା । ସାଦା କରି ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ପିନିଛନ୍ତି,  କ'ଣରେ ତପୁ ? 

“ତୁମେ ଏଠିକି ଶୀଘ୍ର ଆସ । 

ପାହାଚରେ ଓଡ଼ଲେଇ ତା' ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଏତେ ଅଛ୍ପ 
ସମୟ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 

“କ'ଣ ହୋଇଛି, କହ ତ ?? 

“ଦେଖ ତ ମା”, ବୌଦି ଦେହ କେମିତି ତାତିଛି। ଏଇଥ୍‌ରେ ସେ 
କ୍ଷୀର ଆଣି ବାହାରିଥୁଲେ...” 

“ସତରେ ତ... | ବୌମା, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏମିତି କାମ କରୁଛ ! ଖୋକାବାବୁ 
କାହିଁ ? ଅଫିସ୍‌ ? ” 

ଏତେବେଳକୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଅମିତା ¬ “ନା, ସେ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି... 
ତିନିଦିନ ପରେ ଫେରିବେ। 

“ହେଲା ଏବେ, ଆମେ କ'ଣ ମରିଗଲୁଣି କି? ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ 
ଘର କରି ରହିଛେ, ଡ଼ାକିବ ତ! ଚାଲ ଘର ଭିଡରକ୍ର।”” ବ୍ରଢ଼ୀ ଆଗେ 
ଆଗେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
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୨୨୧ 


ପଛରୁ ତପୂର ପାଟି ଶୁଣାଗଲା, “ମା, ଡ଼ାକ୍ତର ଡ଼ାକି ଆଣିବି 

“ଆରେ ଯାଃ ଡ଼ାକ୍ତର କ'ଣ ହେବ ? ଥଣ୍ଡା ଜର ତ। 
ତୂ ବରଂ ଯା” ଶୀଘ୍ର କ୍ଷୀର ନେଇଆ।” 

ଅମିତାର କଥା କହିବା ଭକି ବା ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଭଜି ଶକ୍ତି ନ 
ଥୁଲା। ସେ ହାଲିଆ ଭାବରେ ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। କି ଦୂରର୍ବକ ଲାଗୁଛି। 
ଆଖି ବନ୍ଦ କଲେ ସଂସାର ଘୂରୁଛି ଯେମିତି। କେତେ ସମୟ କଟିଗଲା 
କେଜାଣି ? 

ପଡ଼ିଶା ଘର ମାଉସୀ ଜଣକ ହାତରେ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ ଧରି ତାକ୍ର ଆଉଁଷି 
ଦେଲେ ଟିକିଏ । 

“ପିଇଦିଅ ମା, ଏଥ୍‌ରେ ଅଦାରସ ଦେଇଛି। ଭଲ ଲାଗିବ। ମୁଁ ତା'ପରେ 
ଅମୃତାଞ୍ଜନ ମୁଣ୍ଡରେ ଘଷିଦେବି। 

ମାଉସୀଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ହାତର ମାଲିସ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ଅମିତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୂ ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗୁଣୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ତାକ୍ର କେମିତି 
ମାଡ଼ି ବସିଲା। କ”ଣ କହିବ କ୍ରହ, ଏକା ନିଦରେ ରାତି ପାହାଗଲା ! କାଲି 
କେମିତି ଶୋଇଲା, କ'ଣ ଖାଇଲା, କିଛି ବି ମନେ ନାହିଁ। ଆର୍‌ରେ... 
ସେ ତ କାଲି ରାତିରେ କବାଟ ଦେଇନି!! ଛାନିଆ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା 
ସେ । ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତା? ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା। ଖଟରେ 
କଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ଜାଗାରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ସେଇ ମାଉସୀ । 
ଅମିତାର ଆଖି ବାମ୍ବେଇ ଗଲା। ସାରା ରାତି ମାଉସୀ ତାକୁ ଇ ଜଗି 
କରି ଥ୍‌ଲେ ? ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ପାଇଁ ଜଣେ ଏତେ କରେ ? 

କେମିତି କେଜାଣି, ତା' ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ସରଳା 
ମାଥୂର୍‌ ! ଦିଲୁଲୀରେ ସେଇ ଏକା ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲେ | ଅମିତାଙ୍କର ଦୁଇମହଲାରେ 
ଆଉ ମିସ୍‌ ମାଥୂର୍‌ଙ୍କର ସାତ ମହଲା। ବୟସ ପଇଁତିରିଶ ପାଖାପାଖି। ଭଦ୍ରମହିଳା 
ସଫ୍ଦର୍ଜଙ୍ଗ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଚର୍ମ ବିଶେଷଜ୍ଞ । ତାଙ୍କର ନିଜ ଘର। ଘରେ 
କେବଳ ବାପା। ସରଳା ମାଥରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅମିତାର ସେତେ ଘନିଷ୍ଠତା 
ନ ଥୂୁଲା। ସେଇ ହ୍ଯୟୋାଲୋ', ଭଲ ଅଛନ୍ତିଂର ସମ୍ପର୍କ। ତଥାପି ଏକା 


?”? 


କି 
ମୁଁ ଦେଖେ। 
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ବିଲ୍ଡ଼ିଗ୍‌ ତ! ସବୂ ଦିନ “ ଯେ ଠିକ୍‌ ଦେଖା ହୁଏ ତାଂ” ନୂ୍ହେଁ, କେବେ 
ଲିଫ୍ଧରେ ବା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯାଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅମିତାକୁ 
କିଛି ଅନ୍ୟରକମ ଲାଗି ନ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ 
ମିସ୍‌ ମାଥର୍‌ଙ୍କ ସହ ଫାଟକ ପାଖରେ ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ହୋଇଗଲା। କିନ୍ଧ ସେ 
ଝଡ଼ିଯାଇ ଏତେ ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ନ ପଚାରି ରହି ହେଲା ନାହିଁ। 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ସରଳା, “ଆଜିକାଲି ମନ ଜମା ଭଲ ରହୁନି। 
ଜାଣନ୍ତି ତ ଏକା ଏକା କି ଖରାପ ଲାଗେ। ସବ୍ରବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡୃଛି। ଭାବୁଛି ଏ ଘର ବିକ୍ରି କରିଦେବି। 

“ମାନେ... ?”” 

“ଆପଣ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ? ବାପାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇ...” 
ଆଉ କିଛି କହି ନ ପାରି ଓଠ ଉପରେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ମିସ୍‌ ମାଥୁର୍‌ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ। “ଆହୁ... ପରେ ଦେଖା ହେବ। 

ଅବିଶ୍ମାସରେ ତାଙ୍କରି ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ଅମିତା। ତାଙ୍କରି 
ବିଲଡଢ଼ିଙ୍ଗରେ ଜଣକର ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିଥୁଲା, ଅଥଚ ତା'ର ଟେର୍‌ ପାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ସେମାନେ ! ଡ଼ି.ଡ଼ିଏର ଏମ୍‌.ଆଇ.ଜି. ଫ୍ଲାଟ୍‌। ଆଠ ମହଲା। ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ ଷୋହଳଟା ଫ୍ଲାଟ୍‌। ତଥାପି, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଯେ 
କେମିତି ଅଜଣା ରହିଗଲା! ସେଦିନ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇ ନ ଥୁଲା 
ତା'ର! 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ଥୁଲା ମିସ୍‌ ସରଳା ମାଥୁର୍‌ଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ । ଆଉ ଏ 
ମାଉସୀ ଏଠି ତା'ର ପଡ଼ୋଶୀ । କି ପାଥ୍ଥିକ୍ୟ। 

““ଉଠିଲୁଣି କି ମା ? ଯା, ଦାନ୍ତ ଘଷିନେ। ତୋ ପାଇଁ ଚା' କରିଦେଇ 
ଘରୂ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସେ। ବଡ଼ ପୂଅ ଅଫିସ୍‌ ଯିବ। ତପୂର ଆଜି ଶୀଘ୍ର 
ଜ୍ଵାସ୍‌ ଅଛି ବୋଧେ ।...ବାଃ, ଜର ତ ଆଦୌ ନାହିଁ। ତୁ କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିବୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରି, ଗାଧୋଇ, ପୂଜା କରି ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲି ଆସିବି ଯେ। 

ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅମିତା କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା। 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତାଙ୍କ ହାତକ୍ର ଟିକିଏ ଜାବୁଡ଼ି ଧରନ୍ତା। 
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“କଣ କିଛି କହିବୁ ମା ?”? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଇ ସେ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୂର ଚାଲିଗଲା ଦାନ୍ତ ଘଷିବା 
ପାଇଁ। 

ସୁମନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ଅମିତା ପୂରା ସୁସ୍ଥହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଦେହ ଏବେ ବି ସାମାନ୍ଯ ଦ୍ରର୍ବଳ ହେଲେ ସେ ଜିଛି ନୁହଁ। ଥାଉ — 
ସେ ଏବେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ। ଅଯଥା ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ। କାଲି ଆଡ଼କୁ 
କହିଲେ ଚଳିବ। 

ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲି ବସିଲେ 
ସୁମନ୍ତ । “ଦେଖ ତ, ତୁମ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି।”” ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ସୁନ୍ଦର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଟିଏ କାଢ଼ି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତକ୍ର। 

ନିଜ ଦେହରେ ଶାଢ଼ିଟା ପକେଇ ଦେଇ ଘେରାଏ ନାଚିଗଲା ଅମିତା ! 
“ଇସ୍‌ କି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି। ତୁମ ଚଏସ୍‌ ଏତେ ଭଲ ! 

“ଏଇ ଆସ୍ତେ ¬ ମୋ ଝିଅକୁ କଷ୍ଟ ହେବ! 

ଭୁହୁଁ ¬ ପୁଅ |” 

“ନା, ଝିଅ” ¬ ପତ୍ନୀକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ସୂମନ୍ତ। ଓଠରେ 
ଓଠ ଚିପି ଅମିତା ହସିଲା, “ଲାଞ୍ଚଆ, ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଶାଢ଼ି! ...ଛାଡ଼ ନା, 
ଚାହା ପାଣି ଫୁଟିବଣି। 

ଓହୋ ଫୁଟ, ପାଣି ମରିଯାଉ, ତୁମେ କିନ୍ଧ ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ 
ବସ ଟିକିଏ ।” 

କହ ତ ଶାଘ୍ର। 

“କ'ଣ ଦେବ କୂହ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖବର ଅଛି... ଏଥର ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କଥାବାରା କରି ଆସିଛି। ସେମାନେ ଆଶା ଦେଇଛନ୍ତି ଶୀଘ୍ର ମୋର ଦିଲ୍ଲୀ 
ଟ୍ରାନ୍‌୍ସଫର୍‌ ହୋଇଯିବ । 

“ ଟ୍ାନ୍‌୍ସଫର୍‌ !”” ଅମିତାର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା, “ନା ନା, 
ଏଇଠି ତ ବେଶ୍‌ ଅଛୈ।” 

“ମାନେ... ତୂମେ ଯେ ଏଇ ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ସିଟିରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହଁ! 
ପାଣି ନାହିଁ, ବିଜୁଳି ନାହିଁ, ଗ୍ୟାସ୍‌ ନାହିଁ... 
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କିନ୍ତୁ ଯାହା ଅଛି ? ଅମିତା ଭାବୁଥ୍‌ଲା ଖାଲି। 

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ତା” ସାମ୍ପାକୁ ଚାଲି ଆସି ବସ୍‌ର କଣ୍ଟକୃର୍‌, ତପୁ 
ଓ ପଡ଼ିଶା ଘର ମାଉସୀ ! 

“ନା — ତୂରମେ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ ନିଅନି। ଏଇଠି ତ ଅହେ ଭଲରେ। ପୂଣି 
ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀ କାହିଁକି ୨??? ଅଧୀର ହୋଇ ସେ କହି ପକେଇଲା । 

ଅବୂଝା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ସୁମନ୍ତ। 

ଏଇ, କ'ଣ ହୋଇଛି ଜୁହ ତ ଅମି, ତୂମେ ପୂଣି କଲିକତାକୁ ଭଲ 
ପାଇଇଣି କେବେଠୁ ? 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା, 
“ତୁମେ ଆଗ ମତେ ସାତ ଦିନର ଭଇ ପାଇବା ଦିଅ, ତା'ପରେ ମୁଁ 
ସବୁ କହିବି।।? ୮୦ 


ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୮୪ 
( ଏ ଗଛଟି ସୂଚରିଡା' ପୃଷ୍ଠାରେ ଅତି ମୁହୂର୍ଭର ଦିନ' ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ) 
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ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ୍‌ 
କଳାହାଣ୍ଡିର ମା!” 


ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଦୁହେଁ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ଥ୍‌ଲେ। ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହିଁ 
ନ ଥୁଲେ। କେମିତି ଏକ ପ୍ରତ୍ଯୟରେ ହଚହଳ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଦୁଇଟି ମନ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା ଦିନ ବାପା ମାଂଙ୍କ ହଁ ହେଲା ଦିନୁ, ନାଁ ଶୁଣିଲା 
ଦିନୁ। ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ଚତୁର୍ଥୀଦିନ। ସ୍ଵପ୍ପେଶ ଓଢ଼ଣା ଖୋଲି ନିରେଖ୍‌ 
ଥୁଲେ ଅମୃତାଙ୍କୁ । ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥୁଲେ । କବି ଭଳି କହିଥୂଲେ, ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଗୋଲାପ 
ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବ, ଜହ୍ମ ପରି ହସୁଥ୍‌ବ। ତୁମେ ଅମୃତା । ସତରେ 
ଅମୃତା, ତୁମ ନାଁ ଶୂଣି ତୁମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥୁଲି, ପଡ଼ିଥ୍‌ବି ସାରା ଜାବନ। 
କୋଠରୀ ସାରା ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲର ବାସ୍କା। ମିଠା ମିଠା କଥାର ବାସ୍ା। କବି 
କବି ଲାଗୁଥ୍‌ବା, ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ପେଶଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଅମୃତା । କହିଥୂଲେ — 

“ମୁଁ ବି ଭଲ ପାଇଛି ତୂମକୂ ତୂମ ନାଁ ଶୁଣି, ସ୍ଵପ୍ନ ବୁଶିହି। ଦେଖ, 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅଭିମାନିନୀ। ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିବ ନାଇଁ। ମୋ ସହ ପ୍ରତାରଣା 
କରିବ ନାଇଁ।” 

ମଧୂରାତି, ମଧୂକଥା ସରିଯାଏ । ଆଗରେ ଥାଏ ବାସ୍ତବତା, ସ୍ଵପ୍ନ ସାଥେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିବାର ଜୀବନ। ଫୁଲ ସାଥେ କଣ୍ଟା ଫୁଟିବାର ଜୀବନ। କେତେଜଣ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗେ ନାଇଁ, ତାଙ୍କ ଫୁଲ କୁଶବିଦ୍ଧ ହୁଏ ନାଇଁ। 
ସେମାନେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ସାଥୀ ହୋଇ, ବନ୍ଧୁହୋଇ। 

ଅମୃତା ¬ ସ୍ବପ୍ପେଶ ସେଇଭଳି ଏକ ଦମ୍ପତି। ମଧୂରାତି ପରେ ବାସ୍ତବତାର 
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ଅନେକ କଳାରାତିକୁ ଦୁହେଁ ଭେଟିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ କଳା ହୋଇ 
ନାହିଁ। ସ୍ବପ୍ନରେ ସେଇ ରଙ୍ଗ ଅଛି। କୋଠରୀରେ ସେମିତି ଫ୍ଲର ମହକ 
ଅଛି। ଦୁହେଁ ଗର୍ବ କରନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ନେଇ । 

ଅମୃତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ସେ ଦୂହେଁ ଭିନଃ ଭିନ୍ନ ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ। ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ପରି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ଵାସର ଚାରା ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ। ଆମ ଭିତରେ କେହି ବଡ଼ ନୁହେ କେହି ସାନ ନୁହେଁ। ଦ୍ରହେଁ 
ସମାନ। ଦୂହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ଭଲ ପାଇବାର ଅଛି, ଭଲ ପାଇବା। 
ଯାହା ଭଲ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ଯ ନୁହେଁ, ଆଡ଼େଇ ଯିବା। ଏଭଳି କିଛି ଶବ୍‌ଦ 
ଅଙ୍କୁରିତ ହୁଏ । ହୃଦୟ ଖୋଲେ, ପତ୍ର ମେଲାଏ, ଫୁଲ ଫୁଟାଏ ¬ ଫୁଲରୁ 
ମଧୁ, ମଧୂରୂ ଝର ସ୍ନେହର, ଭଲ ପାଇବାର । 

ସ୍ପପ୍ଲନେଶ ଚଞ୍ଚଳ, ଟିକେ ବିଶ୍ଵଙ୍ଖଳ, ଟିକେ ବେପରଞୱା। ଛାତି ପକେଟରେ 
କଲମ ରଖି ଖୋଜୃଥ୍‌ବେ। କୋର୍ଟ ଗଲାବେଳେ ଦରକାରୀ ଫାଇଲ୍‌ ନେବାକୁ 
ଭୂୁଲିଯାଉଥ୍‌ବେ, ଜିନ ମନେରଖିଥ୍‌ବେ ଅମୃତାଙ୍କ ରାଶି, ନକ୍ଷତ୍ର ଜନ୍ମତିଥ୍‌ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ବିବାହ ତାରିଖ । ସେଦିନ ସେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବେ ଏବଂ ଫେରିଲାବେଳେ 
ଫୁଲ କିଛି ଉପହାର ଆଣିଥ୍‌ବେ। ମିଟମିଟ୍‌ ହସୁଥ୍‌ବେ। ଅମୃତା ବି। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାର ଖୁଆଲ୍‌ କରିବେ। ଆସିବା ବାଟକ୍ର ଚାହିଁଥ୍‌ବେ । 
ନରମ କରି କଥା କହିବେ । 

ସ୍ପପ୍ପେଶ ପୂଣି ଏମିତି ଯେ ଟଙ୍କା ପଇସା ପଛରେ ଧାଇଁବେ ନାଇଁ। 
ପାର୍ଟି, ଫଙ୍କ୍‌ସନ୍‌, ଭୋଗବିଜାସରେ ମାତିଯିବେ ନାଇଁ । ହୃଦୟର ଗୋଟିଏ କୋଣ 
ଖାଇଲି ରଖ୍ଥ୍‌ବେ— ଗରିବ, ଧନହୀନ, ଅସହାୟଙ୍କ ପାଇଁ। ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଯଦି ଆସି ଆଇନ୍‌ ସହାୟତା ମାଗେ, ସେ ଦେବେ, ଲଢ଼ିବେ, ନେବେ ନାଇଁ 
କିଛି। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଏଇ ନୀତିକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଅମୃତା। କିନ୍ତ ଏବେ ଏତେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ମାନ ଥାଇ ବି ତାଙ୍କ ଗର୍ବହୀନ, ଅକ୍ରର ଭାବଟି ଭଲ ଲାଗେ 
ନାଇଁ ଅମୃତାଙ୍କ। ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ରହନ୍ଧ। ଦର୍ପର ସହ 
ଚାଲନ୍ତୁ। କିନ୍ଧ ନା ଓ ସେଇ ଖୋଇଲା ଖୋଲା ଭାବର ମଣିଷ ସେ। ବନ୍ଧୁ, 
ସହକର୍ମୀ, ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବେହ ଡ଼ୋରିରେ ବନ୍ଧା ସେ ଓ ସ୍ପପ୍ନେଶ। 
ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା, ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେମାନେ ସୁଖୀ । ତାଙ୍କ 
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ପରି ଆଉ କେହି ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଅଢାତଶତୁ ନ ଥ୍ଲେ ସେମାନେ। ବହୁଲୋକ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ପରି କେହି କେହି ଲର୍ଷା ଜରିବାକୁ ବି ଥ୍‌ଲେ। 

ଥରେ ସହରର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କୁବ୍‌ ¬ ‘ରୟାଲ୍‌ କପଲ୍‌' ଟ୍ରଫିର ଘୋଷଣା 
କରିଥ୍ଲେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭୋଟ୍‌ ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅଧୁକାଂଶ 
ଭୋଟ୍‌ କାଗଜରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଲେଖା ଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନେ ହିଁ ସେ 
ଟ୍ରଫି ଜିଣି 'ରୟାଲ୍‌ କପଲ୍‌'ର ମୁକୂଟ ପିଛିଥ୍‌ଲେ। 

ସତରେ ଦୁହେଁ ରୟାଲ୍‌ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନ ଭରପୁର ପ୍ରେମରେ, ବୁଝାମଣାରେ । 
ଦୁହେଁ ଯେମିତି ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ¬ ମେଡ଼୍‌ ଫର ଇଚ୍‌ ଅଦର। ଦ୍ରରହେଁ ଚାଲନ୍ତି 
ପାଦରେ ପାଦ ମିଳେଇ, ହାତରେ ହାତ ଦେଇ, ଫ୍ଲର ସ୍ଵରରେ ଜୀବନର 
ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ। ବର୍ଷେ ନୁହେଁ, ଦ୍ରଇବର୍ଷ ନୁହେଁ, ଏଇ ତ କିଛିଦିନ 
ତଳେ ଦଶମ ବିବାହ ବାଷ୍ଷିକୀରେ ସାହାନାଇ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ନୀଡ଼ରୂ... 
ଜୀବନଟା କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଯେ ସବୁ ଦେଇଥ୍‌ବ, କିଛି ନେଇଯାଇଥ୍‌ବ। ସେଇ 
ନେଇଯିବାଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶୂଥ୍‌ବ। ଅଭାବର ଜୀବାଣୁ ହୋଇ ଦେହ 
ଭିତରେ ବଢୁଥ୍‌ବ, ସବୁ ପାଇବାକ୍ର ମିଛ କରି ଦେଉଥ୍‌ବ। ଅମୃତାଙ୍କୁ ଅନେକ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଜୀବନ, କିନ୍ତୁ ଅସଲ ସୁଖଟି ଦେବାକୁ କାର୍ପଣ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲା। ସେ 
ନେହୁରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ¬ ବାରମ୍ବାର ମାଗିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତ ଜୀବନ ମାଗୁଥୁବା 
ଜିନିଷ, ଚାହୁଁଥ୍‌ବା ସୁଖ ସେ ସହଜେ ଦିଏ ନାଇଁ। ଅମୃତା ଅବଶ୍ଯ ପରେ 
ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ସେଇ ଅଭାବଟିକ୍ର ଦୁଃଖଟିକୁ ଜୟ କରିଛବ୍ତି। 
କିନ୍ଧ କେଉଁ ନାରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଜୟ କରିପାରେ ତାକୁ! ସେ ଦୁଃଖ 
ଯେ ଦ୍ରଃଖମାନଙ୍କର ସମ୍ରାଟ! ହଁ, ଅମୃତା ନିଃସନ୍ତାନ ସେ ଖୋଜିଥୂଲେ 
କରନି ସ୍ଵପ୍ପଟିଏ ଯିଏ ଠିକ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନଙ୍କ ପରି ଦିଶୂଥ୍‌ବ, ସ୍ଵପ୍ନଙ୍କ ପରି ହସୁଥ୍‌ବ, 
କଥା କହୁଥ୍‌ବ। କିନ୍ଧ କ୍ରନି-ସ୍ଵପ୍ନ ଆସି ନ ଥୁଲା। ତାଙ୍କୁ ମା' ବୋଲି 
ଡ଼ାକି ନଥ୍ଲା। କାହ୍ଧା ହୋଇ ଅଳି, ଅଝଟ କରି ନଥୁଲା। ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ 
ପରେ ରିପୋର୍ଟରୁ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଯେ ସନ୍ତାନଧାରଣ କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ। 
ସେଦିନ ସେ ସ୍ଵପ୍ନେଶଙ୍କ ଛାତିଆକାଶରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି କ୍ରନ୍ଦନ ଉଚ୍ଛାସରେ ଭାଟି 
ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ। ସ୍ଵପ୍ପେଶ ତାଙ୍କର ଲହ ସବୁକ୍ୂ ଶୋଷି ନେଇଥଲେ ଓଠରେ ଓଠରେ। 


~~ 


କହିଥ୍‌ଲେ, ¢ ପ୍ରତିଟି ଲୋକର କିଛି ଦୁଃଖ ଥାଏ, ଅଭାବ ଥାଏ। ସେଇ 
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ଦୂଃଖକଜ଼୍ ନେଇ ଜୀଇଁବାକୂ ହୁଏ। ଜୀବନରେ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ ସହିବାକୁ 
ହୁଏ, ଅମୃତା ! ବିଧାତାର ନିୟମ ଖୁବ୍‌ ବିଚିତ୍ର। ଯିଏ ସନ୍ତାନ ଚାହେଁ ତାଂରି 
କୋଳ ଖାଇଲି ରହେ ଆଉ ଯିଏ ଚାହେଁନା ତାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଦିଏ । ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଅନେକ ଅବାଞ୍ଚତ ଶିଶୁ ବି ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମା” କୋଳର 
ବିଛଣା ନଥାଏ, ବାପାଙ୍କ ବାହୁର ଝୁଲଇଣା ନଥାଏ। ଅନାଥ ହୋଇ ସେମାନେ 
ଆଶ୍ରୟ ଖୋକନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଦେବା ପାଇଁ ଅର୍‌ଫାନେଜ୍‌ ସବୁ ଅହି। 
ଆମ ଏ ସହରରେ ଆଶ୍ରୟଂ ନାଁରେ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଅର୍‌ଫାନେଜ୍‌ କାମ 
କରୁଛି। ତୂମେ ଯିବ ସେଠିଜି ? ବୁଝିବ ତାଙ୍କ କଥା ? ଯଦି ଚାହିଁବ ସେମାନେ 
ତୂମର ହେବେ। ତୁମକୁ ମା’ ଡ଼ାକିବେ।” 

ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଅମୃତା। କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ। ସ୍ଵପ୍ନେଶ ଭାବିଲେ, ସେ 
ଯିବେ ନାଇଁ। କିନ୍ଧ ସେ ଗଲେ। କେତେଜଣ ନିଃସ୍ବ ଅସହାୟ ପୂଅଝିଅଙ୍କ 
ରହ ଦେଖି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ। ସେ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ। କୁନି 
ଝିଅଟିଏ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ହାତ ଧରି କହିଲା, “ଯିଏ 
ଆସେ, ଚାଲିଯାଏ । ତୁମେ କିନ୍ଧ ରୂହ, ଯାଅନା। ଆମର କେହି ନାହିଁ...” 
ସେ ଆଉ ଫେରିପାରିଲେ ନାଇଁ। ବଜାର ଯାଇ ଡ଼ିକି ଭର୍ଜି ଫଳ, ବିସ୍କଟ, 
ବ୍ରେଡ଼ କିଣି ଆଣିଲେ। ନିଜ ହାତରେ ବାଣ୍ଡଲେ। କିଛି ଦିନ ପରେ ପୂଣି 
ଗଲେ। ସେମିତି ଯାଉ ଯାଉ ଦିନେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଭଲ ପାଇଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ । ଫଟ, ବିସ୍କୁଟ ସାଙ୍ଗରେ ମମତା ବି ବାଣ୍ଡିଲେ। ତାଙ୍କର ମା” 
ହେଲେ। ସେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ଦୂଃଖଟିକୁ ଜୟ 
କରିଛନ୍ତି। ସେ ଆଉ ବୈଶାଖୀ ନୃହଁ, ଅସରା ଅସରା ବର୍ଷା ନେଇ ସେ 
ଶ୍ରାବଣମୟୀ । ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ବେଚୁାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହ ମଧ୍ଯ ସେ ସମ୍ପର୍କିତ 
ହେଲେ। ଅଧଵକ ସମୟ ବାହାରେ ରହିଲେ। ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ 
ସାମିଲ୍‌ ହେଲେ। ସହରରେ ଗୁଜବ ଶୁଭିଲା ¬ ଅମୃତା ବୋଧହୁଏ ରାଜନୀତି 
କରିବେ, ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବେ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ପ୍ରସ୍ଥତି। 

ଅମୃତା ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ- ଇଏ ରାଜନୀତି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନର ନୀତି 
ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯାହାର ହାତ ଧରି ସେ ଚାଲିବେ। ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵପ୍ନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନଙ୍କ 
ପ୍ରେରଣା। ଏମିତି କିଛି ବର୍ଷ, କିଛି ରତୁ ଅମୃତା ଓ ସ୍ଵପ୍ପେଶ ହଜିଥ୍‌ଲେ 
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କାମରେ, ସ୍ଵପ୍ନରେ। ତଥାପି ନୀଡ଼ ତାଙ୍କର ମହକୂଥୂଲା ପ୍ରୀତି ଓ ପ୍ରତ୍ଯଯର 
କହରରେ । 

ସ୍ଵପ୍ପେଶ ଦିନେ ଭୋରରୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ବାହାରକୁ ଗଲେ। କହିଲେ, 
ତିନିଦିନ ପରେ ଫେରିବେ। ଗଲାବେଳେ ଅମୃତା କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଖାଇବ, ଶୋଇବ, ଦେହର ଯତ୍ନ ନେବ। ସେଥର କଳାହାଷଶ୍ତିରୂ ଫେରି କ'ଣ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ତୁମ ଅବସ୍ଥା ମନେ ଅଛି? ଏଥର ଯଦି ସେମିତି କିଛି ହୁଏ 
ଆଉ ଛାଡ଼ିବିନି କୁଆଡ଼େ ।' 

ସ୍ବପ୍ମେଶ କଥା ଦେଲେ ଦେହର ଯତ୍ନ ନେବେ। ପୁଣି କହିଲେ, “ତୁମେ 
ବି କଥା ଦିଅ, ଏଇ ତିନି ଦିନ ଘରେ ରହିବ, ବହି ପଢ଼ିବ, କ୍ଯାସେଟ୍‌ 
ଦେଖ୍ବ ଆଉ ଗୁଲାମ୍‌ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ନୂଆ ଗଜଲ୍‌ ଶୁଣିବ। 

ସତେ ତ! କେତେ ଦିନରୁ ସେ ବହିଟିଏ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି ¬ ଗୀତଟିଏ 
ଜି ଗଜଲ୍‌ଟିଏ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି। ସ୍ଵପ୍ନ ଗଲା ପରେ ସେ ମନସ୍ଥ କଲେ ଡିନିଦିନଯାକ 
ଘରେ ରହିବେ। ସବୁ ସମୟ ଖଙ୍ଚ କରିବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, କେବଳ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଖରାବେଳେ ଟି.ଭି. ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଦେଖୁଥୁଲା ବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା ଆଶ୍ରୟ”ରୂୁ। ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଆସିଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ। 
ସେ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ — ମୁଁ ବି ଅସୂସ୍ଥ। ଆପଣ ଅର୍‌ଫାନେଜ୍‌ର 
ଡ଼କୃରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତୁ। ସେ ଆସି ତା' କଥା ବୁଝିବେ । 

କହିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ମନ ବୂଝିରା ନାହିଁ। ଝିଅଟିର ମୁହଁ ବାରମ୍ବାର 
ଭାସି ବୁଲିଲା ଆଖ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ। ଅଟୋ ରିକ୍ସା ଡ଼କାଇ ଆଶ୍ରୟ” ଗଲେ। 
ଫେରିଲାବେଳେ ସେ ଚମକି ଗଲେ, ସାର୍ଏ କରି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟି ଅତିକ୍ରମ 
କରିଗଲା ତାଙ୍କୁ ! ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଥୁଲେ । ଗାଡ଼ି ଡ଼଼ାଇଭ୍‌ କରୂଥ୍‌ଲେ। ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି 
ଅମୃତା। ସ୍ଵପ୍ନ ଡ ?? ଗାଡ଼ି ଚିଦ୍ିବା ଭୂଲ୍‌ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା 
ତ ଭୂଲ ହୋଇନପାରେ। ସେ ଯାଇନାହାନ୍ତି ୨ ନା ¬ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି ୨ ଘରକୁ 
ଆସି ବୃଝିଲେ ସେ ଆସିନାହାନ୍ତି। ତେବେ... ? ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଲେ। 
ନା ବହି ନା ଗ୍ରୀତ ନା କ୍ଯାସେଟ୍‌ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନି। ସବ୍ରରେ ସ୍ଵପ୍ନ। 
ସବୃରେ ପ୍ରଶ୍ନ। ତୃତୀୟ ଦିନ ଫେରିଲେ ସେ। ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସବୁଥର 
ଭଳି ତାଙ୍କୁ ସେ ଦୃୁଇବାହୁରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ଆଦର କଲେ। ମୁକୂଳି ଆସିଲା 
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ପରେ ଅମୃତା ସ୍ବପ୍ନକୁ ନିରେଖ୍ଲେ- ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନଙ୍କ ତ ସେ ଭେଟିଥୂଲେ 
ସେଦିନ ? ପଚାରିବେ ? ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେ? ନା କେବେ ନୁହେଁ। ଚାଳିଶ୍‌ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ବୟସରେ ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ବାସ କରାଯାଏ ନା¬ ସେ ମନକୁ ମନ 
କହିଲେ। ନିଜକୁ ଶାସନ କଲେ। 

ଆଉ ଦିନେ ସକାଳେ ସ୍ଵପ୍ତେଶ କହିଲେ, “ଜରୂରୀ ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ଅଛି। ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ହେବ।” ଚା' କରୁ କରୁ ଅମୃତା କଥାର ଜବାବ 
ଦେଲେ, “ଏବେ ତୁମର କାମ ବଢ଼ିଛି, ମୋର ବି। କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ 
ଆଉ ଏମିତି ଚାଇିବା ୨? ଯଥେଷ୍ଠ ହୋଇଛି କାମ, ସମାଜସେବା। ଏଥର 
ଟିକେ ସ୍ପାର୍ଥପର ହେବା । ଦ୍ରହେଁ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବା। ମୋର ସବୁ ସମୟ 
ତୁମର ଆଉ ତୁମର ସବୁ ସମୟ ମୋର। 

“ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁବ, ତାହା ହିଁ ହେବ। କିନ୍ତୁ ଆଢି ତ ଶ୍ର 
ଯିବାକୁ ଦିଅ।' 

ସ୍ଵପ୍ପେଶ ଚା” ପିଇଲେ। ପୋଟ୍ଟିକୋକୁ ଆସି ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁକରୁ 
କହିଲେ, “ମୋର ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆଜି ବାହାରେ | ତୁମେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇନେବ।” 
କ୍କିନ୍ଧ ଏଣିକି ଆଉ ନୃହେଁ। ତୁମକୁ ମୁଁ ବାନି ରଖିବି। ଯିଏ ଯାହା କହୁ 
ପଛେ ତୁମକୁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖିବି।” ନିଃଶବ୍ଦରେ କହିଲେ ଅମୃତା । ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ପରେ 'ଆଶ୍ରୟ'କୁ ବାହାରିଲେ । ଆଜି ଢଣେ ଗୁଜରାଟୀ ଦମ୍ପତି ଆସିବେ। 
ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଝିଅ କରିନେବେ। ଲୋକେ ଆସୁଛନ୍ତି। ଅନାଥ, ଅସହାୟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିନେଉଛନ୍ତି। ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କଥା। ଅମୃତା ମସ୍‌ଗୁଲ 
ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ। ହଠାତ୍‌ ରିକ୍ସା ଅଟକିଲା। ଅଟକିଗଲା। ଭାବନା । 
ରିକ୍ସାବାଲା ଚେନ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲା। ଗାମୁଛାରେ ଝାଳ ପୋଛିଲା। ପୁଣି ରିକ୍ସା 
ଟାଣିଲା ବେଳକୁ ଅମୃତା ପାଟି କଲେ — ରହିଯା ଟିକେ ରହିଯା। 

ରିକ୍ସାବାଲା ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। 
ଅମୃତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସେତେବେଳେ କିଛି ଦୂରର ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲା। ଭୁମିକମ୍ର 
ଦୃଶ୍ଯ। ସତ୍ଯର ଜି ସ୍ବପ୍ନର ? ସ୍ଵପ୍ନ ନୃହେଁ, ସତ୍ଯ। ଦିନର ଆଲୁଅ ଅଛି, 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋଲା ଅଛହି। ସେ ଦେଖୂଥୁ୍‌ଲେ ସ୍ବପ୍ନଙ୍କ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହ 
ପାଦ ମିଶେଇ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ସେଇ ମହିଳାଙ୍କୁ । ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
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ଗୋଟେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ। ଦର୍ଚା ବନ୍ଦ କଲେ। ତାଙ୍କୁ ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା 
ଜରୂରୀ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଅଛି। ଆଜି ମତେ ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ଦିଅ। ସେଇ 
ସ୍ଵରକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ, ସେ ଧାଇଁଯିବେ ଏବଂ ସ୍କପ୍ପକୂ 
ପଚାରିବେ ¬ ଏ ଘର କାହାର ? କିଏ ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ? ତୂମେ କାହିଁକି 
ଏଠିକି ଆସିଛ ? କିନ୍ଧ ସେ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ କହିଲେ - ଶୀଘ୍ର ଚାଲ୍‌। ଡ଼େରି 
ହୋଇଯାଇଛି। ସତରେ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । ଗୁଚ୍ଚରାଟୀ ଦମ୍ପତି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ଲେ। ସେ ଆସି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଝିଅକ୍ର ଟେକି ଦେଲେ, କାନ୍ଦିଲେ 
ଏବଂ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ରାତିରେ। ମନର ନିଆଁକୁ ଧରି ଶୋଇଲେ। ସ୍ଵପ୍ନ 
ଫେରିଲେ। ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବାହୁ ଛନି ଶୋଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ସେ କିନ୍ତୁ 
ଘୁଞ୍୍‌ ଆସିଲେ। ସ୍ଵପ୍ନ ଯାହା ପଚାରିଲେ, ହଁ ନାଇଁରେ ଜବାବ ଦେଲେ।:. 
ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲେ, କିନ୍ଧ ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ। ସାରା ରାତି ଅନ୍ଧାରକୁ 
ପଚାରିଲେ —- ସତ୍ଯ କଂଣ ? ସ୍ଵପ୍ପେଶ ତା” ଆରଦିନ କୋର୍ଟକୁ ଗଲାପରେ 
ସେ ଆସିଲେ ସେଇ ଘରକୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଏଜ ସ୍ପନ୍ଦିତ ଛାତି ନେଇ । 
କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ। ଯିଏ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା ତାକୁ ନିରେଖୁଲେ। 
ମନକ୍ର କହିଲେ କାଲି ଯାହାକୁ ଭେଟିଥୁଲି, ସେ ନୁହେଁ, ଇଏତ ସତର 
ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ଚଇତି ରାତିର କଅଁଳ ଜହ୍ମ ପରି ମୁହଁ! ଛନ 
ଛନ ଆଖ୍‌ ନେଇ ସେ ପଚାରିଲା : କ'ଣ ଦରକାର ? 

ସତରେ, କ'ଣ ଦରକାର ଝିଅ ବୟସର ଏଇ ଝିଅଟି ପାଖରେ ? 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେ ବାଟ ଭୂଲି ଅନ୍ଯଜାଗାକୁ ଆସିଛବ୍ତି। 
କିନ୍ଧ ନାଓ ଏଇ ସେଇ ଜାଗା, ସେଇ ଘର। କାଲି ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସ୍ଵପ୍ନ। ଏଇ ସବ୍ର ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ସେ ଉଚ୍ଚାରିଲେ ନୀରବରେ ଓ କହିଲେ ¬ 

: ମୁଁ ଏଇ ପାଖକୁ ସର୍ଭେ କାମରେ ଆସିଥୁଲି। ମତେ ଭୀଷଣ ଶୋଷ। 
ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ଦେବ ? 

: ହଁ, ଆସ। ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଡ଼ାକିଲା, ଖଟ ଉପରେ ବସିବାକୁ 
କହି ପାଣି ଆଣିଦେଲା। ଅମୃତା ପାଣି ପିଇ ତାକୁ ସ୍ବେହର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ 
ଏବଂ ପଚାରିଲେ, :ତୂମେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର। ତୂମ ନାଁ କ'ଣ ? 

ସେ ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଗଲା । ଖୋଲା ବାଳରେ ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପକେଇ କହିଲା — 
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: ମୋର ନାଁ କୁମାରୀ | 

: ତୂମ ନାଁ କି ସୁନ୍ଦର ! ଆଚ୍ଛା ତୁମେ କ'ଣ ଏଇଠି ଏକ୍ଲା ରୁହ ? 

: ନାଇଁ, ମୋର ଝିଅ ବି ଅଛେ। ଶୁଇଛେ ସେ | 

: ଓଃ...ତୁମେ ବିବାହ କରିସାରିଛ... ତୁମର ସ୍ବାମୀ ? 

ସ୍ବାମୀ ଶନ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଖୁଲ୍‌ଖୁଲ୍‌ ହସିଲା। 

କହିଲା — 

: ମୁଁ ବାହା ନାଇଁ ହେଇ । ହେଲେ ଘର୍‌ କରିଛି, ଝିଅର ମାଁ ହେଇଛି। 

: କେମିତି ? 

କ୍ରମାରୀ ମୁର୍ହଁରୁ ହସର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲ।। ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 

: ବାବୁ ମନା କରିଛି କାହାକୁ କିହି କହିବାକୂୁ। କହିଲେ ସେ ମତେ 
ଦୂର ଦେଶ୍‌ରେ ବିଜିଦେବ। 

ଅମୃତା ଚମଜିଗଲେ ¬ ଏଠି ଯେ କିଣାବିକାର କଥା! ସେ ଜୂମାରୀର 
ହାତଧରି ଖଟରେ ବସେଇଲେ, କହିଲେ ¬ 

: ତୁମେ ମତେ ପାଣି ଦେଇଛ, ଶୋଷ ମାରିଛ। ତୂମର କିଛି ଦ୍ରଃଖ 
ଥଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି। କୂହ ମତେ। ମୁଁ ତୁମର ମା” ଭଳି। ଯଦି ପାରିବି 
ତୂମ ପାଇଁ କିଛି କରିବି। କିଏ କାହିଁକି ତୂମକ୍ର ବିକ୍ରୀ କରିବ ବୋଲି କହୁନି ? 

କୁମାରୀ ଅମୃତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। ଚାହାଣୀରୁ ମନେ ହେଲା ସେ କେବେ 
ଶୁଣିନାଇଁ ଏମିତି ନରମ, କଅଁଳ ସ୍ଵର। କେବେ ପାଇନାହିଁ ଏତେ ସ୍ତେହ, 
ଏତେ ଆଦର। ଓଦା ଛଜଛହଳ ହେଲା ତା'ର ମନ। ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତକୁ 
ସତ ସେ ତା'ର ମା”, ଯିଏ ତାକ୍ର ବିକ୍ରୀ କରିବ ନାଇଁ। ସେ ତାଙ୍କ 
'ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ପଚାରିଲା: କଳାହାଣ୍ଡିର ନାଁ ଶୁଣିଛ ? : କଳାହାଣ୍ଡି ? 
ହଁ ¬ ହଁ ଶୂଣିଛି। ଶୁଣିଛି ତା'ର ନାଁ। ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲେ ଅମୃତା। 
ଏଇ ନାଁଟି ଶୁଣୁଶୁଣୁ । 

ସେଇ କଳୀହାଣ୍ଡିର ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗାଁ ମହୁଲ୍‌ଝରନ୍‌। ସେଇ ଗାଁର 
ଝି ମୂଇଁ। ମହୂୁଲ୍‌ ଫୁଲର ଝର୍ନା ଝରୂଥୁଲା ବୋଲି ତା'ର ନାଁ ମହୁଲଝ୍‌ରନ୍‌ । 
ହେଲେ ଏବେ ଆଉ ମହୁଲ୍‌ ନାଇଁ କି ତା'ର କହର ନାଇଁ। ସବୃ ଶୁଖା 
ଶୁଖା, ସବ୍ର ହିନା ଛିନା। ସବୁଆଡ଼େ ଏବେ ଖାଲି ଭୋକ। ଭୋକରେ 
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କାଏଲା ସମସ୍ତେ। ଭାତ ମୁଠିଏ ଆମ ପାଇଁ ସପନ୍‌। ଦିନ୍‌ ଦିନ୍‌ ଧରି 
ଆମ ଗାଁରେ ଚୁଲି ଜଳେ ନାଇଁ, ହାଣ୍ଡି କଳା ହୁଏ ନାଇଁ। ସେଇ ଭୋକ୍‌ 
ଲାଗି କେତେ ଲୋକ ରାୟପୁର ଚାଲିଯାନ। କେତେ ଲୋକ ଅଖାଦ୍ଯ ଖାଇ 
ମରିଯାନ୍‌ ଆଉ କେଡେ ମାଁ ¬ ବାପା କିଛି ଦିନ ଚଳିଯିବାର୍‌ ଲାଗି ନିଜର 
ପୁଅ ଝି ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଶନ୍‌। ଗୋତି ନାଇଁ ମୂଲ ନାଇଁ ¬ ଢେହି ସାହା 
ନାଇଁ ¬ ରାହା ନାଇଁ ଆମ ପାଇଁ । ଥରେ ଆମ ର୍ଗାଁକୁ କେତେଜଣ ସହରୀବାବୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସଭା କଲେ, ଘର ଘର ବୂଲି ଫଟୁ ଉଠେଇଲେ, ସରକାରକୁ 
ଆମର କଥା କହିବେ ବୋଲି କହିଲେ। ଆମ ଘରେ ଆମ ଇଲାକାରେ 
କାହାର ଚୂଲି ଜଳିନଥାଏ। ତିନିଦିନ୍‌ ଆଗରୁ ମାଁ ଓ ଆମେ ଦୂଇବହେନ୍‌ 
ବଣର କନ୍ଦା ଓ କେନ୍ଦୁ କେତେଟା ଆଣି ଖାଇଥ୍‌ଲୁ। ଜଣେ ବାବୁ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ। ଘର ଭିତରର ଫଟୁ ଉଠେଇଲେ। ମାଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, 
:ସର୍କାର୍‌ ଆମର୍‌ କଥା କେବେ ଶୂନ୍‌ବା ଆମେ ନାଇଁ ଜାଣି ¬ ତୂଇ ଆସିଛୁ, 
ତତେ ଦେଖୁଛୁଁ। ତୂଇ ଯଦି ଶୁନ୍‌ବ୍ ତତେ ସର୍କାର୍‌ ବୋଲି ମାନ୍‌ମି। ମୋର 
ସାତ ବର୍ଷର ବେହେନ୍‌କୁ ଦେଖେଇ ତା'ପରେ ମାଁ କହିଲା, :ଇ ମୋର 
ଝି ¬ ଇତାକେ ବିକ୍ମି — ଘିନ୍ବୁ ? 

ବାବୁ ମୋର ବହେନ୍‌କୂ ଦେଖୁ୍‌ଲେ - ମାଁ ପାଖେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ମତେ ବି ଦେଖ୍ଲେ- ମୋର ଦିହକେ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ଆଉ କହିଲେ: ଇଏ 
ବୋଧହୁଏ ତୋର ବଡ଼ ଝିଅ। ତାକୁ ଯଦି ବିକିବୁ— କିଣିବି¬ ତିନିଶ ଟଙ୍କା 
ଦେବି: 

: ଡିନିଶ ଟଙ୍କା କେତେ ? ମାଁ ପଚାରିଲା। ତିନିଶ ଟଙ୍କାରେ କେତେ 
ଅଟା ଚାଉଜ୍କ କିଣିହେବ ବାବୁ ହିସାବ୍‌ କସି ବୁଝେଇ ଦେଲେ। ମୋ ମାଁ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ହାତ ଧରି କାନ୍ଦୁଥାଏ। ହିସାବ୍‌ ଶୁଣି ସେ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛିଲା । ମତେ କହିଲା, 

: ଯା ବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ଯା' ¬ ତତେ ମୁଇଁ ବିକିଦେଲିରେ କୂମାରୀ... ମୁଁ 
ମନା କଲି। ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ନାଇଁ ଯାଏଁ ବୋଲି କହିଲି। ମାଁ କହିଲା : 
ଡୋର ମକର୍‌ କେ ବି ବାବୁଟେ ଘିନି ନେଇଛେ। ସହର ଥ୍‌ ରଖିଛେ। 
ଭାତ୍‌ ପଖାଲ ଖାଉଛେ ସେ ସବୂଦିନ୍‌। ତୁଇ ବି ଯା”, ସବୁଦିନ୍‌ ଭାତ୍‌ ଖାଇବୁ । 
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ମୁଁ ଭାତର ମୋହ ଥ୍‌ ପଡ଼ିଗଲି। ଭାବିଲି, ମୋର ମାଁ ବହେନ୍‌ ତିନିଶ 
ଟଙ୍କା ଥ୍‌ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚଯିବେ ବୋଲି। ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲି। ଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ପଚାରିଲି: ବାବୁ, ସତେ ମତେ ସବୁଦିନ ଭାତ୍‌ ଦେବ ? 

ମୋର ବାହାକ୍ର ଚିପି ଦେଇ ବାବୁ କହିଲେ ¬ ଯଦି ମୋ କଥା ମାନିବୁ 
ଭାତ ଦେବି। ମାଉଁସ ଦେବି ¬ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ଦେବି। 

: କି କଥା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ବାବୁ ତା'ର ଆଡ଼କୁ ମତେ ଘିଚିନେଇ କହିଲା : ତୋ ଭୋକର କଥା 
ମୁଁ ବୁଝିବି, ମୋ ଭୋକର କଥା ଡୂଇ ବୁଝିବୁ? ମୁଇଁ କହିଲି: ଖେଚଡ଼୍‌ 
କରୁଛ ବାବୁ । ତୂମେ ସହରୀ ଲୋକ, ଗାଡ଼ି ଚଢୁଛ। ତୁମର୍‌ ଫେର୍‌ ଭୋକ ? 

: ହଁ, ପେଟର ଭୋକ ପରି ଦେହର ବି ଭୋକ ଥାଏ। ତୋର ତ 
ବରଝିବା ବୟସ ହୋଇଛି। ବୃଝିପାରୂନୁ ସତରେ ? 

ବାବୁର ଆଖୁରୁ, ତା'ର କହିବା ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ମୁଁ ସତରେ ବୁଝିଥ୍‌ଲି ଯେ 
ଦେହରେ ବି ଭୋକ ଥାଏ । ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି, 

: ତୁମର ଘର୍‌ ଥ୍ବ। ଘରେ ତୂମର ସ୍ତ୍ରୀ ଥ୍‌ବେ। 

: ଅଛି, ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି, କିନ୍ଧ ମୋ ଭୋକ ମରେନା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତତେ 
କିଣି ଆଣିଲି। ତତେ ଘର ଦେବି, ଭାତ ମାଉଁସ ଦେବି । 

ବାବୁ କହିଥୂଲା। ଘର୍‌ କଥା ବି ରଖ୍‌ଥୁଲା। ସେ ମତେ ଏ ଘର 
ଦେଇଛି। ମୋର କିଛି ଅଭାବ ରଖିନାଇଁ। ହେଲେ ମୋର ଝିଅ ପେଟରେ 
ରହିଲା ସେ ଖୂସି ହେଲା ନାଇଁ। କହିଲା — 

: ମୁଁ ଏ ସବୁ ଖଝାମେଲା ଚାହେଁନା। ଏମିତି ହେଲେ ତୋର ଦେହ 
ଭାଇ୍ଗିଯିବ — ଚାଲ୍‌ ତତେ ଡ଼ାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇଯିବି। 

ତା” କଥା ମାନିଲି ନାଇଁ। ଝିଅର ମାଂ ହେଲି। ସେ ରାଗ୍‌ଲା, ବଦ୍ଲିଗଲା। 
ତା'ପରେ ସେ ଆର୍‌ ମୋର୍‌ କଥା ବୂଝୁ ନାଇଁ। କାଲି ଗୁଟେ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେ। ମତେ ସେ ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ଏ ଘରେ 
ମଉଚ୍ଚ କଲା। କହିଲାରୁ କହିଲା ¬ ଯଦି କାହାକୁ କିଛି କହିବୁ, ଦୂର ଗାଁରେ 
ବିକି ଦେବି। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହ। 

ଅମୃତା ଶୂଣୁଥୂଲେ। କୂରମାରୀକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ଆଖରେ ପଲକ ନ ଥୁଲା। 
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ପାଟିରେ କଥା ନ ଥୁଲା। ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ସେ କିଛି ଶବ୍ଦ ସଜାଡ଼ି ପଚାରିଲେ: 
ତୁମ ବାବରଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ କୂମାରୀ ? 

: ଢାଣିନି। ଡା'ର ଫଟୁ ଅଛି ଦେଖ୍‌ବ? ସେ କାଲି ତା'ର ଟଙ୍କା 
ରଖୁଥ୍ବା ମୂନା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି। ସେଥୁରେ ତା'ର ଫଟୁ ଅଛେ। ଆସ, ଭିତର୍‌କେ 
ଆସ । ଝି କେ ଦେଖ୍‌ବ। ଝିର ବାପ୍‌କେ ବି ଦେଖ୍‌ବ। ଦେଖ, ନିଜର 
ଭାବି ତୁମକୁ ସବୁ କହିଦେଲି। ତୁମେ ଆଉ କାହାକୁ କହିବ ନାଇଁ। କୂମାରୀ 
ଠିଆ ହେଲା। ପୁଣି ଥରେ ଅମୃତାଙ୍କ ଡ଼ାକିଲା। ଅମୃଡାଙ୍କ ପାଦରେ ଜୋର୍‌ 
ନଥୁଲା ଯିବା ପାଇଁ, ଆଖ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବିଶ୍ବାସର ପୃଥ୍‌ବୀରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉଥାଏ, ଜଳିଯାଉଥାଏ। ପୋଡ଼ି କଳା ଦିଶୁଥାଏ। ସେ ଉଠିଲେ। 
ତଥାପି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, କାମନା କରୂଥ୍‌ଲେ — ପର୍ସ ଅନ୍ଯ ଜଣକର ହୋଇଥାଉ। 
ଫଟୋ ଆଉ କାହାର ହୋଇଥାଉ। 

କୁମାରୀ ମନିପର୍ସ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଦେଲା, ସେ ଚିହ୍ମିଲେ। ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଆଖ୍‌ ବୃଜ୍ଚିଦେଲେ, ବନ୍ଦ ଆଖ୍‌ରେ ବି ସେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵପ୍ନଙ ଫଟୋ । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପହଁରୂଥୁଲା ମନ, ନିଆଁରେ ଜକ୍ରଥୁଲା ଦେହ। ଅଥଚ ନୀରବ 
ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ। ଶୋଇଥ୍‌ବା କୁନି 
ଝିଅକୁ ସେ ଦେଖୁଲେ। ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣିଲେ। ପାଦ ଘୋଷାରି ବାହାରକୁ 
ଆସି କହିଲେ ¬ ଆଜି ଯାଉଛି, ପୂଣି ଆସିବି। ଆସିଲେ ବି ଜଣେ ଭିନ୍ନ 
ଅମୃତା ହୋଇ। କୁମାରୀ ତା' ଝିଅକୁ ତେଲ ଲଗାଉଥାଏ। ଝିଅ ଖୁଲ୍‌ଖୁଲ୍‌ 
ହସୁଥାଏ । 


ଅମୃତା କହିଲେ¬ ସତକୁ ସତ ବାବୁ ଯଦି ତୁମକୁ ଆଉ କେଉଁଠି 


ମୁଁ ଯିବି ନାଇଁ, ଥାନାରେ କହିବି। ସର୍କାରକୁ କହିବି । 

: ତୁମ କଥା କେହି ଶୁଣିବେ ନାଇଁ, ତୁମ ଭଳି ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା 
କେହି ଶୁଣନ୍ତି ନାଇଁ। ନା ଥାନା ବାବୁ ନା ସରକାର । କେହି ନୁହେଁ 

: ତୁମେ ତ କହୁଥ୍ଲ ତୁମେ କିଛି କର୍‌ବ ବୋଲି । 

: ହଁ, ଭାବୃଛି ତୁମକୁ ତୁମର ଗାଁକୁ ପଠେଇଦେବି। 

: ବାବୁ ଘିନିଛେ ମତେ ¬ ଛାଡ଼ିଦେବା ? 
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; ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି। ତୂମେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇଛ । ଜଣେ ତୁମକୁ ଖରିଦ୍‌ 
କରିଛି ମାନେ ସେ କ'ଣ ଜୀବନସାରା ତୁମକୂ ଗୋଲାମ୍‌ କରି ରଖୁବ ? 
ଧମକ୍‌ ଦେବ ? ତୁମେ ମୁକ୍ତ ଏବେ... ଯାଅ । 

ଜୂମାରୀ କିନ୍ଧ ଖୁସି ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା ନାଇଁ, ଝିଅକୁ ଛାତିରେ 
ଡୋଳଜି ଧରି ସେ ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିଲା। କିଛି କ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିଲା। କହିଲା, 
:ର୍ଗାକୁ ଗଲେ ଫେର୍‌ ତ ସେଇ ଦଶା- ସେଇ ଭୋକ ଉପାସ। ଏବେ 
ତ ଏ କରଅଁଳଜା ଛୁଆ ବି ଅଛେ, ତା'ପେଟକୁ ବି ଭାତ ଦର୍କାର। ମାଂ! 
ଡୂମର ଘରେ ମଡେ ଓ. ମୋ ଛୁଆକୁ ଜାଗା ଟିଢେ ଦିଅ। ମୁଁ ତୂମର 
ସବୁ କାମ୍‌ କର୍‌ମି। ଅମୃତା ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିଲେ। ଡା'ଆଡ଼କୂ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
କହିଲେ ¬ ମୋ ଘରେ ଅନେକ ଲୋକ। ତମ ପାଇଁ ଜାଗା ହେବ ନାଇଁ, 
ଜ୍ରମାରୀ । ତୁମ ଘରର ସବୁ ଦାଯିତ଼୍ ମୋର ହେବ। ତୁମ ମାଁ ଭଉଣୀ 
କଥା ମୁଁ ବୂଝିବି। ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠେଇବି, କିନ୍ତ ତୂମକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ଆଉ ମତେ କିଛି ଦେବାକ୍ର ହେବ... 

: ତୁମକୁ ଦେଲା ବାଗିର୍‌ ମୋର କାଣା ଅଛେ ? ଝିଅକୁ ଖଟରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଇ କୂମାରୀ କହିଲା । 

: ଅଛି | ରତ୍ଟିଏ ଅଛି। ଦେବ ମତେ ? 

ଜ୍ରମାରୀ ତ:ଙ୍କୁ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ । ତା'ପାଖରେ ରତ୍ନ ? 

: ତୁମ ଝିଅକୁ ମାଗୁଛି। 

: ତୁମେ କାଣା କରବ୍‌ ମୋ ଝିକେ ନେଇ ? ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ 
ନାଇଁ । ମନର ଦ୍ରନ୍ଦକୁ ଗୋପନରେ ରଖ୍‌ଲେ । :କିଛି ନାଇଁ କହେଲ ଯେ... ? 


ଏ 


: ମୁଁ... ମୁଁ... ତାକୁ ରଖିବି... ପାଖରେ ରଖିବି... ଆଉ କାହାକ୍ର ବିକିବି 
ନାଇଁ... କୁମାରୀ ବୋଧେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା। ଝିଅର ଗାଲରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ 
ଟିକେ କଳା ଲେଶି ଦେଲା। କପାଳରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲା। ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଝିଅକୁ ଦେଇ କହିଲା: ଦିନେ ମୋର ମାଁ ମଡେ ବିକିଥୁଲା ¬ ଆଉ ମୁଇଁ 
ମୋର ଝି କେ ବିକୂଚେ... ଛାଡିକେ ପଥର କରି ତମର ହାତେ ଦଉହୈ... 
ପେଟର ଲାଗି... ଭୋକର ଲାଗି... ସେ କଇଁକର୍ଁ କାନ୍ଦିଲା। ମା'ର କାନ୍ଦ 


ଶୁଣି ଝିଅ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଅମୃତାଙ୍କ କୋଜରେ। ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। ଛାତିର 
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: ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି। ତୂମେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇଛ। ଜଣେ ତୂମକୂ ଖରିଦ୍‌ 
କରିଛି ମାନେ ସେ ଜଂଣ ଜୀବନସାରା ତୁମକୁ ଗୋଲାମ୍‌ କରି ରଖ୍‌ବ ? 
ଧମକ୍‌ ଦେବ ? ତୂମେ ମୁକ୍ତ ଏବେ... ଯାଅ । 

ଜୂମାରୀ କିନ୍ତୁ ଖୁସି ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା ନାଇଁ, ଝିଅକୁ ଛାତିରେ 
ତୋଳି ଧରି ସେ ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିଲା। ଜିଛି କ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିଲା। କହିଲା, 
:ର୍ଗାକୁ ଗଲେ ଫେର୍‌ ତ ସେଇ ଦଶା- ସେଇ ଭୋକ ଉପାସ। ଏବେ 
ତ ଏ କଅଁଜା ଛୁଆ ବି ଅଛେ, ତା'ପେଟକୁ ବି ଭାତ ଦର୍କାର। ମାଂ! 
ତୁମର ଘରେ ମତେ ଓ. ମୋ ଛୁଆକୁ ଜାଗା ଟିଢେ ଦିଅ। ମୁଁ ତୁମର 
ସବୁ କାମ୍‌ କର୍‌ମି। ଅମୃତା ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିଲେ। ତାଂଆଡ଼କୂ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
କହିଲେ ¬ ମୋ ଘରେ ଅନେକ ଲୋକ। ତୂମ ପାଇଁ ଜାଗା ହେବ ନାଇଁ, 
କ୍ରମାରୀ । ଡୂମ ଘରର ସବୁ ଦାଯିତ଼୍ ମୋର ହେବ। ତୁମ ମାଁ ଭଉଣୀ 
କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି। ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠେଇବି, କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ଆଉ ମତେ କିଛି ଦେବାକ୍ର ହେବ... 

: ତୁମକୁ ଦେଲା ବାଗିର୍‌ ମୋର କାଣା ଅଛେ ? ଝିଅକୁ ଖଟରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଇ କୂମାରୀ କହିଲା । 

: ଅଛି । ରଦ୍ଵଟିଏ ଅଛି। ଦେବ ମତେ ? 

କରମାରୀ ତ:ଙ୍କୁ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ। ତାଂ'ପାଖରେ ରତ୍ର ? 

: ତୁମ ଝିଅକୁ ମାଗୁଛି। 

: ତୁମେ କାଣା କରବ୍‌ ମୋ ଝିକେ ନେଇ ? ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ 
ନାଇଁ । ମନର ଦ୍ରନ୍ଦକୁ ଗୋପନରେ ରଖୁଲେ । :କିଛି ନାଇଁ କହେଇ ଯେ... ? 

: ମୁଁ... ମୁଁ... ତାକୁ ରଖିବି... ପାଖରେ ରଖିବି... ଆଉ କାହାକୁ ବିକିବି 
ନାଇଁ... କୁମାରୀ ବୋଧେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା। ଝିଅର ଗାଲରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ 
ଟିକେ କଳା ଲେଶି ଦେଲା। କପାଳରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲା। ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଝିଅକୁ ଦେଇ କହିଲା: ଦିନେ ମୋର ମାଁ ମତେ ବିକିଥ୍୍‌ଲା ¬ ଆଉ ମୁଇଁ 
ମୋର ଝି କେ ବିକୂହେ... ଛାଡିକେ ପଥର କରି ତମର ହାତେ ଦଉଛହୈ... 
ପେଟର ଲାଗି... ଭୋକର ଲାଗି... ସେ କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଲା। ମା'ର କାନ୍ଦ 
ଶୁଣି ଝିଅ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଅମୃତାଙ୍କ କୋଳରେ । ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। ଛାତିର 
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ଲୁଗାକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ଆଉ ଯେମିତି କହିଲା ¬ :ମୁଁ ଅନାଥ ନୁହେଁ। 
ମୁଁ ଅନାଥଶ୍ରମ ଯିବି ନାଇଁ । ମତେ ଘରକୁ ନେଇ ଚାଲ । ତା'ର ସ୍ତର୍ଶରେ, 
ତା'ର ଅକିରେ ଅମୃତା ପୂଲକିତ ହେଲେ। ଝଇକାଏ ପବନ ଆସି ତାଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁଲା, ଦ୍ୂନ୍ଦରର ଧୂଆଁକୁ ଉଡ଼େଇ ନେଲା। ମାଂ ଓ ମମତା ସହ ସେ 
ପ୍ରତାରଣା କରିବେ ? ନା — ପାରିବେ ନାଇଁ | 

ସେ ଦୂଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ — 

: ତୁମ ଝିଅକୁ ମାଗିନେଉଛି ତାକୁ ତା'ର ଅଧ୍ଵକାର ଦେବି ବୋଲି, 
କୂମାରୀ ! ଅନ୍ଯ ମାଂ ପରି କଳାହାଣ୍ଡିର ମା” ବି ତା'ର ସନ୍ତାନକୁ ଗର୍ଭରେ 
ରଖେ । ପ୍ରସବ ବେଦନା ସହେ। ଜନ୍ମ ପରେ ଛାତିର ଅମୃତ ଦିଏ। ତା'ର 
ଦ୍ରଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ। ପ୍ରତ୍ଯେକ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପରି କଳାହାଣ୍ଡିର ପୁଅଝିଅଙ୍କର 
ବି ହକ୍‌ ଅଛି ସ୍ଵେହରେ, ଖାଦ୍ଯପୋଷାକରେ। ବିକ୍ରି ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ନୁହେଁ। କଳାହାଶ୍ତିର ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଭୋକ ମୁଁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିବିନି, 
କି ଛାତି ଫଟେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କାନ୍ଦି ପାରିବିନି। ତେବେ ତୁମ କଥା 
ଜରୂର୍‌ କହିବି ସମାଜକ୍ର। ସର୍କାରକ୍ର କହିବି ¬ ପିଲାବିକ୍ରୀ ଜଳ୍ାହାଖ୍ତିର ପରମ୍ପରା 
ନୃହେଁ। ଯାଅ ରାଜଧାନୀରୁ, ଥରେ ଯାଇ ଦେଖୁଆସ କଳାହାଣ୍ଡିର ମାଂକ୍ସ । 
ତା” ଛାତିତଳେ ବି ମମତାର ଝର୍ନା ଝରେ। ସଭକ୍‌ରେ ନୁହେଁ କି ଖ୍‌ଆଲ୍‌ରେ 
ନୂହେଁ। ଭୋକ ପାଇଁ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚିଯିବା ପାଇଁ ସେ ପିଲା ବିକେ। ଯୁବତୀ 
କନ୍ୟାକୁ ଭାତର ମୋହ ଦେଖାଇ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ଦିଏ । 


~ 


କୁମାରୀ ଆବାକାବା ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । କିଛି ବୃଝୁଥାଏ, କିଛି ଅବୁଝା 
ରହୁଥାଏ । ତେବେ ସେ ଏତିକି ବୁଝିଥାଏ ଯେ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବ। ମାରେ 
ରହି ବି ଭାତ ପଖାଳ ଖାଇବ। ସେ ତା'ର ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିଲା। ଅମୃତା 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ ଡ଼ାକିଲେ । 
ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ତାବିଟି ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଲା। ସେ ତାକୁ କହିଲେ ¬ 
ଯାଅ, କୂମାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ତାକୁ ତା” ଗାଁରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ। 
କୂମାରୀ ହାତରେ ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ। ସେ ଜୂହାର ହେଲା। ଝିଅକୁ 


ଗେଲ କଲା। ପଛକୁ ଚାହିଁ ଟାହିଁ ଆଗକୁ ଗଲା। ଅଅ 


ଅଜ୍ମୋବର, ୧୯୯୩ 
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ଚିରଶ୍ରୀ ଇନ୍ଦ୍ରସିଂ 


ଅଭିସାର 


ଉଦ୍ଧବ ଅଚାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ଗତକାଲି ଥୁଲା ଉଚ୍ଚ 
ରକ୍ତଚାପ ୧୯୦। ମୃତ୍ଯୁ ବ୍ଯତୀତ, ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଆଶଙ୍କା, ହୁଏତ ଅଜ୍ାଙ୍କୁ 
ଗ୍ରାସ କରିବ ପାଗଳାମି କିମ୍ବା ପାରାଲିସିସ୍‌। ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ କାନରେ କଥାଟା 
କୌଣସି ମତେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ବୋଲି ଲାଗୁଛି। 

ଉଦ୍ଧବ ଅଜା ଏମିତି ଗାଁ ହିସାବରେ ଅଜା ହେଲେ ବି ଆମମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କଟା ଅଲଗା। ଆମ ଜେଜେବାପା ଆଉ ଉଦ୍ଧବଝ ଅଜା 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ। ଖାଲି ଏମିତି ଏକା ବର୍ଷ, ଏକା ମାସରେ ଜନ୍ମ ବୋଲି 
ସାଙ୍ଗ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ। ଜେଜେବାପା 
ଆମର ଗୋରା ହୋଇ ଠୂରା ମଣିଷଟିଏ । ଗୀତ, ନାଚ଼ରେ ଭାରି ସଉକ। 
ସଂକୀର୍ନ ଦଳରେ ସେ ମସଗୂଲ୍‌ ସବୁ ସଂଜଢଜରେ। ଆମ ଜମି ଚିହ୍ନି ନ 
ଥାଆନ୍ତି କି ପଇସା ଗଣି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଉଦ୍ଧବ ଅଜା ଓଲଟା। ସାଢ଼େ 
ଛଅ ଫୁଟିଆ ବିରାଟ ମଣିଷ, କଳା ଆଉ ଲୋମଶ ଦେହ। ମଇଁଷି ଗୋଠ 
ଧରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ପ୍ରାୟ। ବିଲ୍କୁଲ ଆଦି ମାନବ। ଖାଆନ୍ତି ପାଞ୍ଚଟା ମଣିଷର, 
କାମ କରନ୍ତି ଦଶ ମଣିଷର। ନିଜ ଘର ଛଡ଼ା ଆଉ ପଚାଶଟା ଘରର 
ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ଅର୍ଥନୀତି ସବ୍ର ଜାଣନ୍ତି। ଆମ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ମଇତ୍ର 
ଉଦ୍ଧବ ଅଜା । 

ଜେଜେବାପା ଚାଲିଗଲେଣି। ଆଠ ବର୍ଷ ଚାଇିଲା। କିଛି ହେଇ ନ 
ଥୁଲା। ଗୋଟାଏ ଜ୍ବରରେ ଚାଲିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ। ଅଜା ମଇଁଷିଗୋଠ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଖବର ପାଇ। କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ, 
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ଶଳାଟା ଗେଲବସରିଆ ଜୀଇଁଲା, ମଲା ବି ଗେଲବସରରେ। ମୁଁ ରହିଲି 
ଗୁହ ଗୋବରରେ ଘାଣ୍ଟ ହେବାକର। ସମସ୍ତଙ୍କ ହତଚ଼କିତ କରିଦେଇ ଅଜା 
ହସିଲେ ତା”ପରେ। ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, ମୁଁ ନ ମଲାଯାଏଁ ଗୟାଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବୃ 
ନାହିଁ, ନହିଲେ ଶଳାଟା ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ। ମୁଁ ଯମର ମଇଁଷି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଧରି ଭୂଆଁ ବୃଲଥ୍‌ବି। 

ଅଜାଙ୍କ କଥା ସତ ହେଲା। ଗୁହଗୋବର ହେବାକୁ ପଡ଼ି ରହିଲେଣି 
ସିଏ ମୁହଁମାଡ଼ି। ତଣ୍ଟରେ ପାଣି ଗକ୍ରନି ଛଅ ସାତ ଦିନ ହେଲାଣି। ଜ୍ଵର 
୧୦୪-୧୦୫ ଡ଼ିଗ୍ରୀ । କେଜାଣି ଆଗକୁ କ'ଣ କ'ଣ ସବୁ ଘଟିବ ? ଅଜାଙ୍କ 
ଏଇନା ବୟସ ଅଣାନବେ। ତଥାପି ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ। ଏଡ଼େ ହାଉଁଆ 
ବାଘପରି ମୁହଁ, ମେରୁଦଣ୍ଡ ବାଙ୍କି ଯାଇଛି ଅଳ୍ପ। କାନରୁ ନାକରୁ ପୁଜା 
ପୁଳା ପାଚିଲା ବାଳ ବାହାରକୁ ବାହାରିଛି। ମୋଟା ଆଖିପତା ଓହଳି ପଡ଼ିଛି 
ଆଖି ଉପରକୁ। ସେଠି ବି ପାଚିଲା ବାଳ। ପାଣି କାଦୁଅରେ ଜୀବନ ଯାକ 
ବୁଲି ବୁଲି ପାଦତକୁ ଚେକାଏ ଲେଖାଏଁ ନାହିଁ। ସବୁଯାକ ନଖ ମଲା ନହେଲେ 
କଣନଖା। ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ଆଙ୍ଗୁଠି। ପେଟ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ। ଦାନ୍ତ କେତେଟା 
ବେଢ଼ଙ୍ଗରେ ଗଢି ପଡ଼ିଛି ଆଉ ଓହକା ଗାଲ ବେସାଇଜ। 

ଅଜାଙ୍କ ବୋହୂ ବୋଉ ଆଗରେ ସ୍ଵ ସୁଁ କାନ୍ଦି କାଲି ସଂଜରେ କହୁଥ୍‌ଲା ¬ 
ମରିଯାଆନ୍ତା କି ବୁଢ଼ା। ତମେ କହିଲ, ଏଡ଼େ ମଣିଷଟାକୁ ମୁଁ କେମିତି 
ଟେକିବି ? ହଗିଲେ ମୁତିଲେ ସଫାସୁତର ହବ। ୟାଂ'ଙ୍କ ବାହାଟାମାନ ତ 
ଶିଳପୁଆ ପରି ହୋଇଛି। ନାତୁଣୀବୋହୂ କହିଲା, ଖାଣ୍ଟି ମଇଁଷି କ୍ଷୀର ଦି'ସେର 
ଲେଖାଏଁ ପିଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ କହୁଚ ଟି, ଶିଳପୁଆ କ”ଣ, ଲୁହା ମୂଗୁର 
ହେଇଥ୍‌ବ। ଟେକିଲେ ଜାଣିବ। ତାଙ୍କ ଶାଶୂ ବୋହୁରେ ଥଟ୍ଟା ନକଲ ଚଳେ। 

କଥାଟା ଅବଶ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସତ। ଉଦ୍ଧବ ଅଜାପରି ବିରାଟ 
ମଣିଷ ରୋଗୀ ହେଇ ଯଦି ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ତ, ତାଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା 
କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ହେବ। ବୃଢ଼ା ଚାଲିଗଲେ ହିଁ ଭଲ। ତା'ଛଡ଼ା ଡ଼ାକ୍ତର 
ଯାହା କୁହର୍ରି ଯେ ପାଗଳାମି କିମ୍ବା ପାରିଲିସସ୍‌ ବି ହୋଇପାରେ, ସେମିତି 
ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଯେ କ'ଣ ହେବ କିଛି ଅନୁମାନ କରିହେଉନାହିଁ। 

ଉଦ୍ଧବ ଅଜାଙ୍କ ବ୍ରଢ଼ୀ ଆଇ ବି ବଞ୍ଚିଛି। ବୃଢ଼ୀକୂ ସତୂରି ପାରେଇ 
ଗଲାଣି। ଆଜିଯାଏଁ ବୃଢ଼ାଙ୍କର ସକାଳ ଚା” ଭାତପାଣି, କୋହଲା ପାଗରେ 
ସୋରିଷତେଲ ରସୁଣଙଫୁଟା ସବୁ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବୁଢ଼ୀ କରୂଥ୍ଲା। ଜିନ୍ଧ ଏଇନା 
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ସେ ବୀଧ୍କିଲାଣି। ବୋହୂମାନେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କଥା ବୃଝନ୍ତି। ବହୁଦିନ ପରେ 
ଏବେ ବୃଢ଼ୀ ବସିଛି ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ। ବଢ଼ା ତ ଖିଆପିଆ କରୁନାହାନ୍ତି 
ତେଣୁ ଗୁହମୁତ ଜଞ୍ଜାଳ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ। ଅଜାଙ୍କ ବୋହୁର କହିବା କଥା, 
ଏଇନେ ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ଆସିଛନ୍ତି - ଚଳେଇ ନେଇଛନ୍ତି ଭିଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି। 
କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ? ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ ଆଉ ଦିନେ ଦି'ଦିନରେ। 
ବୃଢ଼ା ପଡ଼ି ରହିଲେ ବୋହୂୁଏ କରିବେନି ତ କରିବ ଆଉ କିଏ ? 

ବୋହୂ କିଛି ମିଛ କହୁନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ପିଲାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ରେ ଚିକିତ୍ସା ମିଳୁନି, ବଢ଼ା ରୋଗୀ ପଡ଼ି ରହିଲେ କ'ଣ ଯେ ସବୁ 
ଘଟିବ, ଦିଶୁଛି ଜଳଜଳ। ହେଲେ ମନ ମାନୁ ନାହିଁ। ଅଜା ଯେମିତି ଆମ 
ପରିଚିତ ଜଗତର ଗୋଟେ ଅଡି ପରିଚିତ ଚିତ୍ର ଆମ ପିଲାଦିନର ଯୋଗସୂତ୍ର, 
ଆଖି ଝଲସାଇ ଦେବା ପରି ଉତ୍କଳ ଧାତୃପିଣ୍ଡ ନ ହେଲେ ବି ଆମ ଶୈଶବର 
ଅଥର୍ବ ଶିଳାର ସୁତି ଚିହ୍ନ। 

ସବୁଦିନ ଆମ ଘର ପାରିହେଇ ଯିବାପରେ ଦ୍ରଇ ଶହ ଗଜ ଦୂରରେ 
ତାଙ୍କ ଦୂଆରେ ସେ ଆଖିରେ ପଡ଼ନ୍ତି। ଆଜିକାଲି ସେ ମଇଁଷି ଗୋଠ 
ନେଇ ଯାଉନାହାନ୍ତି ଆଉ । ଅଜା ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର କାଛକୁ ଆଉଜି 
ବସି ଥାଆନ୍ତି ସଂଜେ ସକାଳେ। ଜଡ଼ାତେଲ ମଖା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ତ ଆଉଜାରେ 
କାଛର ସେଇ ଅଂଶଟା ଚିକିଟା ଧରିଗଲାଣି ଯେ ମଉଳା ଲିପାରେ ଚି 
ଲିଭିନାହିଁ। ଅଜା ଖଟିଆ ଉପରେ କେବେ ଏକୁଟିଆ ବସିନଥାନ୍ତି। ପାଖରେ 
ଥାଆନ୍ତି ସାତ, ଆଠଟି ଛୁଆ। ସେମାନେ ଅଜାଙ୍କ ଠାରୁ ସାଧବ ସାଧବାଣୀ, 
ରାଜାରାଣୀ କଥା ଶୁଣ୍ଥାଆନ୍ତି। ବାକି ତାଙ୍କ ଖଂଢାର ଛଅ ମାସରୂ ତିନିବର୍ଷ 
ଭିତରେ ବୟସର ପିଲାଏ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଇଟା ଅଜାଙ୍କ ଜୋଜରେ ବସିଥାଆନ୍ତି 
ନିଶ୍ଚୟ। ଏମିତି କେତେ ଗପ ଆମେ ବି ଶୂଣିଥଚଲ ସଂଜବେଳେ ଅଜାଙ୍କ 
ଠାରୁ, ଆମ ପିଲାଦିନେ। କେତେଥର ଅଜା ଆମକ୍ର ନଇ ପହଁରା ଶିଖେଇଛନ୍ତି। 
ମଇଁଷି ପିଠିରେ ବସେଇ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାର ଡ଼େଣାରେ ଉଡ଼େଇଛନ୍ତି। 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଚାର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଅଖା ଦ୍ରଇ ଚାରିଟା ସିଲେଇ ହୋଇ 
ପରଦା ଝୁଲୁଆାଏ। ଅଜାଙ୍କର ଭାତ ଖାଇବାଟା ସେଇଠି ହୁଏ ଖରା ଦିନେ। 
ବର୍ଷା କି ଶୀତ ପଡ଼ିଲେ ସେଠି ଅଖା ପଛରେ ଝୁଲେ ତାଟି ଆଉ ନଡ଼ିଆ 
ଚାଞ୍ଚରା। ସେଇ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଘର, ଶୋଇବା ଘର । ଘର ଭିତରକୁ 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଗଲା ଦଶ ବାରବର୍ଷ ଧରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି। ଘର ଭିତରକୁ 
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ବି ଯିବେ କ'ଣ। ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୁ, ନାତୂଣୀବୋହୁ ଆଉ ପିଲାକବିଲାରେ 
ଘରେ ସୋରିଷ ପକେଇବାକୂ ଜାଗା ନାହିଁ। ବାରିପଟ କ଼ିଙ୍କିଶାଳ ଘରଟିରେ 
ଏଇନା ବୁଢ଼ୀର ଆସ୍ଥାନ। ଘରଟା ଛୋଟ, ଝରକା କବାଟ ନାହିଁ। ଭାରି 
ଗୁଳୁଗୁଳି ହୁଏ ତା” ଭିତରେ ବର୍ଷକ ବାରମାସ। ଘର ଯାକର ବୋଝ, 
ବାଉଁଶିଆ, ବୃଜୂଳି ବସ୍ତା ସବୁ ଲଦା ହେଇଥାଏ ତା” ଭିତରେ । ବୁଢ଼ୀ ବାରିପଟକୁ 
କେବେଠାରୁ ଗଲାଣି କେଜାଣି, ବୋଧହୁଏ ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ କି ଆହୁରି 
ଅଧ୍‌କ ବର୍ଷ ହେବ। ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ବିଜମ୍ବରେ ଦାଶ୍ତପଟକୁ ଆସିଛନ୍ତି। ତା 
ପୂର୍ବରୁ ସିଏ ଭିତରପଟ ପିଣ୍ତାରେ ଶୋଉଥୁଲେ। ଦାଣ୍ଡପଟେ ବୁଢ଼ା ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି 
ପବନ, ଖରା ଆଉ ଶୀତ ମୁହଁରେ । ବୃଢ଼ୀ ଥାଆନ୍ତି ବିପରୀତ ମେରୁରେ । 
ତାଙ୍କ ଟୁଙ୍ଗୀରେ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ ସବୁ ସମାନ। 

ଏବେ ଅଜୀଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବେଳଠୁୂ ବୃଢ଼ୀ, ବୃଢ଼ା ଦିହିଁଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
ବଦଜିଛି। ଭିତର ପଟେ ସାନପୂଅ ବୋହୂଙ୍କ ବଖରାଟି ଖାଲି କରା ହେଇଛି। 
ଅଜା ଆଇ ଏଇନା ସେଇଠି। ଆଇ ଦିନରାତି ବସିଛନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ । 

ଅଜାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଚେତା ରହୂନି। କେବେ କେମିତି ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ 
ଆଇଙ୍କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି। ଆ” ତାଙ୍କ ପାଟି ପାଖକୁ ଗିନା 
ଚାମଚରେ କ୍ଷୀର କି ମିଶ୍ରିପାଣି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ ନାହିଁ 
କରୁୂଛନ୍ତି। ଆଉ ବେକ ମୋଡ଼ି ଶୋଇଯାଉଛନ୍ତି। ଆର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖିଗଲାଣି। 
ସେ ବେଳେବେଳେ ଅଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧରି ଛାଟିପିଟି ହଉଛ। ମାଟିରେ ହାତ 
ଗୋଡ଼ ପିଟୁଛି। ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ଏବେ ଆଇ୍ତକୂ ବି ଜଗୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ। 
ତଥାପି କେବେ ଏକୂରଟିଆ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତା” ଜପାଳଟା 
ଠାଏଁ ଫୁଲିଯାଇଛି ଆବୁ ପରି। ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡ଼ାତେଲଇ ମାଲିସ କରିବାକୁ 
ବି ଦେଖେଇଲା ନାହିଁ। 

କାଲି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖି। ଅଜା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ଆଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିପଟି ଦେଉଥଲା। ମୁଁ ସେଇଠି ଟିକିଏ ସମୟ 
ଠିଆ ହେଇ ଫେରି ଆସିଲି। ଠିକ୍‌ ସେ ଘର ଏରୂଣ୍ରି ବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁଛି ଅଜାଙ୍କ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଝିଅ ଭେଟ ହେଇଗଲା। ହିସାବରେ ମାଉସୀ। କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କହିବି ବୋଲି କହିଲି, ଅଜା କ”ଣ ଟିକିଏ ପିଆପିଇ କଲେଣି ? ମାଭସୀ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ କଣ୍ଠରେ ” କହିଲା - ଏ ବୟସରେ ଏ କାମ କଲେ ! ଛିଃ, ଛିଃ, 
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ଛିଃ ନିଢ଼ ଲାଜ ନିଜକୁ ଖାଇ ଯାଉଥ୍‌ବ, ଖାଇବେ ପିଇବେ କ'ଣ ? ଆମେ 
ସିନା ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇ ଆସିଥୁଲୁ। ଏଠି ଏତେ କଥା ହେଇଛି 
ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଲୋ ମା। ତୋ ମଉସା ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି 
ସବୁକଥା ଶୁୂଣିଯାଇଛର୍ତି। ଜୀବନଯାକକୂୁ ମୋର ଖୁଣ୍ଟା ରହିଲା। ଏଣିକି କଥା 
କଥାକେ ଶାଶ୍ରଘରେ ମତେ ଏଇକଥା ଭଖାରିବେ। ମୋ ଉଚ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ସବୁଦିନକୂ 
ତଳକୂ କରିଦେଲେ ଭଗାରୀଙ୍କ ଆଗରେ । 

ମୋ ପାଟିରୁ ଖସିଗଲା ହଠାତ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଆସି ନ ଥାଂନ୍ତ 
ଶେଷ ଘଡ଼ିରେ ତୋ ବାପକୁ ଦେଖି ? ମାଉସୀ ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଲାନାହିଁ । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି କଥାଟା ସେଇଦିନ ବା ତା' ପରଦିନ ସରିଯାଇଛି। 
ଅଜାଙ୍କ ଅସୂସ୍ଥତାଜନିତ ଆଶଙ୍କା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରୁ ପୋଛିଦେବଣି ସେ ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା। 
କିନ୍ଧ ଏବେ ଦେଖୁଛି ବାହାରଲୋକ ହାଡ଼, ଘରଲୋକଙ୍କୁ ବି ମସ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ଗମାତ୍୍‌ର ଖୋରାକ ଯୋଗେଇଛି ଘଟଣାଟି। ଅଜା ମରିଗଲେ ବି ମୁକୂଳି 
ପାରିବେନି ଆଉ କାଠଗଡ଼ାରୁ 

ଘଟଣାଟା ବା ଏମିତି କ'ଣ! ରାତି ଗୋଟାଏ ବା ଦୁଇଟା ହେବ। 
ହଠାଡ୍‌ ବାଡ଼ିପଟ ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ଟୁଙ୍ଗୀରୁ ଚିଜ୍ରାରଟାଏ ଶୁଭିଲା ଆଇର। ଅଦା 
ଡ଼ାକ- ମରିଗଲିଲୋ, କିଏ ଲୋ ଚୋର... ଚୋର... ଚୋ... ଚୋ... 
ଚୋ... 

ସେଦିନ ସଂଜବେଳୁ ଝୁପୂଝୁପୂ ବର୍ଷା । ଶୀତୁଆ ପବନ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମାରୂଥାଏ । ଆକାଶରେ ମେଘ ଆଉ ହାଲକା ବିଜୂଜି। ଅଥଚ ତିଥୁଟା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । 
ଅତି ତୋଫା ନ ହେଲେ ବି ଫରଚା ଦିଶୁଥାଏ ଅଗଣା। ଆମେ ସବୁ 
ଦିବ୍ୟ ଆରାମରେ ଉଷୁମ ଟାଣୁଥୁଲୁ ସେଦିନ। 

ଆଇ ବୁଢ଼ୀର କ୍ଷୀଣ ଚୋର”, “ଚୋର” ଡ଼ାକ ହୁଏତ କାହା କାନରେ 
ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ସେଦିନ। କିନ୍ତୁ ଅଚାଙ୍କ ନ୍ଵାତ୍ରଣୀବୋହୂ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ପୁଅକୁ କ୍ଷୀର ପେଇବାକୁ ଉଠିଥୁଲା। ବୁଢ଼ୀର ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠର ‘ଚୋର” ଡ଼ାକକୁ 
ନାତୂଣୀବୋହୂୁ କଣ୍ଠରେ ସତେକି ଯୌବନ ମିଳିଗଲା । ତା” ଡ଼ାକରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ନାତି। କ୍ରମଶଃ ଘରର ସବ୍ର ସଦସ୍ଯୟ। ଲଣ୍ଠନ ଓ ଠେଙ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର 
କୋଳାହଳ ଓ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଆମେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ବି ଉଠିପଡ଼ିଥ୍‌ଲୁ 


ms ~~ 


ଚୋର, ଚୋର କିଳିକିଳା ପାଟିରେ । 
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ସେଇଠୁ ପଡ଼ିଲା ଅଜାଙ୍କ ଅସୃସ୍ଥତା ଆଉ ସାହିରେ, ଗାଁରେ ତାମସାର 
ମୂଳଦୂଆ। 

ଆଲୁଅ ଆଉ ପେଙ୍ଗାମାଳ ମଝିରେ ବର୍ଷାରାତିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲେ ଅଜା ଆଉ ଆଇ। ଅଜା ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ ତଳେ ମୂହଁ ମାଡ଼ି ଆଉ 
ଆଇ ଠିଆହେଇ ଥରୂଥ୍୍‌ଲା ଠକ ଠକ। ନାତୁଣୀ ବୋହୂର କହିବା କଥା ଆଇ 
କାଳେ କହୁଥ୍ଲେ — ଭୂତଟାଏ ମତେ ମାଡ଼ି ବସିଲା ଲୋ । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘଟଣାର ବ୍ଯାଖ୍ଯା ହୋଇଗଲା। ଅଜାଙ୍କର ସବା ସାନ 
ନାଡି ଯିଏ ଚାରି ଥରରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ଜଲା ପରେ ଏଇ ଏବେ ଖୋଲିଥ୍‌ବା 
ଗାଁ ପାଖ କଲେଜରେ ହାଲି ନାମ ଲେଖେଇଛି ସେ ବେଶ୍‌ ଢିଛି ଆଦିମ 
ରସାଳ ଶବ୍ଦରେ ପୂରା ଖୋଲା କରିଦେଲା ଅଜାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ। ସେଇଟା 
ଶୁକୂଟା ଟୋକାଟାଏ , ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ମୁହଁପୋଡି ଯିବାଆସିବା କରେ ରାସ୍ତାରେ ! 
କାହାସହ ତା'ର କେବେ ଗଣ୍ଡଗୋଜ ନ ଥାଏ। କେବଳ ଗାଁ ଦଡ୍ରାମାବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରେ ଯଥା ଅଯଥାରେ। ମୋର ପିଲାଟା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଧାରଣା ଥୁଲା ମୋଟାମୋଟି। କିନ୍ଧ ସେ ଅଜାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ 
ଶୋଧ୍ଵଲା ତା'ପରେ, ଆମେ ସବୁ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଲେଉଟି ଆସିବା ବ୍ଯତୀତ 
ଗତ୍ୟନ୍ତର ନ ଥୁଲା । 

ତା' ପରଦିନ ଗାଁ ସାରା ରଟିଗଲା ଏଇ ବେସରମର କଥା, ନିର୍ଘଜ 
ପଣର ତର୍ଜମା ସଭା ବସିଲା ଜାଗାଏ ଜାଗାଏ । ଅଜାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁରଘର ଆମରି 
ଗାଁରେ। ତାଙ୍କ ସାନଶଳାକ୍ର ଏବେ ଦିଶୁ ନାହିଁ କି ଶୁଭୁ ନାହିଁ। ଅଥଚ 
ସେ ବୂଢ଼ାକୁ ବି କିଏ କ'ଣ କେଡ଼େ ପାଟିରେ କହି ବୁଝେଇ ଦେଲା ଏ 
ଘଟଣା ଯେ ଭାତଖିଆ ପ୍ରହରରେ ଗୋଟେ ଟ୍ରଲି ରିକ୍ସାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ସେ ଅଜାଙ୍କୁ ଗୁରୂମନ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ। ଭାଇ, ଆଉ କ'ଣ ବଳବୟସ ଅଛି। 
ଏଣିକି ଆମର ସେପୂରକୂ ଯିବା କଥା। ଏସବୁ କଥା ମନରୁ ପୋଛିପକା। 
ହରିନାମ ନିଅ। ଆମର ଏ ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ହସିବେ। ଛୋଜାର 
ଚୂଗୁଲି କରିବେ। ଦାଣ୍ଡରେ ଆମ ପିଲାକବିଲାଙ୍କୁ ଟାହିଟାପରା କରିବେ। ହରିନାମ 
ନିଅ ଭାଇ, ହରିନାମ। କାମିନୀକାଞ୍ଚନ ମାୟା ଛାଡ଼ ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ି ଦିଅ। 
ବିଷ ବିଷ । ତୃଢ୍ଛା ମହୁରା ଏସବୁ। ମାଟିର ଘଟ ମାଟିରେ ମିଶିବ। ପୂଅ 
ଝୁଅ ହେଲେ, ସେମାନେ ସଂସାର କଲେଣି। ଆଉ ଆଇଁଷ କଥାରେ ମନ! 
ଛିଃ... ଛିଃ... ଛିଃ... | ପାପ, ପାପ, ମହାପାପ । ଲୋକନିନ୍ଦା ହେବ। 
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ହେଲେ ଲୋଜ ନିନ୍ଦା ଯାହା ହେବାକଥା ହୋଇସାରିଥୁଲା। ଟାହିଟାପରା, 
ହସାହସି, ଅଖି ଠରାଠରିରେ ଗାଁ ସରଗରମ । ଲଙ୍କାମରିଟ ଯେତେ ବୁଢ଼ା 
ସେତେ ରାଗ — କହିଲେ ରାମ ନନ୍ଦ। ମହାପାତ୍ର କକେଇ କହିଲେ ¬ ଆମ 
ପିଲାଦିନେ ଆମେ କେତେ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲୁ। ଉଦ୍ଧବ ବେହେରାଏ ମଇଁଷି 
ନେଇ ନଦୀ ସେପାରି ଯାଆନ୍ତି। ହେଲେ ମୁହଁ ସଂଜସଂଜ ବିଲକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ମୂଲିଆଣୀ ଝୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହେଁ.. ହେଁ.. ହେଁ..। ବିଶ୍ଵାଳ ପିଉସା 
ଯୋଡ଼ିଲେ ¬ ବଦଳରେ ଖାଞ୍ଟର ମଇଷି କ୍ଷୀର ଠେଜିଏ ଠେଜିଏ । 

ମାଇପିଏ କଥାହେଲେ, ବୃଢ଼ାଙ୍କର ସହଜେ ମିଥୁନ ରାଶି। ମାଇପକ୍ର 
କ”ଂଣ କମ୍‌ ଗେଲବସର କରି ରଖିଥୁଲେ ! ବର୍ଷାଦିନେ କିଆ ବଣରୁ ଫୁଲ 
ଡୋଜି ଶୋଇଲା ଜାଗାରେ ଟାଙ୍ଗିଥ୍‌ବେ। ହାଟରୁ ମୂଆଁ, ମିଠେଇ, ଖଜା, 
କେଡେ ରିବନ, ପାଉଡ଼ର, ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ରାତିରେ ରହିବେନି। 
ଯେତେ ରାତି ହଉ ଲେଉଟି ଆସିବାର ହିଁ ଆସିବେ। ଝଡ଼ବର୍ଷା ହଉ, 
ନଇ ବଢୁ କି ଅମେଇଶା ଅନ୍ଧାର ହଉ। ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ, ବୋଧହୁଏ 
ଚାରୁ ନାନୀ ମ, ଆମେ ତ ଶୁଣିଛୁ ତାଙ୍କର କାଳେ ତିଥ୍‌ଅତିଥ୍‌ ବାରଣ 
ନ ଥୁଲା । ଗୁରୁବାର, ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂକ୍ରାନ୍ତି ସବୁ ସମାନ । 

ତା'ପରେ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଓ କରୁଣା ମିଶ୍ରିତ ଅତୁତ ସ୍ଵର ¬ ହେଲେ ସେସବୁ 
କଥାକୁ ଆଉ କ'ଣ ବଳବୟସ ଅଛି। ବୁଢ଼ୀଟା ତ ଘୋଷାଡ଼ି ହଉଛି। ତା'ର 
ମରିବା ବଞ୍ଚିବା ସମାନ। ବାତଜରରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଏବେ ଉଠିଛି। ସହଜେ 
ବାତଜର ତା'ର ବାଡୂଅ ବେଳୁ ଅଛି। 

ଆଉ କିଏ କିଏ ପୂଣି କହିଲେ, ଏଥୁରେ ବୃଢ଼ାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ 
ନାହିଁ। ଇଏ ମରଣ ପୂର୍ବର ପ୍ରକୃତିହଡ଼ା କାମ। ବାଳବୃଦ୍ଧ ସମାନ। କିଏ 
ଜାଣେ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଅଛି ଆଗକ୍ର ! 

ଘରେ ଘରେ ଏତେ ରକମର ଆଲୋଚନା ହେଲା, ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ 
ଏତେ ଶୋଧାଶୋଧ୍‌ । ବୁଢ଼ା ପୂରା ଚୂପ୍‌। ଶେଷକୁ ସାନନାତି ଧମକେଇଲା — 
ସେ ଘରକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍ଲ ଜିଓ, କ”ଣ କାମ ତମର ରାତି ଅଧରେ 
ସେ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ। ବୁଢ଼ା ତାକୁ ଖାଇଲି ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଲେ। ତା” 
ପରଦିନ ବୃଦ୍ଧ ଅଜାଙ୍କୁ କମ୍ପ ଆସିଗଲା। ଜର ଦୋଲି ଜର, ଦେହଟା ସତେକି 
ତାଡିଲା ହାଣ୍ଡି । ବୁଢ଼ା ଦାନାପାଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ସେବେଠାରୁ । 

ବାପା ପ୍ରଥମେ ଡ଼ାକ୍ତର ଡ଼ାକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ। ଓଷଧ ଚାଲିଛି ନିୟମିତ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୪୫ 


ଏଇ ଅଜା ଥରେ ବଢ଼ିପାଣିରୁ ଛାଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କୁ। ଆଜିକାଲି ନଦୀରେ 
ଆଉ ସେ ବଢ଼ି ନାହିଁ। ନଦୀ ପୋତି ହେଇ ପଡ଼ିଲାଣି। ତେବେ ଆମ 
ପରିବାର କୃତଜ୍ଞ ରହି ଆସିଛନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇଦିନରୁ । 
ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ ମାହାର୍ଦ ପାଣି ଦିଆ ସରିଥୂଲା। ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଚୂଡ଼ା ବୂଡ଼ମ 
ପାଇଁ ଧାନ ବସ୍ତା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୂଲେ। ଅଜା କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିଗଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ 
ଭାବରେ ବଞ୍ଚଗଲେ ଉଦ୍ଧବ ଅଚା। ପାରିହେଇଗଲେ ମସ୍ତ ଗୋଟାଏ ଘାଟ। 
ହେଲେ ଅଜା ଆଉ ଏବେ ସେ ଅଜା ନୃହଁନ୍ତି। ସେ ବଦଜି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା। 
ହସଖୁସିଆ ଅଜା ଆଗରୁ ସବୁବେଳେ ବସୁଥ୍‌ଲେ ପିଲା ପଂଖଝାଏଙ୍କୁ ମେଳେଇ। 
ସାଧବ ସାଧବାଣୀ, ଶୁଆସାରୀ, କଇଁଚ, ବାଇଗଣ ଆଉ ଓଲୁଅ, କେତେ 
ଗପ କେତେ ଢୂଗଢ଼ମାଳି। ନେଡ଼ିରେ ଚୂନ ଗୁଣ୍ଡି ଦଜି ପାଟିରେ ପକଉଥ୍‌ବେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ । କହୁଥ୍‌ବେ, ପୁରୀ ଗଜପଡି ବି ଏଇ ଗୁଣ୍ଡି ଖାଆନ୍ତି। 
ଜୀବନରେ ଉଛ୍ଛନୁ ମୁଛୁକୁ ଅଜା। 
ଏବେ ଅଜା ଭାରି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌। ଦିନ ସାରା ଶୋଇ ରହନ୍ତି ବା ଠେଙ୍ଗା 
ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଉଠି ଯାଆନ୍ତି ବନ୍ଧକୁ। ସେଠା ଝଙ୍କା ଲୋଟଣୀବର ତଳେ 
ବସିପଡ଼ନ୍ତି ଗଛକୁ ଆଉଜି। ଗୀତ ଗାଆନ୍ତିଖ ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼ ଖଡ଼, 
ମିଛ ମାୟାରେ ପଡ଼ି ହେଉ ହଡ଼୍‌ବଡ଼। କିମ୍ବା 
ଘରବୋଲି ଅ୍ଚିଛୁ କେତେ ପଦାର୍ଥ 
ଘଟ ଛୁଟିଲେ ତତେ ବୋଲିବେ ଭୂତ। 
ଘରଘରଣୀ ଦେହ କିଳାଉ ଥ୍ବେ! 
ଘେନି ବଂଧୂ କୂଟୁମ୍ଭ ଶଵି ହୋଇବେ ରେ। 
ଜାଣେ, ଅଜା ଆଉ ବୈରାଗ୍ୟରୁ ବର୍ରି କେବେ ଫେରିବେ ନାହିଁ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମେଳକୁ। ଧୂସର ଉଦାସପଣର ଅନ୍ଧ ବଳୟ ଭିତରୁ ମୁକୂରଳି ଆସିବେନି ସବ୍ରଜ 
ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ୍ଧୟତା ଭିତରକ୍ର। ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଦେହ ସୃସ୍ଥ ଅଛି ବୋଲି, ହାଡ଼ର 
ଟାଣ ଭାଇଗିନି ବୋଲି। ହେଲେ ଏ ବଞ୍ଚିବାର କିଛି ଅର୍ଥ ଥାଏ ? ଅଜା 
ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହାର୍ି। 
ଆଗରୂ ଅଜା ବହୂତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଚିଜ୍‌ମିକ୍‌ ତାରା ଫୁଲ ପରି ସ୍ଵପ୍ନ। ଦିନରେ ବି ଢୂଳଉ ଢୂଳଉ କେତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆଚ୍ଛନ କରିଦିଏ ତାଙ୍କୁ । ଜରା ବ୍ଯାଧ୍ବର କେତେ କଷ୍ଟର ଦାଉ କମିଯାଏ 
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ସ୍ଵପ୍ଧର ଛାଇ ତଳେ। ଅଧା ନିଦରେ ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଥାଏ କେତେ 
କାହାର । ନଦୀରେ ଢ଼େଉ ଉଠୁଥାଏ । ଆର ସାହି ଘନ ବେହେରା ଝିଅ 
ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବାଛୁରୀ ଗୋଠରେ ବୁଲୁଥାଏ ଶାଗୁଆ କସ୍ତା ବେଢ଼େଇ 
ହେଇ । ଧାନଖିଆ ଟିଆ ସତେକି ! 

ସେ ଆଉ କେଉଁ ମାଟିର ଆଉ କେଉଁ ନଦୀ । ଆଉ କେଉଁ ଜନ୍ମକୂ 
ଉଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଟିଆ ଚଢ଼େଇ। ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ ନାତି ଟୋକା ଜମି 
କିଣିଛି। ଘରେ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ ପକେଇଛି। ଅଣନାତି ଖୁବ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିଛି। 
ମଇଁଷି କରିଛି ଗୋଠେ। ବାହାଘର ହଉଛି ତା'ର । ଯଉତୁକ ପାଇଛି ଦୁଧ୍‌ଆଳୀ 
ବଡ଼ ମଇଁଷିଟାଏ । ବେଦୀ ଉପରେ ପ୍ରତ୍ଜାହିତ ପଚାରୂଛବ୍ତି — 

ଜୂହ ବାପ ନାଁ, ଗୋସବାପ ଖାଁ, ତାଙ୍କ ବାପ... ନାତି କହୁଛି ଉଦ୍ଧବ 
ଚରଣ ବେହେରା। 

ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଛୋଟ ଜରୂଆ ପିଲାକୁ ଧରି ମାଆ ବାପା କେମିଡି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପାଞ୍ଚ କୋଶ ବାଟ କବିରାଜ ଘରକୂ। ଶୀତ ରାତିରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ, ବୁଢ଼ୀର କଂପ କମିଲା ଜି ବଢଜ଼ିଲା। ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଖେୋଜୁଥ୍‌ଲେ 
ନାତିନାତୂଣୀଙ୍କ ମେଚ । 

ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷ ପାଖକୁ ଯିବାରେ କ'ଣ ଦିନ, ରାତି ଥାଏ ? 
ଗୋଟେ କାରଣ, ଗୋଟେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନିହାତି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ୨? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ତାଙ୍କ ପଚରା ଗଲା କାହିଁକି, ୟାର ଉତ୍ତର ସିଏ ଦେବେ ବା କାହିଁକି ??? 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିକୁ ବୟସଟା ଦିଶୂଛି, ମଣିଷଟା ଦିଶୁନାହିଁ ! 

କେହି କେମିତି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, ରାତି ଅଧରେ ଦେହ ଡ଼ାକୁ ନ ଡ଼ାକୂ 
ମଣିଷକୁ କେବେ କେବେ ଡ଼ାକେ ଏକୂଟିଆ ରାତିର ଚଢ଼େଇ, ଡ଼ାକେ କୁହୁଡ଼ି 
ଆଉ କାକର, ଡ଼ାଜେ ନଲପାଣି ଆଉ ଆକାଶର ଡରା, ଡ଼ାକେ ଦୂର 
ଦେଉଜ ଆଉ ଦୂବଘାସ। 

ଦାଣ୍ଡରେ କବାଡ଼ି ଖେଳ ଚାଲେ, ଅଜା ପିଣ୍ଢାରୁ ହୋ ହୋ କରନ୍ତିନି। 
ଅଣନାତଡି ଜାନ୍ଦୁଥାଏ, ଅଜାଙ୍କ ଆଖି କାଚଗୁଳା। ୮୮୬ 


ଅଢ଼ୋବର, ୧୯୯୬ 
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ସୁନ୍ଦରୀ 


ସତରେ ମଣିଷ ଯଦି ଆଗରୁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତା। କି ଭୂଇ କଲେ କିଂବା 
କେଉଁ ପାପରେ କିଭଳି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ହଠାତ୍‌ ଦୁନିଆରେ 
ଏମିତି ସବୁ ଓଲଟ-ପାଇଟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତାନି। ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଟିକେ ଭାବି 
ଚିନ୍ତି ପାଦ ବଢ଼ାନ୍ତେ। 

ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ତା” ନୂହେଁ। ମୋ ବୟସର, ମୋ ଜୀବନ ପରିଧ୍‌ର 
ବି ଏଇଟା ମଧ୍ଯକାଳ। ଯେଡିକି ତେଜୋଦୀପ୍ତ ସେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ଏଇ 
ସମୟ। କାହିଁକି ଯେ ଏମିତି, କିଛି ବୁଝି ହୁଏନି। ସବୁ ଥାଇ ବି ମନେ 
ହେଉଛି ଯେମିତି ଜିଛି ନାହିଁ। ନିହାଡି ଗୋଟାଏ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା। 

ଏଇତ, କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଛି। ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛବିଗୁଡ଼ା ମନ ତଳେ 
କେତେ ସ୍ତଷ୍ଟ । କୈଶୋରଟା ସତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ଆଖି ଭିତରେ ବୋଳି 
ହୋଇଥାଏ ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ରଂଗ। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ରଂଗ ଗୁଡ଼ା 
ସାରା ଦେହରେ ବୋଳି ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ସାରା ଦୂନିଆ ସହିତ ଦେହଟା 
ବି ଆହୂରି ସୁନ୍ଦର। ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରୂପମତୀର କୋଠରୀ । I 

ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଏଇ ସଂସାରର ରଂଗମଞ୍ଚରେ ପୋଷାକ ବଦଳେଇ 
ବଦଳେଇ ଆସତ୍ତି, ମୁଁ ବି ସେମିତି ଆସିଛି। ମୋର କାହିଁକି ମନେହୁଏ, 
ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ଦୁନିଆଟା ଆଉ ଟିକେ ବେଶୀ ରଂଗୀନ୍‌ ଆଉ ପ୍ରଶସ୍ତ। 

ପିଲାଦିନେ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଲୋକମାନେ ଯେତେବେଳେ କ୍ରହନ୍ତି, 
“ବୁଝିଲେ ମି. ଦା, ପଦ୍ମା ବଡ଼ ହେଲେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବ।” ପଦ୍ମା 
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ନାମ ସହିତ ସୁନ୍ଦରୀ ଶବ୍ଦଟା ଯୋଡ଼ା ହେବାର ଶୂଣିଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା ମନ ଭିତରେ। ସେଇ ଶହର ଅର୍ଥ ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ଅନେକ ଥର ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଜ ମୁହଁକୁ ବଲ 
ବଲ କରି ଚାହିଁଛି। ପରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେଇ ଟିସ୍ତଣୀଟା ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ଆବିଷାର କଲି, ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ରଂଗରେ ଚିଡ଼ିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ବ୍ରଲ୍‌ବୁଲ୍‌। ଆଉ ମୋ ଚାରି କଡ଼ରେ ଘେରି ରହିଛି 
ସୂନାଠୁ ଲୁହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ଧାତୂର ପଞ୍ଚ୍‌ରୀ। ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ମୋ 
ଭିତରକୁ ଆ, ଆଦର କରିବି, ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ରଖଜିବି। 

କେବଳ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ, ସେଦିନ ସେଇ ତିନୋଟି ଅକ୍ଷର ମିଶ୍ରିତ ଶବ 
ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଏଇ ମଧ୍ୟାହ୍ନର ପ୍ରଖରତାରେ ଜଳି ଯାଉଛି। ମୋ ଚାରିକଡ଼ରେ 
ମରୁଭୂମିର ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ ବ୍ୟାପୀ ଶୂନ୍ୟତା । 

ଟିକିଏ ଜ୍ଞାନ ହେଲା ପରେ ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା ସବୁ ପୂରୁଷଗୁଡ଼ା 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମେଷଶାବକ। ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଆଦର 
କରି ସବୁ କାମ ହାସଲ କରାଯାଇ ପାରେ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୋଧେ କାମାକ୍ଷା 
ଦେଶର ମାନ୍ଯାଣୀମାନେ ପୂରୁଷମାନଙ୍କୁ ଦିନରେ ମେଣ୍ଢା ବନେଇ ରାତିରେ 
ପୁଣି ପୁରୁଷ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 

ଖୁବ୍‌ ହସିଥୁଲି ସେବେ ଏଇସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ। ଖାଲି କ'ଣ 
ପାଠ ପଢ଼ି ବାହାସା' ହୋଇ ସଂସାର କରିଦେଲେ ଏ ସଂସାର ଦେଖାବୃଝା 
ହୋଇଯିବ ? ଟିକିଏ ସାପୁଆ କେଳା ଭଳି ବିଷଧର ସାପକୂ ହାତରେ ଧରି 
ଖେଳିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥ୍‌ଲା। 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ କଲେଜରେ ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର୍‌ର ଛାତ୍ର । ମୋର 
ଯେ ପିଲା ଦିନେ ବାପା ଗୋଟାଏ ଡ଼ାକ ନାଁ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ, ସେଇଟା ମୁଁ 
କଲେଜରେ ଥୁବା ବେଳେ ଭୂଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପିଲାଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚପରାସି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ “ବିଉଟି” ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥ୍ଲେ। ଏଇ ନାଁଟା କେବେ କିଏ 
ଯେ ସୂତ୍ରପାତ କରିଥ୍‌ଲା ସେଇଟା ମୁଁ ଖିଆଲ କରିନି। 

ମୁଁ ଜାଣେ ମୋଠାରୁ ବହୁ ସୁଗୁଣ ସମନ୍ଦିତା ଝିଅ ଥାଇବି ମୁଁ ପାଉଥ୍‌ଲି 
' ଅଲରାଉଣ୍ଡ” ସିଲ୍‌ଡ଼। କେବଳ ରୂପ ଛଡ଼ା ହିରୋଇନ୍‌ ହେବାର ଆଉ କୌଣସି 
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ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥାଇ ବି ଡ୍ରାମାରେ ମୁଁ ସାଜୂଥ୍ଲି ହିରୋଇନ୍‌। ଆଉ ମୋ 
ଲାଗି ଗୋଟାଏ ନୁହେ, କେତେ ସ୍ପେସାଲ କପ୍‌ ବରବାଦ ହେଉଥ୍‌ଲା। 

ସେଇ ବର୍ଷ ସମର ଭେକେସନ୍‌ରେ ଆମେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ କାଶ୍ଵୀର। ଯେଉଁ 
ହୋଟେଲରେ ଆମେ ରହୁଥୁଲ, ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ସିଙ୍ଗଲ ରୂମ୍‌ ମାସକୂ ମାସ 
ଭଡ଼ା ଦେଇ ରହୁଥଲା ଶୁଭେନ୍ଦୃ। ବାହାରେ ଜଣେ ନିଜ ଭାଷାଭାଷୀର ଲୋକ 
ଦେଖିଲେ ଖୂବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗେ। ତା” ଛଡ଼ା ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବି ଅବିବାହିତ। ନୂଆ ନୂଆ 
ଯାଇ ସେଠି ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ। ପରିଚୟ ହେବା ପରେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଖୂବଚ୍‌ ମିଶି ଯାଇଥୂଲା। ଜାଣି ହୋଇ ନ ଥୁଲା ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଯେ କେମିତି ' ଭାବରେ ଆମେ ସେଠି କଟାଇ ଥୁଲ। ଫେରି ଆସିଲା ବେଳେ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବି ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ନିହାତି ଭାବପ୍ରବଣ ସେ। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଗପିବ - ଅଥଚ ଟିକିଏ ଯଦି କ'ଣ ହୋଇଗଲା ଏକଦମ୍‌ ମନମାରି ବସିବ। 
ସତରେ ଯେମିତି ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଦୁନିଆଟା ତା” ଆଗରେ ଓଲଟି ଗଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୂଜାରୀ ବାହାରୁ ଆସି କହିଲା, ଅପା ତୁମକୁ 
କିଏ ଖୋଜୂଛର୍ତି। ବାହାରେ ଯାଇ ଦେଖେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, 
ହଠାଡ୍‌ ଏମିତି ? କିଏ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା କହି ଗପ ଜମେଇ 
ଥୁଲା। ମାଂ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରେଇ ଥ୍ଲି। ସେଠି ବି ନିଜର ସ୍ଥାନଟା 
ବେଶ୍‌ ଜମେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ସେ। ତା'ପରେ ଅନେକଥର ଶୂଭେନ୍ଦୁ ସହିତ 
ଦେଖା ହେଇଛି। ପ୍ରଥମେ କେବେ ସାଇଁ ପାଖରେ, କେବେ ଦୂରସମ୍ପର୍କ 
ଭଉଣୀ ଘରେ କାମ ପଡୁଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥ୍ବା ସହରରେ । ପରେ 
ତା'ର ସେ ସବୃ ବାହାନା କେଉଁ ଅନ୍ଧାର ରାତି ଭିତରେ ମିଶି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଯେତିକି ମୋ ପାଖରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା 
ସେତିକି ମୋ ମନ ଦୂଆରଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ 
ତା'ଲାଗି ରହିଗଲି କେବଳ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ “¬ ପରଖିବାକୁ¬ ତା” କଥାରେ 
ପଦେ ପଦେ ହଁ ନାହିଁର ଡ଼ିଟୋ ମାରିବାକୁ । ଶେଷରେ ମୋର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା, 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଭଳି ପୂରୂଷକୁ ଦୟାକରି ଆଦର କରି ହୁଏ ¬ ସ୍ଠେହ କରି ହୁଏ — 
ମମତା ଜଡ଼ାଇ ହୁଏ; କିନ୍ଧ ବାହା ହୋଇ ସଂସାର ବାନ୍ଧି ହୁଏନି। 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ କେବଳ ଭାବପ୍ରବଣ ନୁହେଁ, ସେ ଗୋଟାଏ ମାଇଚିଆ। 
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ସତରେ ପୂରୂୁଷମାନେ ମାଇଚିଆ ହେଲେ ମନେହୁଏ, ସେମାନେ ଯେମିତି 
ଖାଲି ମେଣ୍ଢା ନୃହଁ, ତା'ଠୁ ଆହୁରି ସାନ, ଘରପୋଷା ବିଲେଇ ପରି। 
ଅନ୍ୟର ସ୍କୀକୃତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ନିଜର କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ। କାହିଁକି ଯେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏଡ଼େ ପରନିର୍ଭରଶୀଳ । 

ସିନେମା ଯିବା ଲାଗି ମୋ ପାଖରୁ ଅନୁମତି ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି 
ଟିକେଟ କରି ବା ବୃଲି ଗଲାବେଳେ ରିକ୍ସା ଡ଼ାକି ଜବରଦସ୍ତ କରୁଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ଉପରେ ମନା କଲେ ବି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତି। ତା' ମନରେ 
ଡ଼ରଥ୍ଲା, ବାହାରେ ହୁଏତ କେହି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଦେଖି ପକାଇବେ । 

ଏଇଭଳି ଲୋକକୁ ନେଇ ଭବିଷ୍ଯତ ଲାଗି କି ପ୍ରତ୍ଯୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଆନ୍ତି 
ମୁଁ ମନ ଭିତରେ ? 

ସେଇ ଶେଷ କଥା ଏବେବି ମନେ ଅଛି ମୋର । ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର । 
ବହୁତ ଗେଷ୍ଟ ପାଇଁ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ ପୂରା ଭର୍ରି। ଅନେକ ବାହାରେ ଦେଖା କରୁଥାଆନ୍ତି। 
ଆମେ ଟିକେ ନିରୋଜାରେ ଢ୍ରୋଟନ୍‌ ଗଛ ପାଖ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସିଥାଉ। ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ପାର୍ଟି ଆମ ସାମନା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗଲେ । ଟିକିଏ ନୀରବ 
ରହି ଶୁଭେନ୍ଦୁ କହିଥୂଲା, “ପଦ୍ମା ତୁମ ମା'ଙ୍କୁ କହି ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପଠେଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ଭାରି ଏକ୍ରଟିଆ ଲାଗୁଛି ! 

““କୀ'ଣ କୁନି ପିଲା ହୋଇଛ ଯେ ତୁମକୁ ଘୁଂଘୁ ବାଇଆ ଧରି ନେଉଛି!” 
ମୁଁ ହସିଥୂଲି ଏତିକି କହି। 

ତା'ପରେ ପଚାରିଥୁଲି, ““ତୂମ ଘରେ କେହି ଜାଣନ୍ତି ମୋ କଥା ବା 
ଆମଘର କଥା ? 

“ନା ¬ ଅନେକଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ହେଲେ ସାହସ କରିପାରିନି ବୋଉ 
ପାଖରେ କହିବାକୁ ।”” ଏତିକି କହି କେମିଡି ଗୋଟାଏ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା 
ସେ ମଡେ। 

“କଣ ମୁଁ କ୍ଷଦ୍ରିୟଘର ଝିଅ ଆଉ ଡମେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବଂଶର ପ୍ରଥମ 
ସଂତାନ, ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ? ତମେ ଏବେବି ସେଇ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ପରମ୍ପରା 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛ, ଶ୍ୂଭେନ୍ଦୁଅ ଆଜିର ସମାଜ, ଏ ଶିକ୍ଷା ତୁମ ଉପରେ 
ଜିଛି ବି ପ୍ରଭାବ ପକେଇନି ?” 
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ଏତିକି ଶୁଣିଲା ଆଉ କହିଲା ପରେ ସାରା ଦେହ ମନ ମୋର ଘୃଣାରେ 
କୁହୁଳୁ ଥୁଲା। ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା, ମୁଁ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲି। ଶୁଭେନ୍ଦୁ ନାଁଟା 
ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଲିଭିଗଲା ମୋ ମନତକୁ । 

ବର୍ଷରେ ଅଧେ ଦିନ ଛୁଟି କଟେଇ ଅଧେ ଦିନ ପାଠ ପଢ଼ିଲେବି 
କଲେଜର ଆବରଣ ଯେମିତି ମମତା ଭରା — ୟୁନିଭରସିଟିର ଆବହାଞୱା 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆନ୍ତରିକତା ଶୂନ୍ଯ, କେମିତି ଖାପ୍‌ଛଡ଼ା-ଖାପ୍ଛଡ଼ା ! ଯେଉଁ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଦିନେ ଦେଖା ନହେଲେ କେମିତି ଲାଗୁଥ୍୍‌ଲା, ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ସପ୍ତାହରେ ଥରେବି ଦେଖିବା ମୁସକିଲ ହେଲା। ମନେ ହେଉଥଲା ମୁଁ ଯେମିତି 
ଅସଂଭବ ଭାବେ ହାରିଯାଉଛି ଏଠି ! 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସେଇଠୁ ମୋ ଢୀବନର ପତ୍ରଝଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏବେ 
ପତ୍ର ଝଡ଼ି ଝଡ଼ି କେବଳ ଯାହା ଥିଣ୍ଟା ଗହଟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। ଜାଶେନା 
ସେ କେବେ ପଡ଼ିଯିବ। 

ସେ ଥ୍ଲେ ଆମ ଦ୍ରିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ପ୍ରଫେସର ( ବର୍ରମାନ ମୋ ସ୍ବାମୀ), 
ନୂଆ ନୂଆ ବିଦେଶରୁ ଫେରି ଥାଆନ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର, ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌। ହେଲେ 
ଆମେ ମିଶିଥ୍‌ଲୁ, ଘଂଟା ଘଂଟା ଧରି ଗପିଥ୍‌ଲୁ ମନ ବିନିମୟ କରୁଥ୍‌ଲୁ, 
ହେଲେ ୟାର ସୂତ୍ରପାତ କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆଜି କିଛି ମନେ ନାହିଁ। 

ଏତିକି ମାତ୍ର ମନେଅଛି, ଅନେକ ଦିନପରେ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ଢାଣିଥୁଲି 
ସେ ହିନ୍ଦୁ ନୁହଁ, ମୁସଲମାନ। ମନ ଭୀଷଣ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲା। 
ଅନେକ କିଛି ରାଗରେ କହିଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କୁ । ଉତ୍ତରରେ ସେ ମତେ କହିଥୂଲେ, 
ପ୍ରଦ୍ଧା ଭଗବାନଙକୁ ଅନେକ ରୂପରେ ଲୋକେ ପୂଢା କରନ୍ତି ଜାଣିଛି। 
ହେଲେ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଡ଼ାକିଲେ ବି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିର ସତ୍ଯତା ଅନୁଭବ 
କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଜାଣେନି।” 

ତା” ପରେ ଆମେ ବାହା ହୋଇଥୁଲୁ। ମନ୍ଦିର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ସବୁଛାଡ଼ି 
କୋର୍ଟକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ୍‌। ଏଥ୍ଲାଗି ମତେ ଅନେକ ବିରୋଧୀ ଆଖିର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା। ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ସାଆନ୍ତବାପା ଅମଳର 
ପରଖରା ବଦଢେଇ ନୂଆ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ୁଭାଣ୍ଟେଜ୍‌ ନେବା କ'ଣ କ୍ଷତି ? 
ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଆଉ ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ "ବାହାରକୁ ଯାଉନି। 
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ଶେଷରେ ମା” କହିଥୂଲା, “ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତୁ କେବେବି 
ସୂଖୀ ହୋଇ ପାରିବନି, ପଦ୍ମା। 

“ଆଜି ଦୂରନିଆ ବଜାରରେ ଯିଏ ଯେତିକି ମନ ଦେହ ଖଟାଇ ପାରେ 
ସେ ସେତିକି ସୂଖର ସଉଦା କିଶିପାରେ, ମା।” ଆସିଲା ବେଳେ ଏଡିକି 
କହି ଆସିଥ୍ୂଲି ମା'କୁ। 

ଆଜି ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଉଣ୍ତାଜି ବୁଲୁଛି, କ'ଣ ମୁଁ 
ପାଇଛି? ଆଉ କେଡେ ? ମନର ପ୍ରତିଟି ସ୍ତରକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚଢକୁଟି ଦେଖୁଛି 
କେତେ ସୂଖର ସଂପରି ମୁଁ ଏକାଠି କରି ପାରିଛି। 

ବାହାଘର ଅଛ କେଇମାସ ପରେ ଆମେ ବିଦେଶ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ। ସେତେବେଳେ 
ମନେ ହେଉଥଲା ଜୀବନଟା ଯେମିତି ପ୍ରଜାପତିର ଦ୍ରଇଟା ପକ୍ଷ। ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ସେ କହିଲେ, ପଦ୍ମା କିଛି ମନେ କରିବନି, ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି। 
ତମେ ଜାଣିନ କାଫ୍‌ବିଫ୍‌ କେତେ ଭଲ ଲାଗେ। ଏଠିକୁ ଆସିଲେ ମୋର 
ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଖାଇବାକୁ । ତମେ ଟିକେ ଟେଷ୍ଟ କରନା। 

ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥୁଲି। ମନ ଭିତରେ ଭାସୁଥୁଲା ଆସିଲାବେଳେ 
ମା” ମୁହଁର ଦୂଶ୍ୟଟା ତାଙ୍କର ସେଇ କେଇପଦ କଥା ମୋ ପ୍ରଥମ ସୁଖର 
ଗଣ୍ଠିଲି ହୋଇଥଲା । 

ତା” ପରେ ଆମେ ଏଇଭଳି କୌଣସି କଥା କେବେ ହୋଇନୃ। ହେଲେ 
ମୋର ଏଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପୂଅକୁ କିଏ ଶିଖେଇଲା ? ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବେଳୁ 
ମନ୍ଦିର ଯାଏନା। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଯାଏ, ନମାଜ ପଢ଼େ। ଦଶ 
ବର୍ଷର ଝିଅ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ମାଂ ତମେ କାହିଁକି ଆମଭଳି ନମାଜ ପଢ଼ନା — 
ରୋଜା ମାନନା ? 

କାହିଁକି! କାହିଁକି ଏମିଡି ହୋଇଗଲି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ କାହାରିକୁ ପଚାରି 
ପାରେନା କି ନିଢ ମନ ଭିତରେ ତା'ର କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଏନି। 
ମୁଁ ତ ଏସବୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇନି। କେମିତି ସେମାନେ ଏମିତି ହୋଇଗଲେ ? 
ମୋ ଅସ୍ତିତ୍ଵ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ମୁଁ କେବଜ ରହିଛି ଚୋରମା' ଭଳି 
ରୁଦ୍ଧ କକ୍ଷରେ ଅରଣ୍ୟ ରୋଦନ କରିବାକୁ। ଆଜି ବୁଝିପାରୂଛି, ଯେଉଁ ପରମ୍ପରାକୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ହସରେ ଉଡ଼ାଉଥ୍‌ଲି ମୁଁ ସେଇ ପରମ୍ପରାକୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କାହିଁକି 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଥୁଲା। 
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ଶୁଭେନ୍ଦୁ। ତମେ ଆଜି କେଉଁଠି ଜାଣେନି, ହେଲେ ଏଡିକି ଜାଣୁଛି, 
ଜୀବନର ଦଉଡ଼ରେ ତମେ ଜିଡି ଯାଇଛ। ଆଉ ତମକୁ ହରେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ମୁଁ ହାରିଯାଇଛି ¬ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ହାରିଯାଇଛି। 

ମୋ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପବିତ୍ର ମାସରେ ଦିନସାରା 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ନେଇ, ଉପବାସ ରହି ସଂଧ୍ୟା ପରେ ଗୋଟାଏ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଢୀବହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଟିକେ ବି କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରନ୍ତିନି, ମୁଁ କେବଳ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଥାଏ, କେଉଁ ଜନ୍ମର ପାପ ଲାଗି ଏ ଜନ୍ମରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରୂଛି। ମତେ ମୁକ୍ତିଦିଅ ଭଗବାନ; ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ମୋ ଲାଗି 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। ଅଛି ଗୁଡ଼ାଏ ହାହାକାର, ସୀମାହୀନ ଶୂନ୍ଯତା। ବେଳେ ବେଳେ 
ମନ ହଉଛି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରେଇ ପୁଣି ସେଇ ପୂରୁଣା 
ରାସ୍ତାକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ । 

ଜନ୍ମରୁ ଯାହା ଅସ୍ଥିମତ୍ରାଗତ ସେଇ ପରମ୍ପରା କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଖିଆଇରେ ପାଶୋରି ହୁଏ ? ହେଲେ କାହା ପାଖକୁ ଯିବି ୨ ଆସିଲା ବେଳେ 
ତ କାହାର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିନି। ଡ଼ର ଲାଗୁଛି, ଏତେ ପାପରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ 
ପୂଣି ସେଇ ପବିତ୍ର ଧର୍ମରେ ମୁଁ ସାମିଲ ହୋଇ ପାରିବି ? 

ମା” ମରିବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। ହେଲେ ଏବେ ବି ମୋ 
ଲାଗି ସେ ଘରଦ୍ଧାର ଦ୍ରିଛକିର ରାସ୍ତା। ଭୁଲରେ ବି ସେ ଘରୁ କାହାରି 
ପାଦ ମୋ ଘରକୁ ଆଗେଇ ଆସିନି। ମୁଁ ପୂଣି କାହା ପାଖକୁ ଫେରିଯିବି ? 

କାହାଲାଗି ମୋ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଯଉଘର ହୋଇଗଲା ? କାହାନ୍ତି ଆଜି 
ସେମାନେ ? ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ନାମକ 
ତିନୋଟି ଅକ୍ଷରର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ୨ ବାଟ ଭୂଲେଇଲେ ରୂପର ଭରା ନଇତରେ ଯେ 
ନିଆଁ ଲାଗେ ଏକଥା କ'ଣ ଭାବିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ସେଦିନ। ସେଇ ଅଳ୍ପ 
ଉଲ୍ଲାସ ଆଉ ଟିକିଏ ଉନ୍ମାଦ ଲାଗି ଆଜି ଏଇ ପ୍ରଖର ଦ୍ରିପ୍ରହରରେ ମୁଁ 
ଜଳୁଛି ¬ ଅସମ୍ଭବଭାବେ ସାରା ଦେହ ମନ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତରି ଯାଉଛି। 

ହୁଏତ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ଜୀବନର ରାସ୍ତାଟା ଏମିତି ଟିକିଏ ଅଙ୍କା, 
ବଙ୍କା। ୮୮0 


ଜୁନ୍‌ ୧୯୭୬ 
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ଶାନ୍ତି ମହାପାତ୍ର (ବଳ) 


ଗ୍ରସ୍ତଚୃନ୍ଦର 


ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ମନସିଜ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା। ରାଜଧାନୀ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ - ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଝାଂକ୍ରଲା କୃଷ୍ଣଚୂୃଡ଼ା ଗଛରେ ଏବେ ବି ଅସଂଖ୍ଯ 
ଫୁଇ ଲଦି ହେଇଛି। ଅସରା ବର୍ଷାଧାରାରେ ସଦ୍ଯସ୍ମାତା କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଲାଜରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼। ଆପାଦମସ୍ତକ ସଫେଦ ପୋଷାକରେ ଆବୁତ କରି ଦୁଇଜଣ ତରୂଣୀ 
ନର୍ସ ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ଓଠଚାପି ଦଉଡ଼ିରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। ବେଶ୍‌ 
ମଜା । ଛାତିରେ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସର୍ତ ତାଂ ପାଣ୍ଡର ଶେତା ମୁହଁରେ 
କ୍ଷୀଣ ହସ ରେଖାଟିଏ ଝଲସିଗଲା। ଗପ ଲେଖିବାକୁ ତାକୁ ଏଥର ଅନେକ 
ଖୋରାକ ମିଳିଗଲ। | ନଭେଲ୍‌ ଏକ୍‌ସପେରିଏନ୍‌ସ। ଏବେ ବି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ହୂଅନ୍ତା। ହେଲେ ଡ଼ାକ୍ତରଗୂୁଡ଼ା ମନା କରୂଚନ୍ତି ପରା। ତା'ର 
ପୂରା ରେଷ୍ଟ୍‌ ଦରକାର । ଆଃ... ଛାତିରେ ପୁଣି ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମୁହଁ ବିକୃତ 
କରି ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

ମନସିଜ ଚୌଧୂରୀ ତରୁଣ କଥାଶିଳ୍ଥୀୟ ଯାହାର ଗଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଠକ ମହଲରେ ଚହଳ ପଢକେଇଛି। ଟେକ୍‌ନିକ୍‌, ଭାଷା, ପୁଟ୍‌, 
ଚରିତ୍ରଟିତ୍ରଣ ¬ ସବୁଥ୍‌ରେ ତା'ର ନୃତନଡ଼ୁ, ଅଭୁତ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ, ଯେଉଁଥୂ୍ପାଇଁ 
ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୂ ଗୋଛା ଗୋଛା ଚିଠି ଆସେ ତା” ପାଖକ୍ର। ଅଭିନନ୍ଦନ 
ପଡ୍ର। ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା, ପ୍ରେରଣା। ଆହୁରି ଉନ୍ନତି କରନ୍ତୁ। ଓଡ଼ିଆ 
ଗଳ୍ପ “ସାହିତ୍ୟର ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଅନ୍ଯ ପ୍ରାଦେଶିକ ସାହିଡ୍ୟଠାରୁ ବହୁ ଦୂରକୁ 
ଲମ୍ବେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ବିଦଗ୍ଧ ପାଠିକାମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରେରଣା, ଶୁଭେଚ୍ଛା, କୌତୁହଜଭରା 
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ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ମଧ୍ୟ ଆସେ। କେତେ ବୟସ ଯେ ଏତେ କମ୍‌ଦିନରୂ 
ଏମିତି ନାଁ କଲେଣି ୨ ଆଉ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କର ? ଆପଣଙ୍କ 
ଫଟୋ ଚରଶ୍ଲିରେଖା”'ରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି। ମନସିକର ରୂଗ୍‌ଣ ନିସ୍ତେଜ କଣ୍ଠରେ 
ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପଦାବଳୀରୂ ଧାଡ଼ିଏ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୂଥୁଲା ନୀରବରେ ¬ ‘ବୟସ 
କେତେ ତାଙ୍କର ଗୋ ଲଳିତେ।” ଲଚିତାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ସିଧାସଳଖ 
ଆପ୍ରୋଚ୍‌, ଆମ୍ମନିବେଦନ, କୃତକୃତ୍ଯତା, ପୁଣି ଅଭିମାନ । “ସ୍ପର୍ଶକାତର? ଗଳ୍ପରେ 
ନିଜକୁ ଆବିଷ୍ଠାର କଲି ମୁଁ । ସତରେ ମୋ ମନକଥା କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 
ପୂରା ମୋରି ଚିତ୍ର ମୋ”ରି କଥା। ସାହିତ୍ଯକଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ମନଚୋର ! 
ଶିପ୍ରା ମିଶ୍ର ଲେଖିଚି “ସ୍‌ଷ୍ଟିଠାରୁ ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ମୁଁ ବେଶୀ ଆଦର କରେ। 
ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଛି। ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ 
ଭାରୀ ଇଛା ହଉଟି।” ନୀଜିମା ମହାନ୍ତି ସେଦିନ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହି 
ପକେଇ ବଡ଼ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇଥ୍‌ଲା ¬ “ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ହଜିଯିବାକୁ ମନ 
ଡ଼ାକେ।”” ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ, ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ସଂଶୋଧନ 
କରିବାକୁ ଅବସର ନଥୁଲା। କହିଗଲା କଥା, ବୋହିଗଲା ପାଣିକୁ ଆଉ 
ଫେରେଇ ଆଣିହୁଏ ନାହିଁ। ମେସ୍‌ରେ, ଅଫିସରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଚିଠି ପଢ଼ନ୍ତି। 
କମେଣ୍ଟ୍‌ କରନ୍ତିଂ “ହଁ ରେ ମନୁ। ସେଣ୍ଟ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ ହିରୋ ହେଇଗଲୁ 
ତୁ । ସିନେମା ହିରୋଙ୍କୁ ବଢେଇ ଗଲୁ ।' ` 

ମେଘ ଉହାଡ଼ରୁ ସଂକ୍ୂଚିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ କାଢୁଛି। ତାତି ଟିକିଏ କମିଛି 
ଦେହରୁ । ହସ୍‌ପିଟାଲ ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ବିଜ୍ଞାପନ, ସତର୍କବାଣୀ — 
ଆମେ ଦୁଇ, ଆମର ଦୁଇ । ଛୋଟ ପରିବାର, ସୁଖୀ ପରିବାର । ସରକାରଙ୍କର 
ଏଇ ସାବଧାନ ବାଣୀ, ଜନ୍ମବୃଦ୍ଧି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ପଦକ୍ଷେପ ଯଦି 
ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ନିଆଯାଇଥାନ୍ତା। ତେବେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଏକ 
ସୁଖୀ ପରିବାର ହେଇଥାନ୍ତା । ମନସିଜ ଚୌଧୁରୀ ଆଠପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବର ଭରଣ 
ପୋଷଣ ଚିନ୍ତାରେ ସବ୍ରବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଉନଥାନ୍ତା। ତା'ରି କିରାନୀ 
ରୋଜଗାରରେ ସୂରୁଖୁରୂରେ ଚଳିଯାଉଥାନ୍ତା ଛୋଟ ପରିବାରଟି। ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ 
ହେଇ ଖୋଲା ଆକାଶର ଚଢ଼େଇ ଭଳି ଡ଼େଣା ଝାଡ଼ି ଝାଡ଼ି ସୁସୁରି ବଜାନ୍ତା। 
ଓଠ ଇଲମେଇ ଆଣୁଥ୍ଲା ସେ । 
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ପିଲାଟି ଦିନରୂ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ମନସିଜ ପର ହାତଟେକା, ଦୟାରେ ମଣିଷ 
ହେଇଚି। ଘରେ ଆଠପ୍ରାଣୀ କ୍ରଟୁମ୍ବ। ମାଂ ଚିଠି ଲେଖିଚି, ସୋସାଇଟି ଲୋନ୍‌ 
ଏଥର ନଦେଲେ ଘର କୋରକ ହେବ। ହଉ କ'ଣ ଅହି ଯେ। କିନ୍ତୁ 
ଖାଇବାକୁ ଚାଉଳ ମୁଠାଏବି ନାହିଁ। ଏଣୁ ଟଙ୍କା ଗଲେ ଚାଉଳ ଜିଣାହେବ। 
ଜମି ଖଶ୍ତିକ ବି ମୂକୂଳନି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଶଃ ଧନୀସାହୁ। 

ମନସିଜ ପୂଣି ମୁହଁ ବିକୃତ କରି, ଛାଡିକୁ ତା' ହାତମୁଠାରେ ଚାପି 
ଧରିଲା । ମେଘର କଳାପରଦା ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ମୁହଁ ଲୁଚାଇଲାଣି । ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ 
କହିଲେ ¬ ‘ତା'ର ପ୍ରକୃତ ରୋଗ କିଛି ନାହିଁ। ଆଜି କାଲିକା ଟୋକାଙ୍କର 
ଖାଲି ମେନିଆଁ। ପଚିଶ /ଛବିଶ ବର୍ଷ ଟୋକାଟାର ପୁଣି ଗୋଟେ ଚେଷ୍ଟପେନ୍‌ 
କ'ଣ ? ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ମୋର୍‌ ସାଇକୋଇଲଜିକାଲ୍‌ ଦାନ୍‌ ଫିଜିକାଲ୍‌। ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମରେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ବ କେଉଁଠି ? କ'ଣ ରିଜେକ୍‌ଟେଡ଼୍‌ ? ଫ୍ରଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଟୋକାଟୋଜୀଙ୍କର 
ଚେଷ୍ଟପେନ୍‌ ହୁଏ । ହୁଏତ ହିଷ୍ଟିରିଆ। ବାହା ହେଇ ପଡ଼ୁନା ? ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ି 
ବୁଲେଇଲେ ଯଦି ବାଜିଯାଏ ? କିନ୍ତୁ ଡା'ର ତ ସତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହଉଚି। 

ହେଇ, ପଇଁତିରିଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼ ¬ ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଟିଫିନ୍‌କେରିଅର୍‌ରେ 
ଡ଼ାଏଟ୍‌ ଫଳ ନେଇ ତାଙ୍କ ତରୂଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେଣି। ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଠି 
ବସିଲେ । ସ୍ଥିତ ମୁଖରେ ହସର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ । ଯୁବକଙ୍କ ଉଠିବାକୁ ନ 
ଦେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ ଛାଡି ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ପାଟିରେ 
ଗଳେଇ ପକାଉଛନ୍ତି। ‘ବଡ଼ ବୋର୍‌। ଶୀଘ୍ର କିମିତି ଯିବି। ଓଃ।' ଅଳସ 
ଛାଡ଼ି ଭଡ଼ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୂ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ। 

ମନସିଜ ମୁହଁ ବୁଲାଇନେଲା କାଛ ଆଡ଼କ୍ର। ତା' ପାଖକୁ ଏମିତି କେହି... | 
ହଁ ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ବଂଧୂମାନେ ଆସୂୁଛନ୍ତି। ସହକର୍ମୀ ସାହିତ୍ୟିକ ବଂଧୁ। 
ମେସ୍‌ରୂ ଶୂଦ୍ର ପ୍ଲାବନନ ସମର ଆଉ ସୌରଭ ବରାବର ଆସୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେଇ କଥା ଦିନ ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟାଯାଏ ଫାଇଲ୍‌ ରାଞ୍ଚଥ୍‌ଲୁ। 
ଏଥର ଚାନ୍‌ସଟା ମାରିନେ। ଟୋକୀ ନର୍ସଙ୍କର କ୍ରର୍‌କୂର୍‌ ହସ, ତାଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ । 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ଗଦିରେ ଚିତ୍‌ମାଡ ହେଇ କିଛିଦିନ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖ୍‌। 
ଜିଛି ଓଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ା ଖାଇ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ନେଇ ମେସ୍‌କୁ 
ଦେରିଯିବର। 
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ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ସେ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି — ମାଇ୍‌ବୃହା ଗାଡ଼ିରେ 
ଲଦା ହେଇ ସେ ଯାଉଚି | ....ରେଲ୍‌ଗାଡ଼ିର ବିକଟ ଗର୍ଜନ । କଦଳୀ, ଚିନାବାଦାମ 
ଚୋପା ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଛି। 

ନୀତି ପାଖକୁ ସେ କେତେଦିନ ହେଲା ଚିଠି ଦେଇ ନାହିଁ। ତା' ଦେହ 
ଖବର ବି ଜଣେଇ ନାହିଁ। ଜାଣିଲେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ। ଠାକୂର ମନ୍ଦିରରେ 
ଦୀପ ଜାଳି ଡା'ର ଆରୋଗ୍ଯ କାମନା କରିବ। ଜଣେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। 
ଅକାରଣେ ତାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରିବ ଜାହିଁକି୨ ବଢେ ଭଲ ହେଇଯିବ ନାହିଁ 
କି ? ଡ଼ାନ୍ତର କହୁଚନ୍ତି ତା'ର କିଛି ହେଇନାହିଁ କୂଆଡ଼େ। ତେବେ ଏତେ 
କଷ୍ଠ ହଉଚି କାହିଁକି ? 

ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲେ କାଲି ସେ ନୀତି ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବ। ନୀତି 
ଭଇ ଝିଅଟିଏ । ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌। କମ୍‌ କଥା କହେ। ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ 
ବି ସବୁ ସେ ବୁଝଚି। ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲେ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହେ। ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଏ । ଲଜ୍ଜାନତ ମୁହଁରେ କପଟ ଜ୍ରୋଧ ଫୁଟାଏ। 
ଆଉ ଆଉ ବହୁ ଦେଖା ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ସେ ଭିନ। ସୁନୀତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଲକ୍ଷପତିର 
ଝିଅ। ଯାହା ଘରେ ଟ୍ଯୁସନ୍‌ କରି ସେ କଲେଜ ଜୀବନଟା କଟେଇଛି। 
ଘର ପୂଅ ପରି ଏବେ ବି ତା'ର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ତାଙ୍କ ଘରେ। ଦେଖା 
ହେଲେ ଦଶ ପଦରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ସେ। ପୁଣି ଚୂପଚୂପ୍‌। ଅଥଚ ଚିଠିରେ 
କେତେ ଉପଦେଶ, କେତେ ତାଗିଦା। କାନ ମୋଡ଼ିଦବାକୁ ମନ ହୁଏ। କାଲି 
ପରି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଡ଼େଉଁଥ୍ଲା। ପାଠ ନ ଆସିଲେ ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ ହଉଥୁ୍‌ଲା। 
ଆଜି ପୁଣି ତା' ଠାରେ ଏତେ ଲଢା, ସଂଭୁମ, ଉପଦେଶ । କେତେଥର ଲେଖିଲାଣି। 
ବାରିପଦା ଗଲେ ଥରେ ଦି'ଥର କହିଲାଣି ¬ ଆପଣ ସେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ମେସ୍‌ରେ 
ଆଉ ରହନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମେସ୍‌ଟି ସତରେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଭରପୂର ¬ ପ୍ଲାବନ, ସମୀର, ସୌରଭ, ଶୁଭୁକାନ୍ତି ଆଉ ମନସିଜ ! 

ପ୍ଲାବନ ଗାୟକ । ସମୀର ମାଉଥ୍‌ ଅର୍‌ଗାନରେ ଏକ୍‌ସପର୍ଟ। ସୌରଭ 
ଅଭିନେତା। ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତି ଖେଳାଳୀ। ଆଉ ସେ ନିଢେ ଜନପ୍ରିୟ ଯୁବଗାଳ୍ିକ। 
ପ୍ଲାବନ ତା'ର ସହଧ୍ଯାୟୀ । ଧନପଡିର ପୁତ୍ର ଅତୀତର ଛାତ୍ରନେତା । କଲେଜ 
ନିର୍ବାଚନରେ ତା'ର ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦୀଅ କଲେଜରେ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ନ 
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ଦବାପାଇଁ ପ୍ଲାବନର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଯମକ୍ୂ ବ୍ଯଥି କରିଦେଇଥଲା ମନସିଜ। ଶେଷରେ 
ପ୍ଲାବନର ହାତବୋମାରେ ଆହତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଇ ଓ ସୁପ ରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ। 
ନୀତି ତାକୁ ଚେତେଇଦେଇ ଲେଖିଟି ନାଟକର “ନିୟତି” ପରି ପ୍ଲାବନର 
ଶତୃତା କେମିତି ଭୂଲିଗଲେ ? ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଭଲ ନୃହେଁ। ଉପର ମହଲରେ 
ହାତ ଅଛି ବୋଲି ନିଜେ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରିଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି ଏବଂ 
ଆପଣଙ୍କ ବି କରେଇଦେଇଚି। ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ନ ଆସିଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେବ। କଲେଜ ଜୀବନର ଶତୃତା ଆଉ ଆଜିର ବନ୍ଦୁତା ଠିକ୍‌ 
ସୂଗାରକୋଟେଡ଼୍‌ କୁଇନାଇନ୍‌ ଭଳି। ଆପଣଙ୍କର ସାହିତ୍ଯୁକ ଢୀବନର ଅଭିବୃଦ୍ଧି, 
ପ୍ରଶଂସା ତା'ର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଶର୍ଷାର କାରଣ। ଆମେ ଗୋଟେ କଥା ଶୁଣୁଚୁ... 

କି କଥା ଶୁଣିଟି ନୀତି? ତା' ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ତ ଅନେକ କଥା 
ଶୁଣିଟି। ଝିଅଙ୍କଠାପୂ ଗୋଛା ଗୋଛା ଚିଠି, ପ୍ରୀତି-ନିବେଦନ, ପଡ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ସବୁ ସେ ଶୁଣେ, ହସେ। ମୂହଁରେ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର 
ସଂକେତ । ରାଜଧାମୀ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ା ଜଜି ଉଠିଲେଣି। ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଲୋକର ଝଲକ। 

ମୁପ୍ତ ଉପରେ ହାତ ବ୍ରଲେଇନେଲା ମନସିଜ। କାନ୍ଧଯାଏ ମାଡ଼ିଥ୍‌ବା 
କାନଢ଼ଙ୍କା ବାଙ୍ପଢଚ୍ଛା ତଡେଇ ଅଭାବରେ ଟାୀସା ଲାଗୁଛି। ମୂହଟା ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ମିରଗ୍‌ଟା ବି ନାହିଁ। 

ନୀତି ତା' ନାଁରେ ବା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ମେସ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଶୁଣୁ ବା 
ନ ଶୁଣୁ, ସେ ଏଥର ନିଶ୍ଢେ ସେ ମେସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବ। କେତେଥର ବାହାରିଲାଣି 
ମେସ୍‌ ଛହାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି। ହେଲେ ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ତାକୁ ଛାଡୁଛନ୍ତି ? 
ବିଶେଷତଃ ପ୍ଲାବନ। ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି ବସିବ। କେତେ ଅଭିମାନ! ସତରେ 
ପିଲାଟା କେତେ ବଦଳିଗଲା! ପଛହଦିନର ସବ୍ର ରାଗ, ଶତ୍ରୁତାକୁ ପାଶୋରି 
ଦେଇ ତାକୁ ବଂଧୂବୋଲି ଆଦରି ନେଇଛି। ସବ୍ର ଭଇ । କିନ୍ତ... ଏ ପିଆପିଇ 
ଅଭ୍ୟାସଟା ଭଲ ନୃହେଁ। ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ସିନା ତା' ପେଟ ଛାତିରେ ଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । କେତେଦିନରୂ ସେ ଏମିତି କଷ୍ଟପାଇଲାଣି। ହେଲେ ଛାଡ଼ିପାରୁଛି 
କେଉଁଠି ? ହାତରୁ ପଇସା ସାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମେସ୍‌କୁ ବୋତଲ ଆଣେ 
ପ୍ଲାବନ। ପଇସାକୁ ତା'ର କଉଁ ପର୍‌ବାଏ ଯେ। ବନ୍ଧୁମାନେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ଥ୍‌ଲେ — 
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ସୂରା ସାକୀର ସାହଚଟର୍ଯ୍ୟ ବିନା ଉତ୍‌କୃଷ୍ଟ ସାହିତ୍ଯସୃଷ୍ଠ ଅସମ୍ଭବ। ଆଜିକାଲି 
ସୋସାଇଟିରେ ଡ୍ରିଙ୍କିଙ୍ଗ ଏକ ଏରିଷ୍ଟୋକ୍ରାସି। ସଭ୍ୟତାର ମାନଦଣ୍ଡ । ସବ୍ର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ନେତା, ସାହିତ୍ଯକ, କଳାବିତ୍‌ ୟାର ଭକ୍ତ। ଦ୍ରଇ ଚାରି 
ଜଣ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସି ପାଟି ମେଲା କରି ଢ଼ାଜିଥ୍‌ଲେ ବିୟର୍‌। ତା'ପରେ 
ପରେ ହୁଇସି, ରମ୍‌ ସହିତ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା। 

କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ଯୟାସଟା ଦେହସୂହା ହେଲା ନାହିଁ। ପେଟରେ ଗ୍ଯାସ୍‌, ଛାତିରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା। ତୂର ମଝିରେ ମଝିରେ ଲାଗି ରହିଲା। ତଥାପି ସେ ଅଭ୍ୟାସ 
ଛାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ନୀତି ଯଦି ତା' ପାଖରେ ଥା'ନ୍ତାା ସେ କ'ଣ ଏ ବଦଅଭ୍ଯାସ କରିଥା'ନ୍ତା ? 
କେବେ ନୁହେଁ । ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ କହୁଚନ୍ତି ¬ ବାହା ହେଇପଡ଼। ବେମାରି ଫେମାରି 
କିଛି ରହିବ ନାହିଁ। ସକାଳ ଦଶଟାରୁ ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏ ଅଫିସରେ ଫାଇଲ 
ଚଷି ମେସ୍‌କୁ ଫେରିବାବେଳେ ତା'ର ଏହି ବାହା ହେବା ଇଚ୍ଛାଟା ବଜବରର 
ହେଇ ଉଠେ। ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ କେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗୁଟି। 
ବିଶେଷତଃ ଅପରାହ୍ନର ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବରା ଇଡ଼ିଲିରେ 
ପେଟପୂରାଏ, ମନଟା ଛଟପଟ ହୁଏ । ମନ ଡ଼ାକେ, ପାଖରେ ବସି ନୀତି 
ଏଇଟା ଖାଅ, ସେଇଟା ଖାଅ କୂହନ୍ତା। ରାଣ ନିୟମ ପକଢାନ୍ତା। ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଜନଗହଳି ସହରରେ ତା” ଉପରେ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଏକହଳତ୍ର ରାଜୁତି। 
ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ । 

ତିରିଶ୍‌ ନମ୍ବର ବେଡ଼୍‌ର ରୋଗୀ ହଠାତ୍‌ ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ବେୱାରିସ୍‌। 
କେହି ନାହିଁ ତା'ର। ଓାର୍ଡ଼ ଡ଼ିଉଟିରେ ଥବା ଡ଼ାକ୍ତର, ନର୍ସ ତା' ନାକରେ 
ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ନାଡ଼ି ଗେଞ୍ଜିଲା ବେଳେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସା ମାରିଲେ। 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ରୋଗୀ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ। ଫାଙ୍କା ସିଲିଣ୍ଡର୍‌ରେ ଫ୍ରେସ୍‌ ଅକ୍‌ସିଜନ 
ପୂରାଇ ଅଯଥା ନଷ୍ଟ କରିବେ କାହିଁକି ? 

ମନସିଜ ଏଥର ଉଠି ବସିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ବେଡ଼୍‌ ପାଖକୁ 
ଯାଇ କହିଲା ¬ କ”ଣ ଆପଣ କରୁଚନ୍ତି ? ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ କରିବି। 

ଡ଼ାକ୍ତର ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — ଏଠାକୁ ଆସିବାକ୍ୂ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜିଏ କହିଲା ? ଆପଣ ଶୋଇ ରହନ୍ତୁ। 
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ହାତରେ ଛାତିକୁ ଟାପି ଧରି ନିଜ ବେଡ଼୍‌ ପାଖକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ମନସିଜ 
ଶୁଣିଲା — ହଁ, ପାଣିରେ ଘର କରି କୂମ୍ଭୀର ସଙ୍ଗେ ବିବାଦ ? 

ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବେଡ଼ରେ ସେ ପୁଣି ପଡ଼ି ରହିଲା। 

ରାତି କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି ? ରାଜଧାନୀ ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପୋଲିସ୍‌ ବୁଟ୍‌ର ଆଓୱାଜ ଶୁଭୂଚି। ବୁଲା କୂଜୁର ପଞ୍ଚାଏ 
ହଠାତ୍‌ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ସାଇରେନ୍‌ ବଜେଇ ଉଠିଲେ- ଭୋ, ଭୋ, ଭୋ। 
ପାଖ ବେଡ଼୍‌ ରୋଗୀ ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖିଲା ¬ କେତେବେଳୁ ମନସିଜ କାନ୍ଧକୁ 
ଭରାଦେଇ ବସିଚି। ସେଇ ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଲମ୍ବିଯାଇଚି 
ଦ୍ରରକ୍ ବହୂଦୂରକ୍। ଅପଲକ ନୟନରେ ସକରୁଣ ବ୍ଯଥାତୂର ଦୃଷ୍ଟି। ନିସ୍ତେଜ 
ଚନ୍ଦରମାର ସରା କଳାମେଘ ଉହାଡ଼ରେ ହଜିଯାଉଟି। 

ବିଛଣା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ହାତ ପାପୁଲିରେ ଛାତିକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବିଛଣାରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା ମନସିଜ। ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା ଝଲକାଏ ରକ୍ତ। ପାଖ ରୋଗୀଟି ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା। ରାଡି ଡ଼ିଉଟିରେ 
ଥବା ସେଇ ଚେପ୍‌ଟାନାଜକୀ ନର୍ସ ଆଖି ମଳି ମଳି, ହାଇ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ପଶି ଆସିଲା। ମନସିଜକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ତା” ନିଦୁଆ ମୁହଁ ଆହୁରି 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ଢ଼ୋଇ ପରି ଗଦଡୂଥ୍‌ବା ଅକ୍୍‌ସିଜନ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡରକ ବିଛଣା 
ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ତା' ନାକରେ ଲଗାଇଲା ! 

ଏଥରର ସେ ମନକୁ ମନ ହସୁଥ୍ଲା। ୮୮ 


ଜାନୁୟାରୀ, ୧୯୭୬ 
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ଶକୃନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା 


ଜହୁରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଠିକ୍‌ ସେଦିନ ଶ୍ବେତା, ଅଭିଜାଷ ଏକ ଅଭୂତ ନିଷ୍ପଭି ନେଲେ। ଶ୍ବେତାକୁ 
ପଇଁଚାଳିଶ ପୂରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବାକି। ଅଭିଳାଷକୁ ପଚାଶ। ସେମାନେ 
ଏବେ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳିବେ। ତେବେ ଏଇ ଅବସରରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ନେଇ ଖୁସି ହେବାର ଯୋଜନାଟିଏ ପ୍ରସ୍ତତ କରାଯିବ। 

ଶୋଇବା ଖଟକୁ ଲାଗି ଦେଢଫୁଟରେ ତିନିଫୃଟର ଟେବୃଇ୍‌, କାନ୍ରରେ 
ପୂଅ ଝିଅଙ୍କର ହସିଲା ଫଟୋ । ବୁକ୍‌ସେଲଫ୍‌ରେ ସେ ଦୂର୍ଦିଙ୍କର ଯୁଗ୍ଳ ଫଟୋ । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସୁନେଇି ବର୍ଡ଼ର୍‌ ଦିଆ ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଖୋଲା 
ଡ଼ାଏରୀଟି ମଝିରେ ରୂପାପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୂଥ୍ବା ବଲ୍ପେନ୍‌ଟିଏ। ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରକୂ ଝୁଲି ଆସିଛି କ୍ରିମ୍‌ ରଙ୍ଗର ସିଲକ୍‌କନାର ଲ୍ଯାମ୍ଚ ସେଡ୍‌। ତା' 
ମଧ୍ଯରେ ଜନୁଥ୍ବା ଇଇେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍‌ବରଟିର ଆଲୋକରେ ଶ୍ବେତା ମୁହଁର କିଛି 
ଅଂଶ ଆଲୋକିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଏସବୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ଛବିର ମଡ଼େଇ୍‌ଟି ଭଜି ବସିଛି ଶ୍ନେତା। ଏବେ ସେ କଂଣ ଭାବୁଛି ? 
ପ୍ରଥମେ କାହା ନାଁ ଲେଖୁବ ? 

ଏମିତି ଫରମାଲ୍‌ ପାର୍ଟିରେ କ'ଣ ଥାଏ ?”? 

“ସେମାନେ ସେୟା ଚାହାଁନ୍ତି, କିଛି ମୁହୂର୍ରର ଖୁସୀ ।” 

“ସେଇ ଗତାନୂଗତିକତା ? କିଛି ନୂଆ କାମ କଳେ 7? ମୋର ଦିନ, 
ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ, ତୂମର ସେମିତି କୋଉ କଥାକୁ ମନା ଯେ 7” 
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ଦ଼ାକିବ ସେମାନଙ୍କ ? ସେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେତେଜଣକ୍ୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଉ 
ଏଥର। 

କଏ ୨? 

“ ଭୁଲିଗଲ ସବୁ ? ତୁମର ପ୍ରେମିକମାନେ ! 

ଧେତ୍‌, କିଏ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା ୨ ସେ କ'ଣ ସହଚ୍ଚ କଥା 
ହୋଇଛି କି? ଏକନିଶ୍ବ ପ୍ରେମିକଟିଏ କାହିଁ? ଶ୍ନେତା ମୁହଁ ଫେରାଇଲା। 
ସେମାନେ ଦୂର୍ହେ ବୋଧହୁଏ ପରସ୍ତରକୂ ଚାହିଁଲେ। ଆଡ଼େସ୍‌ ଅଛି? ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ? ପୂରୁଣା ଡ଼ାଏରୀରୂ ମିଳିଯିବ । 

ଶ୍ବେତା ଏବେ ନୀରବରେ ନାମ ତାଇିକା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ଯ 
କାହା ନାମ ନ ଲେଖୁ ନିଜ ନାମଟି ଗୋଇ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖୁଲା। 
ଶ୍ରେତାର ଜନ୍ମଦିନ ଉପଲକ୍ଷେଠଓ ତାରିଖ ଦେଇସାରି ପୁଣିଥରେ ଶୋଇବା 
କୋଠରୀର ଛାତକୁ ଚାହିଁଲଇା। ଶୀତ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି। ପଝ୍ା ଦରକାର 
ହୋଇନାହିଁ, ନିଶ୍ଚଳ ସିଲିଂ ଫ୍ଯାନ୍‌ଟି ! କାହାକୁ କିଏ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା ? ଏ 
ବୟସରେ ଅପବାଦ ? ଏ ପଟିଶ ବର୍ଷର ଜାବନ ବୂୃଥାରେ ଗଲା ? ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଗୋଡ ହାତ ପାଇଗଲା, ତୁମ ଚାକିରୀରେ ପ୍ରମୋସନ, ପୈତୃକ ଅର୍ଥର 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ। ବାହୁ ପ୍ରସାରିଛି ହସ ଖୁସିର ସଂସାର । ତୁମେ ଜାଣିଛ, ମୁଁ ଅଶାନ୍ତି 
ସହେ ନାହିଁ। ତୁମକୁ ଏତେ ସୁଖ ଅସହ୍ୟ ହେଉଛି ? ଗତ ରାତିରେ ଶୋଇବାଘରୁ 
ଉଠି କୁଆଡେ ପଚାଇଥ୍‌ଲ ? ନା ମଣିଷକୁ ବୁଝିଲ ? ନା ଢୀବନକୁ ? 

ଶୋଇବାଘର କବାଟ ଖୋଲି ଚମକି ପଡ଼ହି ଅଭିଳାଷ । ଅଧରାତିରେ 
ବିଛଣା ଛାଡି ପାଖ ଘରକୁ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ବା ଅଭିଜାଷ ଏବେ ଭୋର୍‌ ବେଳାରେ 
ନିଦରୁ ଉଠି ଧାଇଁ ଆସୁଛି ଶ୍ବେତା ପାଖକୁ । 

“ହାପି ବାର୍ଥ ଡ଼େ ଡ଼ାର୍‌ୁଲିଂ, — ଓହୋ, ଟିକିଏ କଥା ତୂମେ ସହିବନି। 
ଆଜି ଦିନରେ ମୂହଁଫ୍ରଲା ? ନୂଆ ବାହାଘର ଦିନ ପରି ଦିଶୁଚ। ରାତିରେ 
ମୁହଁରେ ସେ କ୍ରିମ ଫ୍ରିମ୍‌ କ”ଣ ବୋଳୁଛ କିଓ ? 

ଏତେ କଥା ଭାବି ଆସି ଏ କଂ'ଣ ଦେଖୁଲା ଅଭିଳାଷ ! କଳାବ୍ଛାଉଜ୍‌, 
ଶାୟା ପରିହିତା ଅର୍ବଉଲଗ୍ନ ନାରୀ ଶରୀର ଶ୍ବେଡାର ! ବେକରେ ଶାଢ଼ି ଗୁଡେଇ 
ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଝୁଲୁଛି ସେ । 
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ଶ୍ବେତା ଚାହିଁଲା ଅଭିଜାଷକୁ । ଖଟ ଆରପାଖ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ସେ ଶୋଇଯାଇଛି। ଝରକା ସେପାଖରେ ନିଶ୍କପ୍‌ ନିଶୁନ୍‌ 
ଜହ୍ମରାତି। ଝାଳସରସର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଶ୍େତା। ଦେହରୁ ଝାଳ 
ପୋଛି ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା। କଳାବ୍ଲାଉଜ୍‌, ଶାୟା, ଶାଢ଼ି ବାହାର 
କରି ରଖ୍‌ ଦେଇ ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଭଲ ଭାବରେ ଧୁଆଧୋଇ ପୋଛାପୋଛି 
ହୋଇପଡିଲା। ଦେହରେ ପାଉଡ଼ର୍‌ ପକେଇ ପରିଷ୍ାର ନାଇଟି, ଗାଉନ୍‌ ପିନି 
ଆସି ଠିଆହେଲା ଅଭିଜାଷ ପାଖରେ। ଧୀରେ ଗାଉନ୍‌ଟି ଖୋଲି ଖଟର 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ରଖୁଦେଇ ଶୋଇବ କି ନାହିଁ ଭାବୃଛି। ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖ 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଳଛି। ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇବାକ୍ର ଆସି ପୂଣି ସେଇଠି ବସିଲା ଶ୍ବେତା । 

ତାଲିକାର ପ୍ରଥମ ନାମ ଅନିମେଶ୍‌। ଅନେକବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି। ଚିସ୍ତଡିର 
ସ୍ଵର। କୋଉଠି ଏବେ ସେ ? ବିବାହ କରି ନଥୁଲା କେତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 
କାହାକୁ ପଚାରି ଢାଣି ହବ? ସେ ଘରେ ଏବେ କିଏ ରହୁବି? ସେଇ 
ପୂରୁଣା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ? 

ତା” ଲେଟର୍‌ ପ୍ଯାଡ଼ରେ ସେଇ ନମ୍ବର। ତା” ଚିଠି ପାଇଲେ ଆଖ୍ରରେ 
ପଡେ। ଶ୍ବେତା ଘରେ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ। ସେ କାରବାର ହୋଇପାରେ ତାହିଁ। 
ଖାଲି ଚିଠିରେ ସବୂୁକଥା। ଏତେ ଗୁଡାଏ ଚିଠି ? ତୂରମେ ଦେଖୁବ ତାଇଁ ? 
ଅନିମେଶ୍‌ ଲେଖ୍‌ଛି। ନିଅ, ଦେଖ, ଜାଣିପାରିବ। ସବ୍ର ସେ ଲେଖୁଛି। 
ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡିକର ବି ଉତ୍ତର ପାଇନି । 

ଏ କ'ଣ? କାହିଁକି? ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଦେଲନି? କ'ଣ ହେଲା ? 
ଭୟ କରୂଥ୍‌ଲ ? 

— ଭୟରେ ଭୟରେ ଡାକବାଲାକୁ ଜଗି ରହୁଥ୍ଲି। ସେ ସମୟରେ ଦିନ 
ଭିତରେ ତିନି ତିନି ଥର ଡାକ ଆସେ। ପ୍ରତିଦିନ ତିନୋଟି ଚିଠି। ଘରେ 
ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଭାବିଥାଆନ୍ତେ ? କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନ ଥାଇ ଦୋଷୀ ? ଭଲ ପାଇବାରେ 
ଭୂଲ୍‌ କ'ଣ ? ଜାଣିନି। 

¬ ତୁମେ ତାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍ଲ ? 

— ନା, ସେ ଲେଖେ ¬ ଏକ ପାଖ୍ଆ ଖେଳ ଭଲ ଲାଗୁନି, ଶ୍ବେତା। 
ପଢ଼ନ, ସବୁ ଏ ଚିଠିରେ ଅଛି। ପାଗଳ ଭଳି ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲା ଷ୍ଟେସନରୁ। 
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ଦିଲ୍ଲୀ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିରେ ପଢୁଥାଏ । ଦ୍ରଇଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ 
ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚେ। ତା” ବ୍ୟଗ୍ରତା ଜାଣିଥ୍‌ଲି। ଚିଠି ପାଉଥ୍ଲି ତ। ଘରେ, 
ବଗିଚାରେ, କୋଠା ଛାତରେ, କୋଉଠି ହେଲେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥ୍‌ଲି। 
ପରିବାରର ଦୂରସଂପର୍କୀୟ, ଆସିବାରେ ବାଧା ନଥ୍‌ଲା। 

ଦେଖୁନ ? ସେଦିନ ଶାଢ଼ି ଦୋକାନରେ ତୁମ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍୍‌ଲା, ମୋତେ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍ଲା। 

ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇନି ? 

ଆମ ବିବାହର ମାତ୍ର ଆଠଦିନ ! 

କ'ଣ ହେଇଗଲା ? 

ଅତି ବିଲିୟାଣ୍ଟ। ଶିଳ୍ପୀ ଲେଖକ। ଏ ଚିଠିରେ କବିତା ଲେଖୁଛି ମୋ 
ପାଖକୁ। 

ଏଡେ ବେଶୀ ଭୟ ? 

ଆଭିଜାତ୍ୟସଂପନ୍ନ ପରିବାରର ଶାନ୍ତ, ବାଧ୍ୟ ଝିଅ ଶ୍ନେତା। ବାପା, ମାଂ, 
ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବେ ଶ୍ବେତା ଗ୍ରହଣ କରିବ ଆନନ୍ଦରେ। ଏସବ୍ର ଲଭ୍‌ ଫବ୍‌ 
ସିନେମା, ବହିପଦ୍ରର କଥା। ଏ ଝମେଲାରେ ସେ ପଶିବନି। ଯାହା ବୁଝୁ, 
ମୁଁ ତା'ର କିଛି କ୍ଷତି କରିନି। ସେ ବରଂ ବାରମ୍ବାର ଟିଠି ଲେଖ୍‌ ମୋତେ 
ହଇରାଣରେ ପକେଇଛି । 

ବିବେକ ମିଶ୍ର । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ? ନୂଆ ନମ୍ବର ରହିଛି। 

“ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି? ଆପଣ ମୋ ସାର୍‌ଙ୍କ ଝିଅ! ଅଭିଳାଷ 
ଆଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଆଣିଲା।। ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ରାଛି ପାରନ୍ତି? ମୋ 
ପିଅନ୍‌କୂ ଟିକେ ମାଂସ ରନ୍ଧା ବତେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ତ!” ପ୍ରଥମ ପରିନ଼ୟ। 

ଅଫିସରୁ ଫେରି କୁଆଡେ ଯାଆନ୍ତି ଏମାନେ ? ଅଭିଳାଷ, ବିବେକ 
ମିଶ୍ର ସନାତନ ଦାଶ, ଜଲାଲ୍‌ ଆକବର୍‌। 

ଅଭିଜାଷର ନୂଆ ପ୍ରୋଢେକୃ। କାମ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ, ଦ୍ରିପ୍ରହରେ ଖାଇବା 
ସମୟରେ ଚାଲିଆସେ ଘରଜୁ। ଖାଇବା ପରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଉଠି ଏମାନେ 
ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ଚାଲନ୍ତି। କୋଉଦିନ କାହାଘରେ ତାସ ଖେଳ ଚାଲେ, 
ରାତି ଭୋଢି, ଗମାତ୍‌, ଅବିଵାହିତଙ୍କର କିଛି ବାଧାନାହିଁ। ଅଭିଳାଷକର ବାଧା 
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ଦିଏ ଶ୍ନେତା। ଏକା ଏକା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଧନ୍ଦି ହଉଛି। ଅଥଚ ପ୍ରାୟ ବିଳମ୍ବରାତିରେ 
ଫେରିବାଟା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି ଅଭିଳାଷର । 

— କେବେ ବି ଘରେ ରହୁନ ଯେ ? 

— ଏବେ କୁବଘରେ ବସିବୁ। ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆସିବି। ତା” ଚାହୁଁନ ଯଦି... 

ଶ୍ବେତା ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ। 

ଏବେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା ସନାତନ ଦାଶର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବାପରେ। ସେ 
ମନା କରୂଛି- ଏସବୁ ତାସ୍‌ ଖେଳ, ଖାଇବା ପିଇବା ଏଠି ହୋଇପାରିବନି। 
ଜଲାଲ୍‌ର ନୈଷ୍ଟିକ ବାପା, ମା” ଆସିଛନ୍ତି ରହିବେ ପୂଅ ପାଖରେ । କୁବ୍‌ 
ଘର ନୂଆ ହେଇଛି। କିଛି ସୁବିଧା ହଉନି। ଏ ବରଂ ଭଲ। ଅଭିଳାଷ 
ପ୍ରାୟ ଘରେ ରହୁଛି। ପିଲାମାନେ ଶୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ସାହିତ୍ୟଚୂର୍ାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାଘ ଶିକାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଗପରେ ଭାଗ 
ନେଉଛି ଶ୍ବେତା। ଖେଜ ଜମ୍‌ ସମୟରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ ଏବେ। ସେମାନେ 
ଯିବାକୁ ଉଠନ୍ତି। 

ବିବେକ ଗସ୍ତରେ ଯିବାବେଳେ ପିକ୍ନିକ୍‌ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଏ । 

ଆକାଶ, ପାହାଡ, ନଇ, ଦୂରଗାଁ, ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ। ଅନିନ୍ଦ୍ଯ ପ୍ରକୃତିକୁ 
ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁରହେ ଶ୍ବେତା। ବିବେକର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ। ଶ୍ନେତାର 
ସାନ ସାନ ପିଲା ଦ୍ରଇଟିଙ୍କ ସମ୍ଭାଳି ଶ୍ବେତାକୁ ବ୍ରଲାଇ ବୁଲାଇ ସବୁ ଦେଖାଏ । 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଅଭିଳାଷର ଖେଳ ଜମିଉଠେ ଅନ୍ୟବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ସନାତନ 
ଦାଶର ସ୍ରୀ ଶୋଇଶୋଇ ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର୍‌ୁରୁ ଗୀତ ଶୁଣି ନଭେଇଲ୍‌ ପଢିବାରେ ମନ 
ଦିଏ। 

““ଶରୀରକ୍ୂର କଷ୍ଠ ଦେଇ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା, ଓହ୍ଲାଇବା, ଜଙ୍ଗଲର ଗଛ 
ଗହଜି ମଧ୍ଯରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କୈ, କଟରକୁ ସଙ୍ଗୀତ ଭାବି 
ଶୁଣିବା କି ପାଗଳାମୀ କୁହତ ? ନଇ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କ'ଣ ଦେଖୁଥ୍‌ଲ ? 
ଦୂରରେ କେତୋଟି ଚାଳଘର, ନଇରେ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ? ଧନ୍ୟ କହିବ ତୂମ ଷଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ !” 
ଶ୍ଵେତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛି ସନାତନ ଦାଶର ସ୍ତ୍ରୀ — 
“ମୁଁ ବାବା ଆରାମ କରିବାକୁ ଆସିଛି। ଡୂମେ ବୃଲୁଥାଅ। ଏବେ ବଢ଼ାବଢ଼ି 
କରିବାକୁ ଦରକାର ପଡିବ। ବାବୁମାନେ କଣ ପାରିବେ ଜି ? ”” 
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ଶ୍ରେଡା ଉଠେ ଦେଖବାକୁ ରନ୍ଧା କେତେ ଦୂର ଗଲା। ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ଫେରିଯିବା ଭଲ । 

ବୈଠକଘରେ ଅଭିଜାଷର ହୋ ହୋ ହସ। ଶ୍ବେତା ଆଖରେ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ। 
ଛୋଟ ସହରରେ କେତୋଟି ବା ବୁକ୍‌ଷ୍ଟଲ୍‌ ! ନୂଆ ମାସିକ ସାହିତ୍ଯ ପତଡ୍ରିକାଟି 
ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ପଚିଶଖଣ୍ଡ କିଣି ଫେରିଛି ବିବେକ। 

“ଏସବୁ କ'ଣ କରିବୁ ? ଦୋକାନ ଖୋଲିବୁ କି?” ପୁଣି ହୋ ହୋ 
ହସ | 

= ହସୃଛୁ କ'ଣ ? ତୋ ପାଇଁ ଯାହା ରନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବ ଖାଇ ଦେଇ 
ପକଳେଇବି। ଶ୍ବେତାର କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି। ଫଟୋ ସହ କବିତା। ଏ 
ପଡ୍ିକା ବଣ୍ଟାଯିବ। 

ନିଜ ଲେଖା ଦେଖୁବାର ଇଚ୍ଛା ସମ୍ଭରଣ କରି ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲା 
ଶ୍ବେତା । ଏମାନେ ଛାଡିବେନି, ଖୁଆଇବାକୁ ହବ । ଅଭିଜାଷର ପାଟି ଶୁଣାଯାଉଛି 
କ'ଣ କରୁଛ ଶ୍ବେତା ? ଆସ ଦେଖ୍ବ ଏଠି | 

ବେଶ୍‌ ଭଲଥୁଲା ସେ ସମୟ। ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ। ୟାପରେ 
କେତେ ବର୍ଷ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବିଚ୍ଛିନ ହୋଇ ରହିଲେ। ବିବେକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୁଏ। ପାଖ ସହରରୁ ଆସିବାର ହେଲେ ପୂର୍ବରୁ ଫୋନ୍‌ 
କରେ, କେବେ କେବେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିଦ୍‌ କରେ ଶ୍ବେତାକୁ ବୁଲେଇ 
ନେବ ଅଭିଳାଷ ଯାଉ ବା ନଯାଉ। ଏ ନୂଆ ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନେ 
କ'ଣ ଦେଖ୍‌ଲେଣି ? 

ଶ୍ବେତା ଅଭିଳାଷକ୍ର ଚାହେଁ, ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉ। ବିବେକ ବ୍ରଝେ, 
ଶ୍ନେତାକୁ ନେବାକୁ ହେଲେ ଅଭିଳାଷକ୍ର ନେବାକୁ ହିଁ ହେବ। 

ସେଦିନ ସହରର ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲରେ କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ 
ଉତ୍ସବରେ ନିମନ୍ତିତ ଅଭିଜାଷ, ଶ୍ନେତା । ଫେରିବା ସମୟରେ ବିବେକକୁ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଲାଉଞ୍ରେ ଦେଖ୍ଲେ ସେମାନେ। 

ବିବେକ ବାର୍‌ରୁ ଫେରୂଥ୍ଲା। ତା'ର କେତେଜ ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ପାଦର ଭାରସାମ୍ୟ ରଖୁବାରେ ସମର୍ଥ ହେଉ ନଥୁଲା ସେ। 
ଅଥଚ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଆନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଜଳ ହେଇଉଠିଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ । 
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ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବିବେକକୂ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁବ ଭାବିନଥୁଲା ଶ୍ବେତା । 
ଅଭିଳାଷ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା। ରାତି ବେଶୀ ହେଲାଣି। ସେ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିଛି, 
ଶ୍ଳେତା ବସିବାକୁ ଯାଉଛି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅଭୁତ ଅନୁରୋଧ କଲା 
ବିବେକ। “ଶ୍ରେତାକୁ ମୁଁ ଛାଡିଦେବି।”” ଅଜି କଲା ଭଳି ଅଭିଜାଷକୁ ବାରମ୍ବାର 
କହିବାଟା ଭଲ ଶୁଣାଯାଉ ନଥୁଲା। ବିବେକ ତା” ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଶ୍ଵେତା ଅଭିଳାଷକୁ କହିଲା, “ତୁମର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ?”” 

ଅଭିନାଷ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ““ସେ କଂଣ ତୁମଜୂ ଖାଇଦବ ? ବ୍ଯସ୍ତ 
କାହିଁକି ?? ଶ୍ନେତାକୁ ଛାଡି ଅଭିଳାଷ ଚାଲିଯାଉଛି। ବିବେକ ଡାକୁଛି ତାକୁ । 

“ମାତ୍ର ତିନିମିନିଟ୍‌ର ରାସ୍ତା । କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା... ?”? 

ଶ୍ବେତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକ୍ର ଯାଇ ବିବେକ କହିଲା, “ ତା' ତୁମେ ବୁଝିପାରିବନି, 
ସେଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ମୋ ପାଇଁ କେତେବେଶୀ !? 

ଶ୍ବେତା ହାତ ପାପୂଲିଟି ବିବେକର ହାତରୁ ଧୀରେ ଖସାଇଆଣିଥୁଲା। 
ସେଇ ରାତିରେ ଅଭିଳାଷକ୍ର କହିଲା, “ତୁମକୂ ଜାଣିଲି। ଏବେ ଯାହାକୁ 
ଯାହା କହିବା କଥା, ମୁଁ କହିବି।” ' 

ତା'ପରର ବିଷୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ! 

ସନାତନ ଦାଶ ଫୋନ କରୁଛି। ଅଭିଳାଷ ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ସର 
ଫାର୍ମରେ ସେ ଏବେ ଆସି ଭଇ ପୋଷ୍ଟରେ ରହିବ। 

“ଶୁଣୁଛ ? ସନାତନ ଆସିଗଲା।”” ଅଭିଜାଷର ଆନନ୍ଦ ଉନ୍ଲଳି ଉଠିଛି। 
ଶ୍ରେତା କହିଲା, “ଥାଉ, ଢେର୍‌ ହେଇ।¬- ବହୁତ କାମ କରିବାର ଅଛି, 
ସାଙ୍ଗ ସୂଖ ଏତେ ଦରକାର ନାହିଁ।” 

ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ସନାତନ ଅଭିଜାଷର ଅଧକ ପ୍ରିୟ। ସନାତନ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ହେବାରୁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଅଭିଳାଷ କହିଲା, “କିରେ ଦିନକୁ 
ଦିନ ଟୋକା ହୋଇଯାଉଛୁ ? ଦେଖ ତ ଶ୍ବେତା, କି ହାଣ୍ଡସମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି 
ୟେ!” 

ଭତ୍ତର ନ ଦେଇ ହସୁଛି ସନାତନ। ସବୁଦୋଷ ଅଭିଳାଷର। ଏତେ 
ବେଶୀ ହୋ, ହଲ୍ଲା କେବେ ବି ପସନ୍ଦ କରେନି ଶ୍ବେତା। ଏଣେ ଅଭିଜାଷର 
ମନ ଜାଙ୍ଗିଯିବ। 
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ରାତି ଆଠଟାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରର୍ତି ଅଭିଳାଷ, ସନାତନ । ବାରଟା 
ପୂର୍ବରୁ କୃଚିତ୍‌ କେବେ ଘରକୂ ଯାଏ ସନାତନ। 

“ସେ ଲେଖା, ଫେଖା, ରୋଷେଇ କିଛି ଚଳିବନି। ତୂମେ ଆମ ସଙ୍ଗେ 
ଜୟନ୍‌ କର,” ଶ୍େତାର ହାତଟାଣି ବୈଠଜ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସେ 
ସନାତନ। 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏଭଳି ଆନ୍ତରିକତା, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଚହଲିଗଲା ଶ୍ଵେତା । 
ଯାହା ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲା, ସେଭଳି ନିଜେ ହଜିଯିବାର ଏବଂ ନିଜ୍ଢକୁ ନିଜ 
ଅକ୍ତିୟାରର ବାହାରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲା ସେ । 

ସନାତନ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଫିସରୁ ନିରୋଳାରେ ଫୋନ୍‌ କରି କହେ, 
“ତମକୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି। ଅନେକ ଦିନରୁ ଭାବୃଳି।” 

ଶ୍ବେତା ଅସ୍ଥିର ନିରୂପାୟ । ଅଭିଜାଷ ଘରେ ନ ଥ୍‌ବାର ସ୍ୂଯୋଗରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ସନାତନ । 

““ଆକି ନୁହଁ, ସେଇ ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କହିପାରୁନି। ଶ୍ଵେତା, 
ମୋ ବ୍ଯତୀତ କେହି ଜାଣିନାହିଁ, ଚାକିରି ଛାଡି ଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକୃରରେ 
ଜୟନ୍‌ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କେବଳ ମୋଟା ଅର୍ଥର ପ୍ରଲୋଭନ ନୃହଁ, ତୂମକ୍ର 
ଟିକିଏ ପାଖରେ ଦେଖୁବି, ପାଖରେ ପାଇବି ? 

ମୁଁ ? ଅଭିଜାଷ ନୁହେଁ ? ଯିଏ ନିଜ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ତ ପରିବାର ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧ୍‌କ ନିଜର କରେ, ସେ ହେଲାନାହିଁ? ଅଥଚ! ଶ୍ବେତା ମାନସିକ ସ୍ଥିରତା 
ଫେରି ପାଉଛି। ସେ ଯେପରି ମୁକ୍ତି ପାଇ ଯାଇଛି। 

କ'ଣ ସେ କହିଲା ସନାଡନକ୍ର ? ସେ ଦିନରୂ କାହିଁକି ଥରଟିଏ ପାଇଁ 
ସେ ଆସିନାହିଁ। ଫୋନ୍‌ କରିନାହିଁ ଶ୍ବେତାକୁ। ବାହାରେ ଦେଖାହୁଏ ଖୁବ୍‌ 
ଜୁଚିତ। ଗହଳି ଥାଏ, ସାଧାରଣ କିଛି କଥାବାରା। 

ଅଭିଳାଷ କହେ, “କ୍ଷମା କରିଦିଅ। ବିଜୂରା ଦୃଃଖ୍ଟାଏ । ବାହାହେଲା, 
ସ୍ତ୍ରୀ ସୂଖ ପାଇଲାନି। ତା'ର ମୋଟୀ ଗର୍ବୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଡାକୁ ଖାତିର କରେନା। 
କଳି ଡକରାଜ କରି ମାସରେ ଅଧେଦିନ ବାପଘରେ କଟାଏ, ପୂଅଟି ତ 
ହଷ୍ଟେଲରେ । ସନାତନର ଏକାକୀ ଢୀବନ।' 

¬ ଜିଏ ଜହେ ଏସବୁ? ସେ ତ ଭୂଲ୍‌ରେ ତାଂ ସମସ୍ଯା, ତା” ନିଜ 
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ସଂପର୍କରେ ଶଦ୍ଦଟିଏ କହିନାହିଁ । 

— ଜଲାଲ୍‌ ସବୁ ଜାଣେ । ପାଖାପାଖ୍‌ ରହୁଥ୍ଲେ ତ | 

ଜଲାଲ୍‌ ଆକ୍‌ବର ! ଟେଇିଫୋନ୍‌ ? ଆଡ଼େସ୍‌ ? 

ଶ୍ବେତା କାଗଜପତ୍ର ଘାଣ୍ଟି ପକାଇଲା। ବ୍ଯକ୍ରିଗତ କାଗଜପତ୍ର ଥୁବା 
ବୁକ୍ସେଲ୍‌ଫ୍ର ଡାଏରୀଟି ଖୋଲା ହୋଇ ପଡିଛି। ଫଟୋରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି 
ଜଲାଲ୍‌। ଅଡି ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଜାସିଆ ଲୋକ। ନାଜଢିଆ ବେଗମ୍‌ ସହ ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ଏ ଫଟୋ ଉଠାଇଛି। ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଜଲାଲ୍‌ ଥୁଲା ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରର। 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ, ଫିଲ୍ମଷ୍କାରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଆଲୋଚନା କରେ ସେ। ଏବେ 
ଜଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଯୁଗ ଫଟୋ ଶ୍ଵେଡାର ଆଖୁରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇଉଠିଲା। ସେ 
ଦେଖୁଥୁଲା ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋ । 

ସେଦିନର ସେଇ ଛୋଟ ସହରରେ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ତାଙ୍କରି 
ଘରର ବାହାର ପାଖ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଜଲାଲ୍‌। ପଚିଶ, 
ଛବିଶ ବର୍ଷର ସୌମ୍ୟ ଯୁବକ। ହାତରେ ଅର୍ଵପ୍ରସତଟିତ ସତେଜ ଗୋଲାପ 
କଢ଼ିଟିଏ । 

ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷାରାତି। ଦ୍ୂଇ ଦିନ ପାଇଁ ବାହାରଜୂ ଯାଇଛି ଅଭିଳାଷ । 
ଏକାକିନୀ ଶ୍ନେତା । ପିଲାମାନେ ଖେକୁ ଖେଳୁ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି କେତେବେକ୍ର। 
କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ତା” କୋଠରୀ ଆଉଜେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଶୋଇଯାଇଛି। 
ଅଭିଳାଷ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ ସବୁ କାମ ସଂକ୍ଷିପ୍ତଗ। ଘଡଘଡି, ବିଜୂଜି ମାରୁଛି, 
ମେଘ ବର୍ଷୁଛି। ସେ ଶଦ୍ଦରେ କୁଆଡେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି ବାହାର କବାଟରେ 
ଠକ୍ଠକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ! ଜଲାଲ୍‌ ସେମିତି କବାଟ ବାଡେଇ ଚାଲିଛି। 

ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଏବଂ ଗାଡିର ଆଲୁଅରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରିଲା ଅଭିଳାଷ 
ଫାଟକ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଜଲାଲ୍‌ର ନୂଆ ଧଳା ଗାଡିଟି। ସେ ଫେରିବାର 
ନ ଥୁଲା, ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛତ୍ତି। କାମ ନ ହେବାରୁ ସେ ଚାଲିଆସିଛି। ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଲାଇକୂ ଦେଖ୍‌ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଲାଲ୍‌ ପଚାରିଛି, “ଘରେ 
ନ ଥ୍ଲ କି?” 

ଦୂଇପଦ କଥା କହି ଅଭିନାଷ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଛି। ଜଢଲାଲ୍‌ ହାତରୁ 
ଗୋଲାପ କଢିଟି ନେଇ ଶ୍ବେତାକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ଅଭିଳାଷ କହେ, “ଜଲାଲ୍‌ 
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ଆସିଥୁଲା।”” ଶ୍ବେତା ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରେ, “ତୁମେ କିଛି ନ କହି ତାକୁ 
ବିଦା କରିଦେଇ ?” 

“କହିବି କ'ଣ ? ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ମୁଁ ଜାଣିଛି।” ଅଭିଳାଷ ଏ କଥାରେ 
ଗୁରୁତ୍ଧ ଦେବାଭଳି କିଛି ଥବା ପରି ଭାବୂନାହିଁ। 

ୟା ପରେ ଶ୍ବେତା ମନରେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଭୟ, ଆଶଙ୍କା, ଅବିଶ୍ଧାସର 
ଏକ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟ ଭାବ ସଂଚରି ଯାଇଥଲା । 

ସେ ପାଖରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜୂଛି। 

¬ ହଁ... ହଁ... ଜଲାଲ୍‌ ଆକବରଙ୍କ ଘର | 

— କିଏ ନାଜିଆ ଭାବୀ ? ସବୁ ଭଲ ତ ? ଜଲାଲ୍‌... 

— ଓଃ... କେବେ ?...ଆଃ ଥାଉ, ଯିବି ହଁ... ହଁ... 

— ଶ୍ନେତା, ଶ୍ବେତା... ଅଭିଳାଷ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଛୁଇଁ ଉଠାଇଲା! 

— ହାପି ବାର୍ଥ୍ଡେ ଡାର୍ଲିଂ 

ଆଖ୍ରୁ ନିଦ ଛାଡିନି। ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସି ଗତ ରାଡି କଥା ମନେ 
ପକାଇଲା ଶ୍ନେତା। ଅଭିଜାଷକ୍ର କହିଲା, “କ'ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ଜାଣିଛ ? 
ଜଲାଲ୍‌ ଆସିଥୁଲା। ଢଲାଲ୍‌ ଆକବଗ। ମନେ ପଡୁନି ? ଚାହିଁଚ କ'ଣ ଏମିତି ? 
ସେଇ ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ କଢିଟି ! ମତେ କହୁଛି- ଭାବୀଜାନ୍‌, ଏଇଟି 
ତୁମ ପାଇଁ, ତୁମ ଜନ୍ମଦିନରେ ¬ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ। ଧେତ୍‌, ତୁମେ 
ଉଠେଇ ଦେଲଇ। କେତେ ଭଦ୍ର, ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ମନେ ହେଉଥୁଲା। ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ସେଦିନର ଜଲାଲ୍‌ ହୋଇଛି ? ସକାଜୁ ତୂମେ ଫୋନ୍‌ କରିବାର ଥୁଲା 
ନା ? ସବୁ ନମ୍ବର ଲେଖ୍‌ ରଖ୍‌ଛି ଟେବୁଲ୍‌ରେ !” 

“ କଲାଲ୍‌ ନାହିଁ, ସେ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ... 

' ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ? 

““ବମ୍ବେରୁ ନୂଆଗାଡି ନେଇ ଫେରୂଥୁଲା। ଖୁବ୍‌ ସିତ୍‌ଗେ ଗାଡି 
ଚଲାଉଥୂଲା।” ୮୮ 


ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୯୩ 
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୧ । ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ କୂମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ — ପୂରୀଘାଟ ରୋଡ଼, କଟକ- ୯ 
୨ । ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ — ଏ.ଜି. ଛକ ପାଖ, 
ଭୂବନେଶ୍ବର, କ୍ଵାଟର୍ସ ନଂ- ୨ 
୩ । ଶ୍ରୀମତୀ ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ¬ ସି- ୧୪, ବରମୁଣ୍ଡା, 
ହାଉସିଂବୋର୍ଡ଼ କଲୋନୀ, ଭୂବନେଶ୍ବର 
୪ । ରେଣ୍ମକା ଦେବୀ କ୍କାଟର ନଂ-୫-ଆର୍‌ ୨/୨ ୟୁନିଟ୍‌ - ୨, ଭୁବନେଶବର- ୯ 
୫ । ଡକୃର ପ୍ରତିଭା ରାୟ —  ଆଖ୍ୟାୟିକା', ତୁଜସୀପୁର, କଟକ-୮ 
୬ । ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦୁଲତା ମହାନ୍ତି ¬ ଡବ - ୨ ୨, ଗ୍ରୀନ୍‌ପାର୍କ, ନୂଆଦିଲ୍ୀ- ୧୧୦୦୧୬ 
୭ | ଶ୍ରୀମତୀ ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର — ମାର୍ଫତ୍‌ ଶ୍ରୀ ଏସ୍‌.ଏନ୍‌ ମିଶ୍ର, (ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌), 
ସି-॥!/୨୦, ଗୁର୍‌୍ଏମିଲି, ଭୋପାଜ-୪୬୨ ୦୧୨ 
୮ । ଶ୍ରୀମତୀ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ନାୟକ — ‘ମୂରଲୀଭବନ', ଜେଲ୍‌ରୋଡ଼, ବାଲେଶ୍ଵର 
୯ । ବସନ୍ତ କରମାରୀ ଦେବୀ — ମାର୍ଫତ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ସର୍ବେଶ୍ବର ଦାସ, 
ଭି.ଆଇ.ପି. ରୋଡ଼, ପୂରୀ 
୧ ୦ | ଶ୍ରୀମତୀ କନକଲତା ମହାନ୍ତି ସି - ୧୯, ବିଟ୍‌କଲୋନୀ, ନୟାପର୍ଲୀ, ଭୁବନେଶ୍ୁର 
୧୧ । ଡକ୍ସର ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ¬ ମାର୍ଫତ୍‌ ଡକୂର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, 
ସିବ୍ଧମହାବୀର ମନ୍ଦିର ପାଖ, ପୂରୀ-୭୫୨୦୦୨ 
୧୨ । ଶ୍ରୀମତୀ ମିନତୀ ନାଏକ (ଦାସ), ଅଧ୍ୟାପିକା ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ, 
ବାଙ୍କୀକଲେଜ, ବାଙ୍କୀ, କଟକ 
୧୩ । ଜୟନ୍ତୀ ପଣ୍ଡା (ରଥ) — ପୂଟ୍‌ ନଂ-୧୧୫, 
ବାପୁଜୀନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୨୫୧୦୦୯ 
୧୪ । ସୁସ୍ଟିତା ବାଗ୍ଚୀ ¬ ୧୭୨, ୬-ମେନ୍‌, ୯-କ୍ରସ୍‌ଟ ଆର୍‌.ଟି. ନଗର, 
ସେକେଣ୍ଡ ବୁକ୍‌, ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ -୫ ୬୦୦୩୨ 
୧୫ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ୍‌ — ରାଧାରାଣୀ ପଡ଼ା, 
ସନାତନ ମହିର ସାମ୍ନା, ବଲାଙ୍ଗୀର - ୭୬୭୦୦୧ 
୧୬ । ଚିରଶ୍ରୀ ଇନ୍ଦ୍ରସିଂ ¬ ଅଧ୍ଯାପିକା, ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ, ୟୁ.ଏନ୍‌. କଲେଜ, 
ଅଡ଼ଶପୂର, କଟକ 
୧୭ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି ମହାପାତ୍ର (ବଳ), କ୍ଵାଟର୍‌ ନଂ-ସି/୪, 
କନିକାଛକ, କଟକଂ-୮ 
୧୮ । ଶକ୍ରତ୍ତଳା ପଣ୍ଡା, ୪୩୧, ଶହୀଦନଗର, ଭୂବନେଶ୍ବର- ୭୫୧ ୦୦୭। 
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ସୁଚ଼ରିତା ପବ୍ନିକେଶନ୍କୁର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେତେକ 


ପୂସ୍ତକ : 

ଶକରନ୍ତଳା ପଣ୍ଡାଙ୍କର : 

@ ଅଂଧକାରର ରଂଗ ( ଗଳୁ ସଂକଳନ ) 
ଚାଜିଶ ଟଙ୍କା 

@ ଅନେକଦିନ ପରେ (ଗଳ ସଂକଳନ) 
ପଚିଶ ଟଙ୍କା 

@ ନିଶୀଥ ସୂର୍ଯ୍ୟ (ଗଛ୍ଥ ସଂକଳନ) 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା 

@ ଜେରୂଜେଲମ୍‌ର ସନ୍ଧ (ଗଳ ସଂକଳନ ) 
ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା 

@ ସୀମାହୀନ ( ଉପନ୍ୟାସ ) 
ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା 

@ ଅମାନିଆ ପିଲାଙ୍କ ମଉଜ ( ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ) 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା 


ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍‌ଚୀଙ୍କର : 


@ ହାଇ ସେପାଖ ମଣିଷ ( ଗଛ ସଂକଳନ ) 
ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା 

@ ନୈବେଦ୍ଯ (ଗଛ ସଂକଳନ ) 

' ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଟଙ୍କା 

@ ମୋ ଝରକାରୁ ପୂଥବୀ (ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ) 
ଏକ ଶହ ଟଙ୍କା 

କ୍ଷେତ୍ରମଣି ପତିଙ୍କର : 


@ ପୂରାଣ ଯୁଗର କାହାଣୀ (ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ) 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା 
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